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Ïðåäèñëîâèå

Èìÿ Ýììàíóþýëÿ Ëåâèíàñà ñîâñåì íåäîëãî îêðóæå-
íî ñëàâîé: âñåãî êàêèõ-òî òðèäöàòü ñ íåáîëüøèì ëåò, äà è
ñëàâó ýòó åùå òðóäíî íàçâàòü ñîðàçìåðíîé åãî äåëó. Ïî-
æàëóé, òîëüêî â êîíöå ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ, êîãäà âûøëà â
ñâåò êíèãà Æ. Äåððèäà «Ïèñüìî è ðàçëè÷èå», ñäåëàâøàÿ
èçâåñòíûì è ñàìîãî åå àâòîðà, â ìèðå çàãîâîðèëè î Ëåâè-
íàñå. Íî êàê çàãîâîðèëè? Ëåâèíàñ íàçâàë èíòåðïðåòàöèþ
ñâîåãî ñîîòå÷åñòâåííèêà «óáèéñòâîì ïîä íàðêîçîì» - âîò
÷òî ñëó÷èëîñü ñ ìûñëüþ. Ñìåðòü, îâåÿííàÿ ñëàâîé – ïóñòü
Ëåâèíàñ ýòî íå ïðèâåòñòâîâàë, íî ñìèðèòüñÿ ñ ýòèì ó íåãî
ÿâíî õâàòèëî ìóæåñòâà. Åìó õâàòàëî ìóæåñòâà âñåãäà: è
êîãäà îí ïîòåðÿë ñåìüþ, è êîãäà æèë â íåìåöêîì êîíöëà-
ãåðå, êîãäà ïðèõîäèëîñü íà÷èíàòü çàíîâî, è êîãäà â êîíöå
àêàäåìè÷åñêîé êàðüåðû áûë âûíóæäåí âûñëóøèâàòü îò
êîëëåã îáâèíåíèÿ â îòñòóïëåíèè îò ôåíîìåíîëîãèè. Ñî-
õðàíèëèñü êèíîçàïèñè åãî ëåêöèé â Ñîðáîíå: íà íèõ óæå
ïî÷òåííîãî âîçðàñòà ôèëîñîô ïðè áèòêîì íàáèòîì çàëå
÷èòàåò êóäà-òî ìèìî ìèêðîôîíà êàê áû ñîâñåì íå çàäó-
ìûâàÿñü î òîì, ÷òî åãî íåîáû÷íîé ìûñëè åùå è ïëîõàÿ àð-
òèêóëÿöèÿ óæ íèêàê íå èäåò íà ïîëüçó. Ñ äðóãîé ñòîðîíû,
ñ åãî ïîçäíèõ ôîòîãðàôèé íà íàñ ñìîòðèò äîáðûé è óì-
íûé ñòàðèê, êîòîðîãî ëåãêî ïðèíÿòü çà ñîáñòâåííîãî äå-
äóøêó è ïðèêëåèòü ôîòî íà ñàìîå âèäíîå ìåñòî â ñåìåé-
íîì àëüáîìå. Êàæåòñÿ, ÷òî îí âñå ïîíèìàë, äàæå òî, ÷òî
ìíîãèå íå ïîíèìàþò åãî – ýòî âåäü òàêîå îáû÷íîå ñðåäè
ëþäåé äåëî, à Ëåâèíàñ, ïîõîæå, íè÷åãî íåîáû÷íîãî äëÿ
ñåáÿ è íå æäàë: íè÷åãî íåîáû÷íî õîðîøåãî. Âñå îáû÷íî
ïëîõîå äëÿ ëþäåé åãî ïîêîëåíèÿ îí ïîëó÷èë ñïîëíà.

Ôèëîñîô ðîäèëñÿ â 1905 ãîäó â Êîâíî (íûíå Êàóíàñ),
ó÷èëñÿ â Õàðüêîâñêîé ãèìíàçèè è òîëüêî â 1923 ãîäó ïå-
ðååõàë â Ñòðàñáóðã: âîñåìíàäöàòü ïåðâûõ ëåò ñâîåé æèç-
íè îí áûë íàøèì ñîîòå÷åñòâåííèêîì – âîò åùå îäèí çàìå-
÷àòåëüíûé ïîâîä äëÿ íåñîðàçìåðíîé ñëàâû. Íàñêîëüêî
êàæäîìó ÿñíî, ÷òî íå ìåñòî è íå âðåìÿ äåëàåò ôèëîñîôà,
íàñòîëüêî æå êàæäûé æàäåí äî òàêèõ èíòèìíûõ ïîäðîá-
íîñòåé ÷óæîãî ïóòè. Ê Ëåâèíàñó òàêîé àðøèí ëó÷øå è íå
ïîäíîñèòü – âñïîìíèì êàê âî «Âðåìåíè è Äðóãîì» ÷èòà-



ðåøèë ïîçíàêîìèòü ôðàíöóçñêóþ ïóáëèêó ïîäðîáíåå ñî
ñâîèì âîñïðèÿòèåì òðàíñöåíäåíòàëüíîé ôåíîìåíîëîãèè.
Òîãäà æå îí ïîïðîñèë Õåðèíãà ïîäûñêàòü åìó ïåðåâîä÷è-
êà. Òîò ïîðåêîìåíäîâàë Ýììàíþýëÿ Ëåâèíàñà è Ãàáðèýëü
Ïôåéôåð. 17 ìàÿ 1929 ãîäà Ãóññåðëü îòïðàâèë îêîí÷à-
òåëüíûé òåêñò Ëåâèíàñó è Ïôåéôåð â Ñòðàñáóðã. Ïåðå-
âîä, îòðåäàêòèðîâàííûé Àëåêñàíäðîì Êîéðå, âûøåë â èç-
äàòåëüñòâå «Àðìàí Êîëýí» â 1931 ãîäó. Ëåâèíàñ ïåðåâî-
äèë ïÿòóþ ìåäèòàöèþ, êàê íàèáîëåå òðóäíóþ, à Ïôåéôåð
÷åòûðå îñòàëüíûå1. Ãóññåðëü íå áûë óäîâëåòâîðåí ïåðå-
âîäîì è ðåçêî îòîçâàëñÿ î íåì â ïèñüìå îò 31 àâãóñòà 1931
ã. ê Ðîìàíó Èíãàðäåíó: «Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî Âû çàïóòà-
ëèñü - ïåðåâîä÷èê Måä[èòàöèé] çà÷àñòóþ íå ïîíèìàë òåê-
ñòà. Â âàæíîé V-é [ìåäèòàöèè] öåëûå ïàññàæè ïåðåâåäå-
íû íè÷åãî íå çíà÷àùèìè ðàñïëûâ÷àòûìè ôðàçàìè»2. Íå-
ìåöêèé òåêñò «Êàðòåçèàíñêèõ ìåäèòàöèé» âûøåë òîëüêî
â 1950 ãîäó â ïåðâîì òîìå «Ãóññåðëèàíû».

Äèññåðòàöèÿ Ëåâèíàñà «Òåîðèÿ èíòóèöèè â ôåíîìå-
íîëîãèè Ãóññåðëÿ»3 áûëà îïóáëèêîâàíà â 1930 ãîäó. Êíè-
ãà ñîäåðæàëà îñòîðîæíóþ êðèòèêó Ãóññåðëÿ â âîïðîñå î
òåîðåòè÷åñêîì ñîçíàíèè,4 à òàêæå ðÿä íåóìåðåííûõ ïî-
õâàë â àäðåñ Õàéäåããåðà (ñð. ibid., P. 14, 35, 106). Ãóññåðëü
áûë íåäîâîëåí óñèëåíèåì õàéäåããåðîâñêîãî âëèÿíèÿ â
ôåíîìåíîëîãèè, êîòîðîå îí â 30-õ ãîäàõ ðàññìàòðèâàë êàê
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1 Ñì. Lavigne J.-F. Lévinas avant Lévinas. L’introducteur et le traducteur
de Husserl. // Emmanuel Lévinas. «Positivité et transcendance». Suivi de
«Lévinas et phénoménologie», sous la direction de J.-L. Marion. Paris,
2000. P. 50.

2 Husserl E. Briefe an Roman Ingarden. Op.cit. S. 71.
3 Lévinas E. Théorie de l’intuition dans la phénoménologie de Husserl.
Paris, 1930. Ðóññêèé ïåðåâîä Âäîâèíîé Ã.Â. ñì. â Ëåâèíàñ Ý. Èçáðàí-
íîå: Òðóäíàÿ ñâîáîäà. Ì., 2004. Ñ. 7-161.
4 Ðàçáîð ýòîé êðèòèêè, íà íàø âçãëÿä, èñ÷åðïûâàþùèé, ñì. óæå ó
Äåððèäà: «Ôåíîìåíîëîãè÷åñêàÿ ðåäóêöèÿ, “èñòîðè÷åñêàÿ ðîëü êîòî-
ðîé... äàæå íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïðîáëåìîé” äëÿ Ãóññåðëÿ, îñòàåòñÿ
ïëåííèöåé åñòåñòâåííîé óñòàíîâêè, âîçìîæíîé áëàãîäàðÿ åé è “â òîé
ìåðå, â êàêîé ïîñëåäíÿÿ ÿâëÿåòñÿ òåîðåòè÷åñêîé”. “Ãóññåðëü îòäàåòñÿ
ñâîáîäå òåîðèè òàê æå, êàê îí îòäàåòñÿ ñàìîé òåîðèè”. ×åòâåðòàÿ ãëàâà
ðàáîòû, “Òåîðåòè÷åñêîå ñîçíàíèå”, âíóòðè ñæàòîãî è íþàíñèðîâàííî-
ãî àíàëèçà îáîçíà÷àåò ìåñòî ðàñõîæäåíèÿ: íåâîçìîæíî ñîõðàíÿòü îä-
íîâðåìåííî ïåðâåíñòâî îáúåêòèâèðóþùåãî äåéñòâèÿ è, â òî æå âðåìÿ,
íåðåäóöèðóåìóþ îðèãèíàëüíîñòü íåòåîðåòè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ» (VM,
P.129). Î âëèÿíèè Õàéäåããåðà íà ýòó ðàáîòó ñì. òàêæå Lavigne J.-F.
Lévinas avant Lévinas. L’introducteur et le traducteur de Husserl.



ðåçêî íåãàòèâíîå. Íå èçáåæàëà åãî îòðèöàòåëüíîé ðåàê-
öèè è ðàáîòà Ëåâèíàñà. Âîò ÷òî ïèøåò Ãóññåðëü â 1933
ãîäó â ïèñüìå Óýë÷ó (E. Parl Welch): «Òîò ôàêò, ÷òî íåêòî
áûë ìîèì ó÷åíèêîì â àêàäåìè÷åñêîì ñìûñëå ñëîâà èëè
ñòàë ôèëîñîôîì ïîä âîçäåéñòâèåì ìîèõ êíèã, íå îçíà÷àåò
è äàëåêî íå îçíà÷àåò, ÷òî îí ïîäíÿëñÿ äî èñòèííîãî ïîíè-
ìàíèÿ âíóòðåííåãî ñìûñëà ìîåé ôåíîìåíîëîãèè, èñõîä-
íîé ôåíîìåíîëîãèè è åå ìåòîäà; ... Ýòî îòíîñèòñÿ ïî÷òè
êî âñåì ó÷åíèêàì âðåìåíè ìîåãî ïðåáûâàíèÿ â Ãåòòèíãå-
íå è íà÷àëà ðàáîòû âî Ôðàéáóðãå, ðàâíûì îáðàçîì è ê òà-
êèì èçâåñòíûì ëþäÿì êàê Ìàêñ Øåëåð è Õàéäåããåð, â
÷üèõ ôèëîñîôñêèõ òðóäàõ ÿ âèæó òîëüêî èçîùðåííîå âîç-
âðàùåíèå ê ïðåæíåé ôèëîñîôñêîé íàèâíîñòè. ß äîëæåí
çäåñü íàçâàòü è ìîåãî áëèçêîãî äðóãà èç Ñòðàñáóðãà Æàíà
Õåðèíãà, èìåÿ â âèäó åãî âî ìíîãîì èíòåðåñíûé òðóä
«Ôåíîìåíîëîãèÿ è ðåëèãèîçíàÿ ôèëîñîôèÿ»... Êàê ñëåä-
ñòâèå ýòîé ñèòóàöèè, âû îêàæåòåñü â çàáëóæäåíèè, åñëè
ñòàíåòå îñíîâûâàòüñÿ íà ëþáûõ èçëîæåíèÿõ ìîåé ôåíî-
ìåíîëîãèè, ïðåäëàãàåìûõ â ôèëîñîôñêîé ëèòåðàòóðå (â
òîì ÷èñëå è íà ñîâñåì íåäàâíåì èçëîæåíèè Ëåâèíàñà
«Òåîðèÿ èíòóèöèè â ôåíîìåíîëîãèè Ãóññåðëÿ»), êîòîðàÿ
ñòàâèò ìîþ ôåíîìåíîëîãèþ íà îäíó ïëîñêîñòü ñ ôåíîìå-
íîëîãèåé Õàéäåããåðà, òåì ñàìûì ëèøàÿ åå ñîáñòâåííîãî
ñìûñëà»1.

Êíèãà Ëåâèíàñà, íåñìîðÿ íà èìåþùèåñÿ â íåé íåäîñ-
òàòêè, ñòàëà îäíèì èç îñíîâíûì èñòî÷íèêîâ, ïî êîòîðûì
ôðàíêîÿçû÷íûå ÷èòàòåëè çíàêîìèëèñü ñ ôåíîìåíîëîãè-
åé. Íàïðèìåð, Æàí-Ïîëü Ñàðòð ïåðâûé ðàç óñëûøàë ñëî-
âî «ôåíîìåíîëîãèÿ» èç óñò Ðàéìîíà Àðîíà (Raimond
Aron) â 1933 ãîäó, î Ëåâèíàñå æå Ñàðòð íè÷åãî íå çíàë.
Îäíàêî èç âñåõ êíèã ïî ôåíîìåíîëîãèè åìó îêàçàëàñü
äîñòóïíà ëèøü äèññåðòàöèÿ Ëåâèíàñà, íåìåäëåííî èì êó-
ïëåííàÿ è ñ æàäíîñòüþ ïðî÷èòàííàÿ. Âîçìîæíî, èìåííî
õàéäåããåðèàíñêîå ïðî÷òåíèå Ãóññåðëÿ Ëåâèíàñîì îêàçà-
ëî ñâîå âëèÿíèå íà òî, êàê ñàì Ñàðòð ïîçæå ÷èòàë Ãóññåð-
ëÿ (ñì. íèæå 2.1).

Â íà÷àëå òðèäöàòûõ ãîäîâ Ëåâèíàñ íà÷èíàåò ðàáî-
òàòü íàä êíèãîé î Õàéäåããåðå2, îäíàêî ñîáûòèÿ 1933 ãîäà
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1 Husseliana Dokumente VI. Dordrecht, 1997. S. 457-458.
2 Ïîäãîòîâèòåëüíûå çàìå÷àíèÿ ê ýòîé ðàáîòå (ýòî áûëà ïåðâàÿ ôðàí-
öóçñêàÿ ïóáëèêàöèÿ î Õàéäåããåðå) áûëè îïóáëèêîâàíû â ñòàòüå



âûíóæäàþò åãî ïåðåñìîòðåòü ñâîþ ïîçèöèþ â îòíîøåíèè
«íåêîðîíîâàííîãî êîðîëÿ ôèëîñîôèè» (Õ.Àðåíäò). Îí
ïèøåò äëÿ êàòîëè÷åñêîãî æóðíàëà Esprit ïîëóïóáëèöè-
ñòè÷åñêóþ ñòàòüþ «Íåêîòîðûå ðàçìûøëåíèÿ î ôèëîñî-
ôèè ãèòëåðèçìà»1, ãäå ðàçäàþòñÿ óïðåêè â àäðåñ (íåíà-
çâàííîãî ïî èìåíè, íî ëåãêî óçíàâàåìîãî) Õàéäåããåðà. Â
òî æå âðåìÿ ýòà ðàáîòà ñîäåðæèò âàæíûå ðàçìûøëåíèÿ î
ñóáúåêòèâíîñòè, íàïðèìåð, â íåé óæå ÿñíî ïðîñìàòðèâà-
þòñÿ òàêèå ñóùåñòâåííûå äëÿ ïîñëåâîåííûõ ðàáîò Ëåâè-
íàñà òåìû, êàê íåïîïðàâèìîñòü ïðîøëîãî, íåñïîñîáíîñòü
ß ê îáíîâëåíèþ, ê íà÷àëó è ïîäëèííîé èíèöèàòèâå áåç
ïîìîùè èçâíå, ýñõàòîëîãè÷åñêàÿ òåìà îáíîâëåíèÿ è èçìå-
íåíèÿ ïðîøëîãî â ïðîùåíèè. Ïåðâàÿ ôèëîñîôñêè ñàìî-
ñòîÿòåëüíàÿ ðàáîòà Ëåâèíàñà «Î ïîáåãå»2 îñòàëàñü ïðàê-
òè÷åñêè íåçàìå÷åííîé, õîòÿ â íåé çàäîëãî äî Ñàðòðà òðàê-
òîâàëèñü òàêèå ìîäíûå «ýêçèñòåíöèàëèñòñêèå» òåìû, êàê
ñòûä (êîòîðûé èíòåðïðåòèðóåòñÿ êàê «íåâîçìîæíîñòü
äëÿ ß óêðûòüñÿ îò ñåáÿ ñàìîãî»3, òàì æå P. 113) è òîøíî-
òà, êîòîðóþ îí ïðîòèâîïîñòàâëÿåò õàéäåããåðîâñêîé òðå-
âîãå (òàì æå, P. 115): åñëè òðåâîãà åñòü òðåâîãà ïåðåä íè-
÷òî, òî òîøíîòà ïðîèñõîäèò èç «ïðèêîâàííîñòè ê áû-
òèþ», ýòî «îïûò ÷èñòîãî áûòèÿ» (òàì æå). Óæå â ñâîåé
ðàííåé êðèòèêå Õàéäåããåðà, ñîäåðæàùåéñÿ â ýòîé ðàáî-
òå4, Ëåâèíàñ âûáèðàåò ñóùåñòâóþùåå, à íå ñóùåñòâîâà-
íèå (òàì æå P. 120), òðåáóåò âåðíóòüñÿ ê îïûòó, è íàñòàè-
âàåò íà «ðàçðûâå ñ òðàäèöèåé, èäóùåé îò Ïàðìåíèäà»
(òåçèñ, êîòîðûé îí ïîâòîðèò â ñâîèõ ïîñëåâîåííûõ ðàáî-
òàõ), ïîäíèìàÿ âîïðîñ î íåîáõîäèìîñòè ïîêèíóòü äèëåì-
ìó áûòèå-íåáûòèå ðàäè òîãî, ÷òî íàõîäèòñÿ «ïî òó ñòîðî-
íó áûòèÿ».
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“Martin Heidegger et l‘ontologie”//Revue Philosophique 1932, ¹3 (âîñ-
ïðîèçâåäåíî ñ ñîêðàùåíèÿìè â EDE. P. 53-76).
1 Lévinas E. Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitlerisme //
Esprit, 1934 (âîñïðîèçâåäåíî â Cahiers de L’Herne. Emmanuel Lévinas.
Paris, 1991. P. 113-121).
2 Lévinas E. De l’évasion. 1982. Ïåðâîå èçäàíèå - 1935.
3 Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî â øåñòèäåñÿòûå ãîäû Ëåâèíàñ òðàêòîâàë
ñòûä ñîâåðøåííî äðóãèì îáðàçîì.
4 Î ïîëåìèêå ñ Õàéäåããåðîì â ýòîé ðàáîòå ïîäðîáíåå ñì. ïðåâîñõîä-
íóþ ñòàòüþ Æ. Ðîëëàíà â ïðåäèñëîâèè ê ïåðåèçäàíèþ 1982 ãîäà.



Ðàáîòû «Îò ñóùåñòâîâàíèÿ ê ñóùåñòâóþùåìó»1 è
«Âðåìÿ è Èíîå»2 ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ïåðâóþ çíà÷èòåëü-
íóþ ïîïûòêó Ëåâèíàñà âûñòóïèòü â êà÷åñòâå îðèãèíàëü-
íîãî ôèëîñîôà. Èìåííî ýòè äâå ðàáîòû - íåáðåæíî íàïè-
ñàííûå, êîñíîÿçû÷íûå, ñòðàäàþùèå íåïîñëåäîâàòåëüíî-
ñòüþ, è ïî÷òè íåçàìå÷åííûå ôðàíöóçñêèì ôèëîñîôñêèì
ñîîáùåñòâîì - íå òîëüêî îòìå÷àþò ïåðåõîäíûé ìîìåíò â
ìûñëè Ëåâèíàñà, íî è ïîçâîëÿþò íàùóïàòü åå âíóòðåííèå
ïðóæèíû, îïðåäåëèâøèå ðàçâèòèå åãî ôèëîñîôèè âïëîòü
äî «Òîòàëüíîñòè è áåñêîíå÷íîãî». Ìîëîäîé ÷åëîâåê, íà-
÷èíàâøèé êàê àâòîð êíèãè î Ãóññåðëå è ãîðÿ÷èé ïî÷èòà-
òåëü Õàéäåããåðà, ïðåâðàòèëñÿ â çðåëîãî ìûñëèòåëÿ, âû-
ñòðàäàâøåãî ñâîé ïðîòåñò ïðîòèâ îíòîëîãèè è ôåíîìåíî-
ëîãèè. Íî â òî æå âðåìÿ Ëåâèíàñ íå ìûñëèò ôèëîñîôèè
âíå ïóòåé, ïðîëîæåííûõ Ãóññåðëåì è Õàéäåããåðîì, îí âî
ìíîãîì ñîõðàíÿåò èõ ïðîáëåìàòèêó, èõ ìåòîäû, èõ ÿçûê –
è ðàäèêàëüíàÿ íîâèçíà ïîäõîäà, ñîäåðæàùåãîñÿ â ýòèõ ðà-
áîòàõ, ìîæåò ñ ëåãêîñòüþ óñêîëüçíóòü îò ÷èòàòåëÿ.

Ìàëåíüêàÿ êíèæêà «Îò ñóùåñòâîâàíèÿ ê ñóùåñòâóþ-
ùåìó», âûøåäøàÿ ñ íàäïèñüþ íà îáëîæêå: «çäåñü íåò íè
ñëîâà ïðî òðåâîãó», áûëà íàïèñàíà ïî áîëüøåé ÷àñòè â íå-
ìåöêîì ëàãåðå äëÿ âîåííîïëåííûõ, ãäå Ëåâèíàñ, âîåííûé
ïåðåâîä÷èê ñ ðóññêîãî è íåìåöêîãî, íàõîäèëñÿ ñ 1940 ïî
1945 ãîä. Îäíàêî åñëè Ïîëü Ðèê¸ð, òîæå íàõîäèâøèéñÿ â
ïëåíó ó íåìöåâ ôðàíöóçñêèé îôèöåð, ñìîã çà ïÿòü ëåò
ïëåíà ïåðåâåñòè íà ôðàíöóçñêèé «Èäåè» Ãóññåðëÿ, òî ó
Ëåâèíàñà, êîòîðûé, â îòëè÷èå îò Ðèê¸ðà, ïîïàë â ñïåöè-
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1 Lévinas E. De l’existence à l’existant. 1969. (ïåðâîå èçäàíèå - Editions
de la Revue Fontaine, Paris. 1947) Ðóññêèé ïåðåâîä ñì. â êíèãå: Ëåâèíàñ
Ý. Èçáðàííîå. Òîòàëüíîñòü è áåñêîíå÷íîå. Ïåð. Í.Á. Ìàíüêîâñêîé.
Ì.- ÑÏá., 2000. Ñ. 7-63, Â äàëüíåéøåì öèòèðóåòñÿ êàê ÅÅ, íóìåðàöèÿ
ñòðàíèö äàåòñÿ ïî ôðàíöóçñêîìó èçäàíèþ 1969 ã.
2 Lévinas E. Le temps et l’Autre. 1979. (Ïåðâîå èçäàíèå – â cáîðíèêå Le
Choix, Le Monde, L’Existence, J. Wahl, éd., Arthaud, Montpellier. 1947. P.
125-196.) Ðóññêèé ïåðåâîä ñì. â êíèãå: Ëåâèíàñ Ý. Âðåìÿ è Äðóãîé. Ãó-
ìàíèçì äðóãîãî ÷åëîâåêà. Ïåð. À. Â. Ïàðèáêà, âñòóïèòåëüíàÿ ñòàòüÿ è
êîììåíòàðèè Â.Ã. Áåíåâè÷à. ÑÏá., 1999. Ñ. 23-103. Â äàëüíåéøåì öè-
òèðóåòñÿ êàê ÒÀ, íóìåðàöèÿ ñòðàíèö äàåòñÿ ïî ôðàíöóçñêîìó èçäàíèþ
1979 ã. Ìû âûáèðàåì ïåðåâîä «Âðåìÿ è Èíîå», à íå «Âðåìÿ è Äðóãîé»
äëÿ òîãî, ÷òîáû, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñîõðàíèòü èìåþùóåñÿ â òåêñòå Ëå-
âèíàñà àëëþçèè ê ïëàòîíîâñêîìó ïðîòèâîïîñòàâëåíèþ Òîæäåñòâåííî-
ãî è Èíîãî, à, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîä÷åðíóòü, ÷òî l’Autre â ýòîé êíèãå -
ýòî íå òîëüêî è íå ñòîëüêî äðóãîé ÷åëîâåê (autrui), ñêîëüêî Èíîå (âðå-
ìÿ èëè ñìåðòü) âîîáùå.



àëüíûé ëàãåðü äëÿ åâðååâ-âîåííîïëåííûõ è äîëæåí áûë
âûõîäèòü íà îáùèå ðàáîòû, âîçìîæíîñòåé äëÿ ñèñòåìàòè-
÷åñêîé ðàáîòû ñ òåêñòàìè è äîñòóïà ê âûõîäèâøèì â ýòî
âðåìÿ ôèëîñîôñêèì íîâèíêàì íå áûëî. Òåìû, çàòðîíóòûå
â ýòîé ðàáîòå, ïîëó÷èëè äàëüíåéøåå ðàçâèòèå â åãî ñëå-
äóþùåé êíèãå, «Âðåìÿ è Èíîå».

«Âðåìÿ è Èíîå», âòîðàÿ ïîñëåâîåííàÿ êíèãà Ëåâèíà-
ñà, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îòðåäàêòèðîâàííóþ ñòåíîãðàììó
÷åòûðåõ äîêëàäîâ â Collège Philosophique, ñäåëàííûõ Ý.
Ëåâèíàñîì â 1946 -1947 ãîäàõ. Â ýòîé ðàáîòå Ëåâèíàñ îò-
êðûòî ïðèçíàåò ñâîé ðàçðûâ ñ ãóññåðëåâñêîé ôåíîìåíî-
ëîãèåé, îí âîññòàåò ïðîòèâ Õàéäåããåðà (êàê îí åãî ïîíè-
ìàåò) è âñåé ôèëîñîôñêîé òðàäèöèè âïëîòü äî Ïàðìåíè-
äà. Â ýòîé ðàáîòå îí ôèêñèðóåò êëþ÷åâûå òåìû ñâîåé ôè-
ëîñîôèè: ÷óäîâèùíîñòü áåçëè÷íîãî áûòèÿ, àáñîëþòíàÿ
èíàêîâîñòü èíîãî (âðåìåíè è ñìåðòè), ëèöî (ëèê, visage),
îòíîøåíèå «ëèöîì ê ëèöó» ñ Äðóãèì, æåíñêîå êàê èíîå.
Ïîçäíåå èìåííî ýòî ïîñëåäíåå óòâåðæäåíèå âûçâàëî ñà-
ìûé ñèëüíûé ïðîòåñò (ñî ñòîðîíû Ñèìîíû äå Áîâóàð). Â
öåëîì ðàáîòà îñòàëàñü ïî÷òè íåçàìå÷åííîé. Íåñìîòðÿ íà
òî, ÷òî Ëåâèíàñ áûë ÷ëåíîì ôèëîñîôñêîãî êðóæêà Ãàáðè-
ýëÿ Ìàðñåëÿ è Æàíà Âàëÿ, åãî ïîëîæåíèå êàê ÷åëîâåêà, íå
èìåþùåãî ïðÿìîãî îòíîøåíèÿ ê ñèñòåìå óíèâåðñèòåò-
ñêîãî îáðàçîâàíèÿ è äàëåêîãî îò ëþáûõ ìîäíûõ âåÿíèé,
áûëî äîñòàòî÷íî äâóñìûñëåííûì. Õîòÿ Ëåâèíàñ óæå áûë
àâòîðîì öåëîãî ðÿäà ôèëîñîôñêèõ ðàáîò, âîïèþùàÿ íî-
âèçíà åãî ìûñëè è íåäîñòàòêè åå èçëîæåíèÿ âûçûâàëà ó
ñîâðåìåííèêîâ èñêóøåíèå ðàññìàòðèâàòü åãî êàê äèëå-
òàíòà.

Îáå ïîñëåâîåííûå ðàáîòû ïîñòðîåíû ïðèìåðíî ïî
îäíîé ñõåìå: äåñêðèïöèÿ è îáëè÷åíèå àíîíèìíîãî áûòèÿ
(il y a); àíàëèç è äåñêðèïòèâíûé ïîäõîä ê òàêèì ñòîðîíàì
÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, â êîòîðûõ îñîáåííî îùó-
òèì ìîìåíò ïîòåðè âëàñòè ñîçíàíèÿ íàä ñîáîé - áåññîííè-
öû, ñòðàäàíèÿ, ñòðàõà ñìåðòè; îïèñàíèå îäèíî÷åñòâà; íå-
ñêîëüêî ÿðêèõ, íî íå âïîëíå ôåíîìåíîëîãè÷åñêèõ äåñê-
ðèïöèé, âêëþ÷àþùèõ äåñêðèïöèè óñòàëîñòè, ëåíè, ñëó-
øàíèÿ ìóçûêè; ââåäåíèå è îïèñàíèå «èïîñòàñè» - ïîÿâëå-
íèÿ ñîçíàþùåãî ñåáÿ ñóùåãî â áåçëè÷íîñòè il y a; ïî-
ñòðîåíèå íîâîé òåîðèè ñóáúåêòà è åãî îòíîøåíèé ñ ìè-
ðîì, îïèñàíèå âðåìåíè êàê «èíîãî» (autre) è ïîïûòêà
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îïèñàíèÿ îòíîøåíèÿ ñóáúåêòà ñ âðåìåíåì è c «Äðóãèì»
(autrui). Èíûìè ñëîâàìè, äî èçâåñòíîé ñòåïåíè áûëà ïðåä-
ïðèíÿòà ïîïûòêà ïåðåïèñàòü «Áûòèå è âðåìÿ»1, èñïðàâèâ
îñíîâíûå îøèáêè èëè äàæå ïðîñòî óêàçàâ ïóòü ê èõ èñ-
ïðàâëåíèþ. Ðàçóìååòñÿ, ýòî áûëà ïîïûòêà ñ íåãîäíûìè
ñðåäñòâàìè. Íî ðåçóëüòàòîì îêàçàëñÿ íå óõóäøåííûé
Õàéäåããåð è íå åùå îäíà âåðñèÿ ýêçèñòåíöèàëèçìà, à ïî-
âîðîò ê ñîâåðøåííî íîâîé ïðîáëåìàòèêå, îêîí÷àòåëüíî
ñôîðìóëèðîâàííîé â «Òîòàëüíîñòè è áåñêîíå÷íîì»2

(1961 ã.) è âûñâîáîäèâøåéñÿ èç ÿçûêà îíòîëîãèè â «Èíà-
÷å, ÷åì áûòü, èëè ïî òó ñòîðîíó ñóùíîñòè»3 (1974 ã.).

Íà÷àëî ïÿòèäåñÿòûõ ãîäîâ îòìå÷åíî ïîâîðîòîì Ëå-
âèíàñà ê òåìå ñâîáîäû, ïðîÿâèâøåìñÿ â äâóõ ïðîãðàìì-
íûõ ñòàòüÿõ: «ßâëÿåòñÿ ëè îíòîëîãèÿ ôóíäàìåíòàëü-
íîé?»4 (1951 ã.) è «Ñâîáîäà è çàïîâåäü»5 (1953 ã.), à òàêæå
öèêëîì ïóáëèöèñòè÷åñêèõ âûñòóïëåíèé, ñîáðàííûõ â
ñáîðíèêå «Òðóäíàÿ ñâîáîäà»6. Â 1957 ãîäó âûõîäèò èòî-
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1 Òåðìèíû exister è existant âûáðàíû Ëåâèíàñîì «ðàäè áëàãîçâó÷èÿ»
äëÿ ïåðåâîäà Sein è Seiendes. Äåððèäà îòìå÷àåò, ÷òî ýòîò âûáîð «íå ïå-
ðåñòàåò ïîääåðæèâàòü îïðåäåëåííóþ äâóñìûñëåííîñòü: â äåéñòâè-
òåëüíîñòè Ëåâèíàñ ïîä ñëîâîì “ñóùåñòâóþùåå [existant]” ïî÷òè
âñþäó, åñëè íå âñåãäà, ïîäðàçóìåâàåò áûòóþùåãî-÷åëîâåêà
[l’etant-homme], ñóùåå [l’etant] â ôîðìå Dasein. Ïîòîìó ÷òî òàê ïîíÿ-
òîå ñóùåñòâóþùåå [l’existant] íå åñòü ñóùåå (Seiendes) âîîáùå, à âû-
áðàííûé äëÿ ïåðåâîäà òåðìèí îòñûëàåò íàñ - è ïðåæäå âñåãî ïîòîìó,
÷òî èñïîëüçóåòñÿ òîò æå ñàìûé êîðåíü - ê òîìó, ÷òî Õàéäåããåð íàçûâà-
åò Existenz» (VM. P.133).
2 Levinas E. Totalité et Infini. Essai sur l’extériorité. Den Haag, 1961. (Â
äàëüíåéøåì öèòèðóåòñÿ êàê TI, íóìåðàöèÿ ñòðàíèö äàåòñÿ ïî èçäàíèþ
Kluwer Academic, 1996.) Ðóññêèé ïåðåâîä È.Ñ. Âäîâèíîé ñì. â êíèãå
Ëåâèíàñ Ý. Èçáðàííîå. Òîòàëüíîñòü è áåñêîíå÷íîå. Ì.-ÑÏá., 2000. Ñ.
61-291.
3 Levinas E. Autrement qu‘être ou au-delà de l‘essence. 1974. (Â äàëü-
íåéøåì öèòèðóåòñÿ êàê AQE.)
4 Âîñïðîèçâåäåíî â Lévinas E. Entre nous. Essais sur le penser-à-l’autre.
Grasset, Paris, 1991. P.12-22.
5 Âîñïðîèçâåäåíî â êíèãå: Lévinas E. Liberté et commandement.
Montpellier, 1994, â äàëüíåéøì öèò. êàê LC.
6 Lévinas E. Difficile Liberté. Paris, 1963 (1976). Ðóññêèé ïåðåâîä Ã.Â.
Âäîâèíîé ñì. â Ëåâèíàñ Ý. Èçáðàííîå: Òðóäíàÿ ñâîáîäà. Ì., 2004. Ñ.
319-590. Â äàëüíåéøåì öèòèðóåòñÿ êàê DL. Íóìåðàöèÿ ñòðàíèö äàåòñÿ
ïî ôðàíöóçñêîìó èçäàíèþ.



ãîâàÿ ñòàòüÿ «Ôèëîñîôèÿ è èäåÿ Áåñêîíå÷íîãî»1, ïîñâÿ-
ùåííàÿ â îñíîâíîì îáñóæäåíèþ ïðîáëåì àâòîíîìèè è ãå-
òåðîíîìèè. Èìåííî â ýòèõ ðàáîòàõ Ëåâèíàñ âïåðâûå îáî-
çíà÷àåò ñâîþ ôèëîñîôèþ êàê ýòèêó, è ðàññìàòðèâàåò â êà-
÷åñòâå ôóíäàìåíòàëüíîãî, ïåðâîèñõîäíîãî îïûòà îòíî-
øåíèå ê Äðóãîìó, êîòîðîå â êîíêðåòíîé æèçíè ðàçûãðû-
âàåòñÿ êàê ÿçûê (EN, P. 20-21); â ýòèõ æå ðàáîòàõ Ëåâèíàñ
ñîåäèíÿåò «ëèê» Äðóãîãî ñ ðå÷üþ, çàâåðøèâ òåì ñàìûì
ñîçäàíèå îäíîãî èç ñàìûõ ïðèâëåêàòåëüíûõ òåðìèíîâ
ñâîåé ôèëîñîôèè.

Çàùèùàÿ ãåòåðîíîìíóþ êîíöåïöèþ ñâîáîäû, Ëåâè-
íàñ ïîä÷åðêèâàåò â íîâîì ïîäõîäå ê ñâîáîäå êîíñòèòóè-
ðóþùóþ ðîëü ÿçûêà, óòâåðæäàÿ, ÷òî Äðóãîé, áóäó÷è íå
ïðîñòî ñóùèì, à ñîáåñåäíèêîì, íå ìîæåò áûòü ïîíÿò èñ-
õîäÿ èç áûòèÿ, åãî ïîíèìàíèå íåîòäåëèìî îò îáðàùåíèÿ
(invocation) ê íåìó (EN, P. 17), è, òåì ñàìûì, ê Äðóãîìó
îêàçûâàåòñÿ íåïðèìåíèìîé õàéäåããåðîâñêàÿ ñâîáîäà êàê
Seinlassen, êàê ïîçâîëåíèå áûòü2; èñõîäíûì ìîäóñîì ÿçû-
êà âûñòóïàåò çâàòåëüíûé ïàäåæ, âîêàòèâ; ñëîâî Äðóãîãî,
íåñâîäèìîå íè ê áûòèþ, íè ê çíàíèþ, ãíîçèñó3, îêàçûâà-
åòñÿ íå òîëüêî èñòî÷íèêîì ñâîáîäû êàê çàïîâåäè, íî îä-
íîâðåìåííî è èñòî÷íèêîì çíà÷åíèÿ âîîáùå. Ñ ýòîãî ìî-
ìåíòà Ëåâèíàñ íà÷èíàåò ñèñòåìàòè÷åñêè ïåðåîñìûñëè-
âàòü ãóññåðëåâñêîå ïîíÿòèå Sinngebung‘a, ñìûñëîíàäåëå-
íèÿ. Âíèìàòåëüíîå ÷òåíèå Ãóññåðëÿ êðàñíîé íèòüþ ïðî-
õîäèò ÷åðåç âñþ ôèëîñîôèþ Ëåâèíàñà 1950-õ ãîäîâ (ê
ñòîëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ãóññåðëÿ â 1959 ãîäó Ëåâèíàñ
ïóáëèêóåò ÷åòûðå íîâûõ ðàáîòû); ðåøåíèå âîïðîñà î òîì,
èíòåíöèîíàëüíî ëè îòíîøåíèå ê Äðóãîìó, îêàçûâàåòñÿ
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1 Âîñïðîèçâåäåíî â êíèãå: Lévinas E. En découvrant l’existence avec
Husserl et Heidegger. Paris, 1949 (2001). P.165-175, ðóññêèé ïåðåâîä
Í.Á. Ìàíüêîâñêîé ñì. â êíèãå: Ëåâèíàñ Ý. Èçáðàííîå. Òîòàëüíîñòü è
áåñêîíå÷íîå. Ì.-ÑÏá., 2000. Ñ. 292-302.
2 Ýòîò òåçèñ áûë îñïîðåí Äåððèäà (VM, p. 202-203), ñì. òàêæå îáñóæ-
äåíèå ýòîé ðàáîòû â: Critchley S. Introduction // Critchley S. and
Bernasconi R. (ed.) The Cambridge companion to Levinas. Cambridge,
2002. P. 10-11.
3 Èíòåðåñíîå ñîïîñòàâëåíèå ïîçèöèé Ëåâèíàñà è Êàíòà ïî ýòîìó âî-
ïðîñó ñì. â ðàáîòå: Davies P. Sincerity and the end of theodicy: three
remarks on Levinas and Kant // Critchley S. and Bernasconi R. (ed.) The
Cambridge companion to Levinas. Cambridge, 2002. P. 161-187.



ïóòåâîäíîé íèòüþ âñåõ ðàáîò, ñëåäóþùèõ çà «Òîòàëüíî-
ñòüþ è Áåêîíå÷íûì».

Â 1961 ãîäó Ëåâèíàñ (ôàêòè÷åñêè ïîä äàâëåíèåì Æ.
Âàëÿ) çàùèùàåò â êà÷åñòâå äîêòîðñêîé äèññåðòàöèè
(doctorat d’état) ñâîé ïåðâûé opus magnum, «Òîòàëüíîñòü
è Áåñêîíå÷íîå» (êíèãà, îòâåðãíóòàÿ èçäàòåëüñòâîì
Gallimard, âûõîäèò â Ãààãå â ïðåñòèæíîé ñåðèè
Phenomenologica). Â ÷èñëî ÷ëåíîâ æþðè âõîäÿò Æ. Âàëü,
Ã. Ìàðñåëü, Â. ßíêåëåâè÷, Ï. Ðèê¸ð (÷ëåíîì æþðè òàêæå
äîëæåí áûë áûòü Ì. Ìåðëî-Ïîíòè, óìåðøèé â òîò ãîä).
Ïðèñóòñòâóþùèõ áîëüøå âñåãî ïîðàçèëà íåîæèäàííàÿ
òðàêòîâêà Ëåâèíàñîì «Òðåòüåãî ðàçìûøëåíèÿ» Äåêàðòà:
êàðòåçèàíñêàÿ èäåÿ Áåñêîíå÷íîãî, êîòîðàÿ ñî âðåìåí Êàí-
òà âîñïðèíèìàëàñü êàê îñíîâàíèå «îíòîëîãè÷åñêîãî äî-
êàçàòåëüñòâà áûòèÿ Áîæèÿ», áûëà ïåðåîñìûñëåíà Ëåâè-
íàñîì êàê ìîäåëü ïðèíöèïèàëüíî íåàäåêâàòíîãî (è, òåì
ñàìûì, íåèíòåíöèîíàëüíîãî) îïûòà Äðóãîãî, êîòîðûé ß
âñåãäà óæå îáíàðóæèâàåò â ñåáå. Òàêîå ïðî÷òåíèå Äåêàð-
òà âûçâàëî ìàêñèìàëüíîå êîëè÷åñòâî âîïðîñîâ è íåäî-
óìåíèé1. Èìåííî ýòà êíèãà âïîñëåäñòâèè îêàçàëàñü íàè-
áîëåå èçâåñòíîé ñðåäè ðàáîò Ëåâèíàñà, åãî èìÿ ÷àùå âñå-
ãî ñâÿçûâàþò ñ âûäâèíóòûìè â íåé òåçèñàìè: ñ ïðåäñòàâ-
ëåíèåì îá ýòèêå êàê î «ïåðâîé ôèëîñîôèè», ñ «ìåòàôèçè-
÷åñêîé» òðàêòîâêîé îòíîøåíèé àáñîëþòíî îòäåëåííûõ
äðóã îò äðóãà ß è Äðóãîãî êàê ïîëþñîâ Òîæäåñòâåííîãî è
Èíîãî ñîîòâåñòâåííî, ñ òåìàìè «íàñèëèÿ ïîíÿòèÿ» è
ëèêà, êîòîðûé «äàåò çàïîâåäü “íå óáèé” ñàìèì ñâîèì âû-
ðàæåíèåì». Äî íà÷àëà 70-õ ãîäîâ ïðàêòè÷åñêè íèêòî2 â
ôèëîñîôñêîì ñîîáùåñòâå íå îòêëèêíóëñÿ íà ïîÿâëåíèå
ýòîé êíèãè ñêîëüêî-íèáóäü ñåðüåçíûì òåêñòîì çà èñêëþ-
÷åíèåì âûøåäøåé â 1964 ãîäó ñòàòüè (à ïî îáúåìó - öåëîé
êíèãè) «Íàñèëèå è Ìåòàôèçèêà» ñîâñåì ìîëîäîãî è ìàëî-
èçâåñòíîãî òîãäà Æ. Äåððèäà. Óáèéñòâåííàÿ, õîòÿ è ïî-
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1 Ñòåíîãðàììà çàñåäàíèÿ âîñïðîèçâåäåíà â LC, p.59-123 ïîä íàçâàíè-
åì «Òðàíñöåíäåíòíîñòü è âûñîòà».
2 Êðîìå ñòàðîãî äðóãà Ëåâèíàñà Ì. Áëàíøî, îïóáëèêîâàâøåãî â
1961-1962 äâå ñòàòüè, ïîñâÿùåííûå ÷òåíèþ «Òîòàëüíîñòè è áåñêîíå÷-
íîãî»: Connaisance de l’inconnu. // La Nouvelle Revue Française 108, P.
1081-1094, è Être juif (I). // La Nouvelle Revue Française 116, P. 279-285;
Être juif (II). // La Nouvelle Revue Française 117, P. 471-76. Îáå ñòàòüè
áûëè âîñïðèçâåäåíû â: Blanchot M., L’Entretien infini. Paris. 1969.



÷òèòåëüíàÿ ïî òîíó1 êðèòèêà, êîòîðîé Äåððèäà ïîäâåðã
òðóäû Ëåâèíàñà, ïðîèçâåëà íåîæèäàííûé ýôôåêò: âìåñòå
ñî ñòðåìèòåëüíî ðàñòóùåé â àíãëîÿçû÷íîì ìèðå ìîäîé íà
Äåððèäà ñòàëà ðàñòè è èçâåñòíîñòü Ëåâèíàñà.

Â øåñòèäåñÿòûå ãîäû Ëåâèíàñ íà÷èíàåò ïðåïîäàâàòü
ôèëîñîôèþ â óíèâåðñèòå (â 1964 ã. îí ïîëó÷èë ìåñòî â
óíèâåðñèòåòå Ïóàòüå, ãäå â ýòî âðåìÿ ðàáîòàëè Æ. Äåëîì
è Ìèøåëü Äþôðåíí, ñ êîòîðûìè îí ìíîãî ïîëåìèçèðóåò
â ñâîèõ ðàáîòàõ òîãî âðåìåíè, à â 1967 ã. îí ïåðåõîäèò â
óíèâåðñèòåò Ïàðèæ-Íàíòåðð, ïîä íà÷àëî ê Ïîëþ Ðèê¸ðó).
Åãî ôèëîñîôñêèå èíòåðåñû â ýòîò ìîìåíò îêàçàëèñü ñî-
ñðåäîòî÷åíû âîêðóã ïðîáëåìû âîçíèêíîâåíèÿ ñìûñëà.
Ëåâèíàñ îêîí÷àòåëüíî îòêàçûâàåòñÿ îò ïðåäïðèÿòûõ èì â
«Òîòàëüíîñòè è Áåñêîíå÷íîì» ïîïûòîê îáúÿñíèòü âîñ-
ïðèÿòèå Äðóãîãî íå-ðåïðåçåíòàòèâíîé èíòåíöèîíàëüíî-
ñòüþ, êàêîé ñâîåîáðàçíîé îíà áû íå áûëà. Åùå äî ïîÿâëå-
íèÿ êðèòèêè Äåððèäà Ëåâèíàñ ïóáëèêóåò íåñêîëüêî ïðî-
ãðàììíûõ ðàáîò («Ñëåä Äðóãîãî»2, «Çíà÷åíèå è ñìûñë»3),
îòìå÷àþùèõ ñâîåãî ðîäà «ïîâîðîò» â åãî ôèëîñîôèè.
Ñàì Ëåâèíàñ âñåãäà îòðèöàë íàëè÷èå òàêîãî «ïîâîðîòà»4,
îäíàêî ñìåíà ôèëîñîôñêîãî ÿçûêà î÷åâèäíà è áðîñàåòñÿ â
ãëàçà. Åñëè àðõèòåêòóðà «Òîòàëüíîñòè è Áåñêîíå÷íîãî»
ïîä÷åðêèâàëà êëàññè÷åñêóþ ïîñòàíîâêó ïðîáëåìû (Èíîå,
Òîæäåñòâåííîå), òî ðàáîòû íà÷àëà øåñòèäåñÿòûõ, ñîá-
ðàííûå â 1967 ãîäó âîåäèíî â ïåðåèçäàíèè «Îòêðûâàÿ ñó-
ùåñòâîâàíèå ñ Ãóññåðëåì è Õàéäåããåðîì»5, îòìå÷àþò îò-
õîä Ëåâèíàñà îò òðàäèöèîííîé ôåíîìåíîëîãèè, âûçâàí-
íûé, ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ, íåâîçìîæíîñòüþ ðåøèòü òå
çàäà÷è, êîòîðûå îí ïîñòàâèë â «Òîòàëüíîñòè è áåñêîíå÷-
íîì», òåìè ñðåäñòâàìè, êîòîðûå áûëè â åãî ðàñïîðÿæå-
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1 Ëåâèíàñ â îäíîì èç ñâîèõ ïîçäíèõ èíòåðâüþ íàçâàë åå «óáèéñòâîì
ïîä íàðêîçîì».
2 La trace de l’autre // Tijdschrift voor Filosofie. ¹25 (1963). P. 605-623.
3 La signification et le sens // Revue de Métaphysique et de Morale ¹69
(1964). P. 125-156, âîñïðîèçâåäåíî â ñá. «Ãóìàíèçì äðóãîãî ÷åëîâåêà»
(1971).
4 «ß íå Õàéäåããåð», - ñ íåêîòîðûì ÿäîì ãîâîðèë Ëåâèíàñ.
5 Êðîìå «Ñëåäà Äðóãîãî» òóäà âîøëè «Èíòåíöèîíàëüíîñòü è îùó-
ùåíèå» (Intentionnalité et sensation// Revue Internationale de Philosophie
¹19 (1965). P. 34-54), «Çàãàäêà è ôåíîìåí» (Enigme et phénomène //
Esprit ¹33 (1965). P. 1128-1142) è íàïèñàííûé ñïåöèàëüíî äëÿ ýòîãî
ñáîðíèêà òåêñò «ßçûê è áëèçîñòü».



íèè. Êàê è â ñîðîêîâûå ãîäû, îäíèì èç ãëàâíûõ ðåçóëüòà-
òîâ ðàáîòû ñòàëà íåóäà÷à, è êàê â ñîðîêîâûå ãîäû, ýòà íå-
óäà÷à áûëà ïðèíÿòà ñ óäèâèòåëüíîé ÷åñòíîñòüþ è îêàçà-
ëàñü èñêëþ÷èòåëüíî ïëîäîòâîðíîé.

Îòêàçûâàÿñü îò ÿçûêà îíòîëîãèè, Ëåâèíàñ ðàçðàáàòû-
âàåò ñâîé ñîáñòâåííûé, î÷åíü èçîùðåííûé ôèëîñîôñêèé
ÿçûê, îñíîâíûìè ïîíÿòèìè êîòîðîãî ñòàëè ñëåä, íåçàïà-
ìÿòíîå ïðîøëîãî è ñêàçûâàíèå, äîñòóïíîå òîëüêî â ñâîåì
ñëåäå, òî åñòü â âûñêàçàííîì. Ýòà ðàçðàáîòêà ôèëîñîô-
ñêèõ îñíîâàíèé ïîçâîëèëà åìó ïåðåîñìûñëèòü ñâîþ ýòè-
êó âî âòîðîé ñâîåé êíèãå – «Èíà÷å ÷åì áûòèå èëè ïî òó
ñòîðîíó ñóùíîñòè». Â öåíòðå ðàçìûøëåíèé Ëåâèíàñà î
ñóáúåêòèâíîñòè – íåðàâåíñòâî ýòè÷åñêîãî ñìûñëà, íåñâî-
äèìîå ê îòíîøåíèþ ê äðóãîìó ÷åëîâåêó (â ñåìèäåñÿòûå
Ëåâèíàñ ïðåäïî÷èòàåò ïîëüçîâàòüñÿ ðåëèãèîçíî îêðà-
øåííûì ñëîâîì «áëèæíèé») êàê âñåãî ëèøü äðóãîìó ñó-
ùåìó. Ñìûñë èíàêîâîñòè Äðóãîãî íàõîäèòñÿ, ñîãëàñíî
Ëåâèíàñó, «âíå áûòèÿ», ò.å. íå ìîæåò áûòü ïîíÿò èç ðàññó-
æäåíèé î ñóùíîñòè. Òåìàòèçàöèÿ áëèæíåãî â íàððàòèâå
ôèëîñîôñêîãî äèñêóðñà, ò.å. â âûñêàçàííîì – â îòëè÷èå îò
îáðàùåííîãî ê áëèæíåìó íåâåðáàëüíîãî ñêàçûâàíèÿ – äå-
ôîðìèðóåò òîò ýòè÷åñêèé ñìûñë, êîòîðûé ìû ïîëó÷àåì
îò Äðóãîãî â íåîáúåêòèâèðóþùåì åãî äèàõðîíè÷åñêîì
îòíîøåíèè «áëèçîñòè». Ìàòåðèàëüíàÿ, æèâàÿ òåëåñíîñòü
ß (ðàíèìîñòü) äåëàåò ñóáúåêò îòêðûòûì äëÿ Äðóãîãî íà
ïðèíöèïèàëüíî íåòåîðåòè÷åñêîì óðîâíå: íà óðîâíå íà-
ñëàæäåíèÿ èëè ñòðàäàíèÿ. Îòâåòñòâåííîñòü çà Äðóãîãî,
ëåæàùàÿ â îñíîâàíèè ñâîáîäû ñóáúåêòà, åñòü âîñïðèÿòèå
çíà÷èìîñòè Äðóãîãî, êîòîðîå ìû ïîëó÷àåì â áëèçîñòè.

Ñåìèäåñÿòûå ãîäû îòìå÷åíû áîëüøåé îòêðûòîñòüþ ê
ðåëèãèîçíî îêðàøåííîé ôèëîñîôèè, ÷òîáû íå ñêàçàòü:
áîëüøåé ñìåëîñòüþ â îáðàùåíèè ê ðåëèãèîçíîé òåðìèíî-
ëîãèè. Â 1975-1976 ãã. Ëåâèíàñ ÷èòàåò äâà êóðñà â Ñîð-
áîííå, îïóáëèêîâàííûõ ïîçäíåå â êíèãå «Áîã, ñìåðòü è
âðåìÿ»1, â 1982 ãîäó âûõîäèò ñáîðíèê «Î Áîãå, êîòîðûé
ïðèõîäèò â ìûøëåíèå»2. Ýòè êíèãè íå ïðîñòî ÿâëÿþòñÿ
èòîãîâûìè ðàáîòàìè Ëåâèíàñà – ïðîÿñíåíèå ìåñòà Áîãà â
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1 Lévinas E. Dieu, la Mort, et le Temps. Etablissement du texte et postface
de Jacques Rolland. Paris, 1993 Â äàëüíåéøåì öèòèðóåòñÿ êàê DMT.
2 Lévinas E. De Dieu qui vient à l’idée. Paris, 1992. Â äàëüíåéøåì öèòè-
ðóåòñÿ êàê DQVI.



ôèëîñîôñêîì ðàçìûøëåíèè íåîáõîäèìî äëÿ ïîëíîé êàð-
òèíû ôèëîñîôèè ôðàíöóçñêîãî ìûñëèòåëÿ. Ñëåäóåò ïîä-
÷åðêíóòü, ÷òî ðå÷ü èäåò èìååííî î ôèëîñîôñêîì, à íå î
áîãîñëîâñêîì ïîäõîäå: â îòëè÷èå îò ñâîèõ ýêçåãåòè÷åñ-
êèõ ñáîðíèêîâ, îðèåíòèðîâàííûõ â îñíîâíîì íà ÷èòàòå-
ëÿ-èóäåÿ, â ýòèõ êíèãàõ Ëåâèíàñ ñòðåìèòñÿ èçáåæàòü íå
òîëüêî ëþáîé êîíôåññèîíàëüíîé ïëàòôîðìû, íî è îïîðû
íà áèáëåéñêèå òåêñòû êàê íà èñòèíó â ïîñëåäíåé èíñòàí-
öèè. Â òî æå âðåìÿ â ýòèõ êíèãàõ Ëåâèíàñ, ñëåäóÿ ïðèìåðó
Ïàñêàëÿ, îòêàçûâàåòñÿ ïðåâðàòèòü «Áîãà Àâðààìà, Èñààêà
è Èàêîâà» â ïóñòîå ôèëîñîôñêîå ïîíÿòèå, â «Áîãà ôèëî-
ñîôîâ è ó÷åíûõ». Êàê è Õàéäåããåð, îí ïîñòîÿííî ïîäâåð-
ãàåò êðèòèêå îíòî-òåî-ëîãèþ, ðàññìàòðèâàÿ åå êàê îäíó èç
ôîðì ôèëîñîôñêîãî íàñèëèÿ. Îäíàêî åñëè ñëîâî «Áîã»
ïðèñóòñâóåò â ÿçûêå, ñëåäîâàòåëüíî, åãî ñìûñë äîëæåí
áûòü ââåäåí â ôèëîñîôñêîå ðàññìîòðåíèå (âíå çàâèñè-
ìîñòè îò ñóùåñòâîâàíèÿ èëè íå-ñóùåñòâîâàíèÿ îáúåêòà,
îïèñûâàåìîãî ýòèì ñëîâîì). Îïèñàíèå ìûøëåíèÿ Áîãà
êàê ìûøëåíèÿ àáñîëþòíî òðàíñöåíäåíòíîé, íî â òîæå
âðåìÿ âñåãäà óæå ïðèñóùåé ìíå Èäåè Áåñêîíå÷íîãî êàê
òîãî, ÷òî íå ìîæåò áûòü îáúåêòîì è íå ìîæåò áûòü îïèñà-
íî â êàêîé-áû òî íè áûëî òåìàòèçàöèè, îòêðûâàåò íàì
ôèëîñîôèþ Ëåâèíàñà â åå âíóòðåííåì åäèíñòâå.

Ýììàíþýëü Ëåâèíàñ óìåð 25 äåêàáðÿ 1995 ãîäà, íå
äîæèâ íåñêîëüêèõ äíåé äî äåâÿíîñòà ëåò. Ñîãëàñíî åãî çà-
âåùàíèþ, íàäãðîáíóþ ðå÷ü ïðî÷åë Æ. Äåððèäà1.
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Èðèíà Ïîëåùóê

Ïîíÿòèå èíòåðñóáúåêòèâíîé
òåìïîðàëüíîñòè â

ôèëîñîôèè Ëåâèíàñà.

Òðàäèöèîííàÿ ôèëîñîôèÿ âñåãäà ñòàâèëà âîïðîñ î
ñïîñîáå ñóùåñòâîâàíèÿ îäèíîêîãî ñóáúåêòà. Ïîíÿòèå
âðåìåíè ëèáî ïîëíîñòüþ îêàçûâàëîñü âêëþ÷åííûì â
ñóáúåêò, ëèáî îñòàâàëîñü âíåøíèì, âðåìåíåì-îáúåêòîì,
ïî îòíîøåíèþ ê ñóáúåêòó. Àíàëèçèðóÿ çíà÷èìîñòü âðå-
ìåíè â êîíñòèòóèðîâàíèè ñâîáîäû ñóáúåêòà, Ëåâèíàñ ïè-
øåò, ÷òî â êëàññè÷åñêîé ïàðàäèãìå ôèëîñîôñòâîâàíèÿ
«ñóáúåêò ÷åðïàë ñâîþ ñâîáîäó â íåîïðåäåëåííîñòè íåáû-
òèÿ, êîòîðûì êîí÷àåòñÿ ìãíîâåíèå, îòðèöàþùåå ñåáÿ ïðè
ïðèáëèæåíèè íîâîãî ìãíîâåíèÿ. Êëàññè÷åñêàÿ ôèëîñî-
ôèÿ ïðîõîäèëà ìèìî ñâîáîäû, ñîñòîÿùåé íå â îòðèöàíèè
ñåáÿ, íî â ïîëó÷åíèè ïðîùåíèÿ ñâîåãî áûòèÿ ïîñðåäñò-
âîì ñàìîé èíàêîâîñòè äðóãîãî. Îíà íåäîîöåíèâàëà èíà-
êîâîñòè äðóãîãî â äèàëîãå, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî äðóãîé
îñâîáîæäàåò íàñ, òàê êàê ïîëàãàëà, ÷òî ñóùåñòâóåò ìîë÷à-
ëèâûé äèàëîã äóøè ñ ñàìîé ñîáîé»1. Êîãäà êëàññè÷åñêàÿ
îíòîëîãèÿ èñïîëüçóåò òàêèå òåðìèíû êàê ïåðâîïðè÷èíà,
íà÷àëî, êîíåö, ïåðâè÷íû, îíà ïîíèìàåò èõ â íåâðåìåí-
íîì, ëîãè÷åñêîì èëè îíòîëîãè÷åñêîì ñìûñëå. Õàéäåããåð
îòìå÷àë, ÷òî ðàçëè÷èå ìåæäó âðåìåíåì è áûòèåì, ïîëà-
ãàåìîå â òàêîì èñïîëüçîâàíèè, ñîâñåì íå ÿâëÿåòñÿ ïîíÿò-
íûì, ÿñíûì è ÷òî ìû íå ìîæåì îòäåëÿòü òåìïîðàëüíîå
èçìåðåíèå îò áûòèÿ ÷åðåç ïðîñòóþ àáñòðàêöèþ. Áóäó÷è
êëþ÷åâûìè êîíöåïòàìè äëÿ ïîñòðîåíèÿ õîðîøî ñêîíñò-
ðóèðîâàííîé ìîäåëè ìèðà, ýòè àáñòðàêòíûå ïîíÿòèÿ âû-
íóæäàþò íàñ âîñïðèíèìàòü óíèâåðñóì êàê öåëîå, êîòîðîå
ìîæåò áûòü ïîíÿòî çäåñü è ñåé÷àñ. Îäíàêî, òàêàÿ ñèòóà-
öèÿ ïðåäñòàâëÿåò ìèð è âðåìÿ, â êîòîðîì îí ðàçâîðà÷èâà-
åòñÿ, â êà÷åñòâå òîòàëüíîñòè íàñòîÿùåãî. Ïðîøëîå è áó-
äóùåå ïðåäñòàâëåíû êàê âòîðè÷íûå ôîðìû íàñòîÿùåãî;
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âîñïîìèíàíèå èëè îæèäàíèå âîçâðàùàåò èõ îáðàòíî èëè
ðåäóöèðóåò ê íàñòîÿùåìó ìûñëè, êîòîðàÿ ñâÿçûâàåò âñå
ïðîÿâëåíèÿ òåìïîðàëüíîñòè â îäíî âå÷íîå «ñåé÷àñ». Äëÿ
Ëåâèíàñà ñèòóàöèÿ îòíîøåíèé ìåæäó ñóáúåêòèâíîñòüþ è
Äðóãèì çàäàåò íåñêîëüêî èíîå ïîíèìàíèå âðåìåíè.

Âïåðâûå îñíîâíàÿ ëèíèÿ ýòè÷åñêîé èíòåðñóáúåêòèâ-
íîé òåîðèè âðåìåíè Ëåâèíàñà áûëà íàìå÷åíû â ðàáîòå
«Âðåìÿ è Äðóãîé», îïóáëèêîâàííîé â 1948, à çàòåì, ïîëó-
÷èâ áîëåå äåòàëüíóþ ðàçðàáîòêó â «Òîòàëüíîñòè è Áåñêî-
íå÷íîì» (1961), ïðîäîëæåíà â ðàáîòå «Ïî äðóãîìó ÷åì
áûòü èëè ïî òó ñòîðîíó ñóùíîñòè» (1974). Îñíîâàíèåì
èíòåðñóáúåêòèâíîé òåîðèè âðåìåíè ìîæíî ñ÷èòàòü ïðåæ-
äå âñåãî ãóññåðëåâñêóþ êîíöåïöèþ âðåìåíè, êîòîðîé Ëå-
âèíàñ óäåëèë áîëüøîå âíèìàíèå â ðàáîòå «Îòêðûâàÿ ñó-
ùåñòâîâàíèå ñ Ãóññåðëåì è Õàéäåããåðîì» (ãë. «Èíòåí-
öèîíàëüíîñòü è îùóùåíèå»). Èìåííî çäåñü Ëåâèíàñ
âïåðâûå àêöåíòèðóåò âíèìàíèå íà ýòè÷åñêèõ îñíîâàíèÿõ
òåìïîðàëüíîñòè.

Äëÿ îáúÿñíåíèÿ ïðîáëåìû ñîçíàíèÿ âðåìåíè Ãóñ-
ñåðëü ïðèâîäèò ïðèìåð ìåëîäèè èëè ïîñëåäîâàòåëüíîñòè
òîíîâ. Âîïðîñ, êîòîðûé ñòàâèò Ãóññåðëü è íà êîòîðûé
ïîçäíåå îáðàùàåò âíèìàíèå Ëåâèíàñ, ñîñòîèò â ñëåäóþ-
ùåì: áëàãîäàðÿ êàêîé ïðîäóêòèâíîñòè ñîçíàíèÿ èìååò
ìåñòî òî, ÷òî ìû âîñïðèíèìàåì íå ïðîñòî ïîñëåäîâàòåëü-
íîñòü îòäåëüíûõ òîíîâ, à ìåëîäèþ. Ýòî èçìåíåíèå íå ìî-
æåò áûòü îáúÿñíåíî òîëüêî áëàãîäàðÿ íàëè÷èþ àêóñòè÷å-
ñêèõ ÷óâñòâåííûõ âïå÷àòëåíèé. Ãóññåðëü ïðåëàãàåò äðó-
ãîå îáúÿñíåíèå: êàê òîëüêî ïåðâûé òîí îòçâó÷èò, íà÷èíà-
åò âîñïðèíèìàòüñÿ âòîðîé, è äàëåå ñëåäóþùèé. Ïîñëåäî-
âàòåëüíîñòü òîíîâ áóäåò âîñïðèíèìàòüñÿ êàê ìåëîäèÿ,
êîãäà áóäåò èìåòü ìåñòî ñâÿçü ìåæäó àêòóàëüíûì è óæå
îòçâó÷àâøèì òîíîì. Ýòà ñâÿçü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðå-
çóëüòàò ðàáîòû ñîçíàíèÿ, êîòîðóþ Ãóññåðëü îáúÿñíÿåò,
àíàëèçèðóþ ñîçíàíèå âðåìåíè.

Äëÿ àíàëèçà ñîçíàíèÿ âðåìåíè Ãóññåðëü èñïîëüçóåò
òðè ïîíÿòèÿ: 1. Ïðàèìïðåññèÿ. 2. Ðåòåíöèÿ. 3. Ïðîòåíöèÿ.
Ïðàèìïðåññèÿ – ïåðâîå ÷óâñòâåííîå âïå÷àòëåíèå. Ýòî
ñïîñîáíîñòü ñîçíàíèÿ îòäåëèòü òîí ìåëîäèè îò îêðóæàþ-
ùèõ åãî øóìîâ. Ïðàèìïðåññèÿ ñîîòâåòñòâóåò îùóùåíèþ
íàñòîÿùåãî ìîìåíòà, âðåìåííîìó òåïåðü. Çà îäíîé ïðà-
èìïðåññèåé ñëåäóþò ñëåäóþùèå. Ñîãëàñíî Ãóññåðëþ â
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ðÿäó ïðàèìïðåññèé âîçíèêàåò íåêàÿ ñâÿçü: ïåðâûé òîí ìå-
ëîäèè óæå èñ÷åç, íî âñå åùå ñóùåñòâóåò â ñîçíàíèè. Ñ êà-
æäûì íîâûì òîíîì ìåëîäèè òîëüêî ÷òî èñ÷åçíóâøèé òîí
âñå åùå ðåòåíöèîíàëüíî ñîçíàåòñÿ. Òàêèì îáðàçîì âîçíè-
êàåò íåêèé ðåòåíöèîíàëüíûé ðÿä, êîòîðûé ñ êàæäûì íî-
âûì òîíîì âñå áîëåå îòäàëÿåòñÿ îò ïðàèìïðåñèè. Ãóñ-
ñåðëü îòìå÷àåò, ÷òî ïðàèìïðåññèÿ ïåðåòåêàåò â ïóñòîå ðå-
òåíöèîíàëüíîå ñîçíàíèå. Ñêâîçü ïðîòåêàíèå ïîñëåäîâà-
òåëüíîñòè òîíîâ ìåëîäèÿ ñõâàòûâàåòñÿ êàê íåêîå ñîäåð-
æàòåëüíîå åäèíñòâî. Îäíàêî ïðè âîñïðèÿòèè ñîçíàíèå
îæèäàåò äàëüíåéøèõ òîíîâ äî òåõ ïîð, ïîêà íå áóäåò ïî-
ëó÷åíî âïå÷àòëåíèå, ÷òî ìåëîäèÿ çàêîí÷åíà. Òàê, êàæäûé
òåïåðü-ìîìåíò îêàçûâàåòñÿ ñâÿçàííûì ñ íåêîòîðûì ïåð-
ñïåêòèâíûì ìîìåíòîì. Ðåòåíöèàëüíîå ñîçíàíèå äåëàåò
âîçìîæíîé ïåðñïåêòèâó îæèäàíèÿ, êîòîðóþ Ãóññåðëü
îáîçíà÷àåò êàê ïðîòåíöèÿ. Â ðåçóëüòàòå ïîñòîÿííîãî ñî-
åäèíåíèÿ òåïåðü-ìîìåíòà, ðåòåíöèè è ïðîòåíöèè âîçíè-
êàåò âðåìåííîé ðÿä.

Â ãëàâå «Èíòåíöèîíàëüíîñòü è îùóùåíèå» Ëåâèíàñ
îáðàùàåò âíèìàíèå íà çíà÷èìîñòü îùóùåíèÿ â êîíñòè-
òóèðîâàíèè òåîðèè èíòåðñóáúåêòèâíîé òåìïîðàëüíîñòè.
Åñëè äëÿ Ãóññåðëÿ îùóùåíèÿ ñóòü ýëåìåíòû âíóòðè
Erlebnis, êîòîðûå ñàìè ïî ñåáå íå ÿâëÿþòñÿ èíòåíöèî-
íàëüíûìè àêòàìè è íå èãðàþò àêòèâíîé ðîëè â êîíñòè-
òóèðîâàíèè ñìûñëà, íî ñêîðåå ÿâëÿþòñÿ íå-èíòåíöèî-
íàëüíûìè ñîäåðæàíèÿìè (è òðåáóþò èíîãî ê ñåáå ïîäõî-
äà ÷åðåç ïàññèâíîñòü îùóùåíèÿ), òî äëÿ Ëåâèíàñà èìåííî
îùóùåíèå è íå-èíòåíöèîíàëüíûå ñîäåðæàíèÿ ÿâëÿþòñÿ
òåì öåíòðàëüíûì ìîìåíòîì, êîòîðûé çàäàåò íîâîå ïðî-
÷òåíèå èíòåíöèîíàëüíîñòè. Íåñìîòðÿ íà òîò ôàêò, ÷òî
Ãóññåðëü äîïóñêàåò ïðèñóòñòâèå ãèëåòè÷åñêèõ äàííûõ â
îñíîâàíèè èíòåíöèîíàëüíîñòè, îí íå ïðèäàåò äîëæíîãî
çíà÷åíèÿ êîíñòèòóèðóþùåé ðîëè ïàññèâíîñòè îùóùå-
íèÿ. Â ïðåäåëàõ ñòàòè÷åñêîãî àíàëèçà, îäíàêî, ïàññèâ-
íîñòü îùóùåíèÿ îñòàåòñÿ ñêðûòîé, ïîñêîëüêó ñòàòè÷å-
ñêèé àíàëèç âñåãäà ïðîèçâîäèò ïîäîáèå èëè àíàëîãèþ ìå-
æäó îùóùåíèÿìè è îáúåêòèâíûìè êà÷åñòâàìè. Ýòî çíà-
÷èò (äàæå íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Ãóññåðëü ïðèçíàåò íå-èí-
òåíöèîíàëüíûé ñòàòóñ îùóùåíèé), ÷òî ñòàòè÷åñêèé ìå-
òîä àíàëèçà íå ñïðàâëÿåòñÿ ñ çàäà÷åé ñîõðàíåíèÿ ýòîé
íå-èíòåíöèîíàëüíîñòè. Íå-èíòåíöèîíàëüíîñòü ïåðâè÷-
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íûõ îùóùåíèé òðåáóåò ãåíåòè÷åñêîãî ó÷åòà âïå÷àòëåí-
íîãî ñîçíàíèÿ. Ïîíÿòèå âðåìåíè, âîçíèêàþùåå â ëåâèíà-
ñîâñêîì àíàëèçå âïå÷àòëåííîãî ñîçíàíèÿ, ïîçâîëèò ãîâî-
ðèòü î èíàêîâîñòè ïåðâè÷íîãî ÷óâñòâà â òåðìèíàõ ðàäè-
êàëüíîãî è íåðåäóöèðóåìîãî.

Òîëüêî òåìïîðàëüíûé àíàëèç îùóùåíèÿ ïîçâîëèò
Ëåâèíàñó ïðîÿñíèòü íå-èíòåíöèîíàëüíûå ñîäåðæàíèÿ,
îáîçíà÷åííûå â îñíîâàíèè èíòåíöèîíàëüíîñòè. Ãóññåðëü
ìîäåëèðóåò îùóùåíèå èñõîäÿ èç õàðàêòåðà ïîÿâëåíèÿ
âíåøíåãî îáúåêòà. Â ýòîì ñëó÷àå îùóùåíèÿ äàíû êàê áû
èäåàëüíî, íî îäíîâðåìåííî â íåêîòîðîì «ñîêðàùåííîì
âèäå». Äæ. Äðàáèíñêè, ðàññìàòðèâàÿ â ðàáîòå «Sensibility
and Singularity. The problem of phenomenology in Levinas»
àñïåêòû òåìïîðàëüíîñòè â ôèëîñîôèè, îáðàùàåò âíèìà-
íèå íà äâà òèïà îòíîøåíèÿ, âîçíèêàþùèõ ìåæäó ñîçíàíè-
åì è åãî îáúåêòîì: êîíñòèòóòèâíîå, èëè êîððåëÿòèâíîå,
îòíîøåíèå è êîíòðàñòèðóþùåå îòíîøåíèå1. Êîíñòèòó-
òèâíîå îòíîøåíèå ñîçíàíèÿ ê ñâîåìó îáúåêòó – ãäå îáú-
åêò ÿâëÿåòñÿ ÷èñòûì îùóùåíèåì – îïðåäåëÿåò îùóùåíèå
êàê âïëåòåííîå â èäåàëüíîñòü, è âïðåäü îùóùåíèå ïðîÿâ-
ëÿåòñÿ êàê èäåàëüíîñòü, îòÿãîùåííàÿ àñïåêòàìè ñóáúåê-
òèâíîñòè, èëè êàê îáúåêòèâíîå âíóòðè ñóáúåêòèâíîãî. Â
êîíòðàñòèðóþùåì æå îòíîøåíèè âîçíèêàåò íåðåäóöèðó-
åìîå ðàçëè÷èå ìåæäó èäåàëüíîñòüþ è ìàòåðèàëüíîñòüþ
îùóùåíèÿ. Ýòà íåðåäóöèðåìîñòü ó÷ðåæäàåòñÿ áëàãîäàðÿ
èñòî÷íèêó îùóùåíèÿ – âïå÷àòëåíèþ.

Äëÿ Ëåâèíàñà, êàê è äëÿ Ãóññåðëÿ, âàæíûì ìîìåíòîì
îêàçûâàåòñÿ äâîéíîé õàðàêòåð îùóùåíèÿ. Ñ îäíîé ñòîðî-
íû ïåðâè÷íîå ÷óâñòâîâàíèå âîçíèêàåò áëàãîäàðÿ íàëè-
÷èþ «÷óæîãî». Èìåííî «÷óæîå» âïå÷àòëÿåò. Ñ äðóãîé
ñòîðîíû, âïå÷àòëåíèå ïðèíàäëåæèò Ýãî – òîìó, ÷òî çàòðî-
íóòî âïå÷àòëåíèåì ïåðåæèòîãî îïûòà. Êîãäà ñòðóêòóðè-
ðîâàííîå îùóùåíèå ìîäèôèöèðîâàíî â ïàðàèìïðåññèþ,
âïå÷àòëåíèå èìååò äâà îòëè÷èòåëüíûõ ìîìåíòà – ìîìåíò,
êîãäà âïå÷àòëåíèå ïîÿâëÿåòñÿ â êà÷åñòâå îùóùåíèÿ, è
ìîìåíò, â îòíîøåíèè êîòîðîãî ïàðàèìïðåññèÿ åñòü «íå
èäåàëüíîñòü»: «ëþáîå ðàçëè÷åíèå âîñïðèÿòèÿ è âîñïðè-
íÿòîãî îñíîâàíî íà âðåìåíè, íà ñäâèãå ïî ôàçå ìåæäó íà-
ïðàâëåííîñòüþ è òåì, íà ÷òî îíà íàïðàâëåíà. Òîëüêî ïðî-
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òî-âïå÷àòëåíèå ñâîáîäíî îò âñÿêîé èäåàëüíîñòè. … ïðî-
òî-âïå÷àòëåíèå ïðåèìóùåñòâåííî íå-èäåàëüíî»1.

Â ñâîþ î÷åðåäü êîíñòèòóòèâíîå îòíîøåíèå ÿâëÿåòñÿ
îòíîøåíèåì îòîæäåñòâëåíèÿ èäåàëüíîñòè è îùóùåíèÿ,
íåñìîòðÿ íà èçíà÷àëüíîå ôåíîìåíàëüíîå êàæóùååñÿ îò-
ëè÷èå. Ðàçëè÷èå çíà÷èìîå, ò.å. ðàçëè÷èå, êîòîðîå îáîçíà-
÷àåò çà ïðåäåëàìè äèàïàçîíà êàêèõ-ëèáî âîçìîæíûõ ñîâ-
ïàäåíèé, àðòèêóëèðóåòñÿ òîëüêî â êîíòðàñòèðóþùåì îò-
íîøåíèè, áåðóùåå íà÷àëî â ïåðâè÷íîì, ïðîèçâîäÿùåì
âïå÷àòëåíèå îùóùåíèè.

Çäåñü äëÿ Ëåâèíàñà è âîçíèêàåò äðóãîé ñìûñë èíòåí-
öèîíàëüíîñòè, èíòåíöèîíàëüíîñòè, êîòîðàÿ äåìîíñòðè-
ðóåò èíóþ ñòðóêòóðó îòíîøåíèé ìåæäó îùóùåíèåì è
ñâåðøèâøåéñÿ èíòåíöèåé. Äëÿ Ëåâèíàñà âðåìÿ åñòü «íå
òîëüêî ôîðìà, æèâóùàÿ â îùóùåíèÿõ è âëåêóùàÿ èõ â áó-
äóùåå; ýòî ÷óâñòâî îùóùåíèÿ – íå ïðîñòî ñîâïàäåíèå
îùóùàþùåãî è îùóòèìîãî, íî èíòåíöèîíàëüíîñòü è, ñëå-
äîâàòåëüíî, ìèíèìàëüíàÿ äèñòàíöèÿ ìåæäó îùóùàþùèì
è îùóòèìûì – äèñòàíöèÿ êàê ðàç âðåìåííàÿ»2 . Îñìûñ-
ëåííàÿ òàêèì îáðàçîì èíòåíöèîíàëüíîñòü îòêðûâàåò
ôóíäàìåíòàëüíîå ðàçëè÷èå ìåæäó «èíòåíöèîíàëüíî-
ñòüþ, êîòîðàÿ íàïðàâëåíà íà îïîçíàâàåìûå èäåàëüíîñòè»
è «âïå÷àòëåííûì ñîçíàíèåì»3. Âíóòðè òàêîãî ðàçëè÷èÿ
ëåæèò òî, ÷òî Ëåâèíàñ îáîçíà÷àåò êàê ñâÿçü (lien) è ñäâèã
(ecart). Ñäâèã – «óæå íå», íî òàêæå è «åùå çäåñü», òî åñòü,
òàêæå «ïðèñóòñâèå äëÿ». Ýòà ñâÿçü îáîçíà÷àåò, â êà÷åñòâå
îòäåëåííîãî, âïå÷àòëåííîå ñîçíàíèå, ñîçíàíèå, êîòîðîå
íàïðàâëåííî íà âïå÷àòëåíèå, íî íå ÿâëÿåòñÿ ñîçíàíèåì
âïå÷àòëåíèÿ, è èäåàëüíîñòü â ñâåðøèâøåéñÿ èíòåíöèè.
Èäåÿ ñäâèãà ïîçâîëÿåò Ëåâèíàñó àêöåíòèðîâàòü çíà÷åíèå
ìîìåíòà ïðîøëîãî, êîòîðûé ïðèíàäëåæèò ïåðâè÷íîìó
îùóùåíèþ: «Óæå ïðîøåäøåå» «ïðîøåäøåå òîëüêî ÷òî»
- ýòî ñàì ñäâèã ïðîòî-âïå÷àòëåíèÿ, ìîäèôèöèðóþùåãîñÿ
ïî îòíîøåíèþ ê ñîâåðøåííî íîâîìó ïðîòî-âïå÷àòëå-
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íèþ»1. Ñâÿçü è ðàçðûâ, ïðèñóòñòâóþùèå â èíòåíöèîíàëü-
íîñòè, ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé äèàõðîíè÷åñêîå îòíîøåíèå, â
ðàìêàõ êîòîðîãî äëÿ Ëåâèíàñà ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíûì
îïèñàòü ýòè÷åñêîå îòíîøåíèå ê èíàêîâîñòè.

Òàêàÿ êîìáèíàöèÿ âïå÷àòëåíèÿ è èäåàëüíîñòè, ñîçäà-
âàåìàÿ Ëåâèíàñîì ïðè ïîìîùè íà ïåðâûé âçãëÿä ïàðà-
äîêñàëüíûõ ïîíÿòèé ðàçðûâà è ñâÿçè, âîçìîæíà òîëüêî
ëèøü â êîíòðàñòèðóþùåì îòíîøåíèè. Òàê, â ñàìîé èí-
òåíöèîíàëüíîñòè Ëåâèíàñ îòìå÷àåò íàëè÷èå âðåìåííîé
äèñòàíöèè, ýêñïëèöèðîâàííîé êàê äèàõðîíèÿ. Òàêîãî
ðîäà äèàõðîíèÿ óêàçûâàåò íà íåêèé ïðîâàë, ñóùåñòâóþ-
ùèé ìåæäó ñîçíàíèåì êàê ñâåðøåííûì â èíòåíöèè, êîòî-
ðîå íàöåëåíà íà èäåàëüíîå è âïå÷àòëåííûì ñîçíàíèåì,
êîòîðîå ñòðóêòóðèðîâàíî èñõîäÿ èç ïåðâè÷íîãî îùóùå-
íèÿ. Ñàìà èíòåíöèîíàëüíîñòü êàê òàêîâàÿ íå äåëàåò î÷å-
âèäíûì íàëè÷èå äèàõðîíèè, ñêîðåå, äèàõðîíèÿ çàÿâëåíà
â ñâÿçè ñ ïðîáëåìîé òåìïîðàëüíîñòè ñîçíàíèÿ. Íåñìîòðÿ
íà òî, ÷òî ýòîò ïðîâàë îòêðûâàåòñÿ ìåæäó äâóìÿ ìîìåí-
òàìè ñîçíàíèÿ, ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî äèàõðîíèÿ, ïðèñóò-
ñâóþùàÿ â èíòåíöèîíàëüíîñòè, îáîçíà÷àåò àáñîëþòíîå
ðàçäåëåíèå. Êàê ðàç ïîòîìó, ÷òî äèàõðîíèÿ ïðèñóòñòâóåò
èñêëþ÷èòåëüíî â èíòåíöèîíàëüíîñòè, âïå÷àòëåííîå ñîç-
íàíèå è ñâåðøåííàÿ èíòåíöèÿ ñïëåòàþòñÿ â ñàìîì èñòîêå.

Ñîãëàñíî Ãóññåðëþ, ïàðàèìïðåññèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñî-
áîé «ïåðâè÷íîå ñîçäàíèå» ñîçíàíèÿ. Çàòåì îíà ìîäèôè-
öèðóåòñÿ â ðåòåíöèþ â ïîòîêå àáñîëþòíîé ñóáúåêòèâíî-
ñòè. Â ñâîþ î÷åðåäü ðåòåíöèÿ, íåñìîòðÿ íà ñâîþ ìîäèôè-
öèðîâàííóþ ñòðóêòóðó, ñâÿçàíà ñ ïåðâè÷íûì îùóùåíè-
åì, ïàðàèìïðåññèåé. Ïàðàèìïðåññèÿ ïðåäøåñòâóåò ðå-
òåíöèè è äåëàåò ðåòåíöèþ âîçìîæíîé, ÷òî îçíà÷àåò òîò
ôàêò, ÷òî ïåðâè÷íîå îùóùåíèå íå ìîäèôèöèðîâàíî ïîë-
íîñòüþ. Îäíàêî ïàðàèìïðåññèèÿ ëåæèò â ñàìîì èñòî÷íè-
êå ñîçíàíèÿ, è ýòîò ÷óâñòâåííûé èñòî÷íèê, âî âðåìÿ è ïî-
ñëå åãî òâîð÷åñêîé ôóíêöèè, îáðå÷¸í íà íåñïîñîáíîñòü
ïîääåðæèâàòü ñâî¸ ïðèñóòñòâèå â ïðåäåëàõ æèçíè ñîçíà-
íèÿ: ïåðâè÷íîå îùóùåíèå âñåãäà îòñóòñòâóåò, ïîñêîëüêó
ñóùåñòâóåò âðåìåííîé ïðîìåæóòîê ìåæäó ïåðâè÷íûì
îùóùåíèåì è ñâåðøèâøåéñÿ èíòåíöèåé.
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Ïåðâè÷íîå îùóùåíèå Ëåâèíàñ îïðåäåëÿåò êàê «íà÷à-
ëî âñÿêîãî ñîçíàíèÿ è âñÿêîãî áûòèÿ». Ìûñëü êàê èíòåí-
öèÿ, âîçíèêàåò èç ñâîåãî ÷óâñòâåííîãî èñòîêà â ïàðàèì-
ïðåññèè. Ëåâèíàñ óêàçûâàåò íà ýòîò èñòîê êàê íà ïðèñóò-
ñòâèå èíàêîâîñòè, ÷óæäîñòè. Â ãóññåðëåâñêîé êîíöåïöèè
âíóòðåííåãî ñîçíàíèÿ âðåìåíè Ëåâèíàñ îáíàðóæèâàåò êà-
÷åñòâî èíàêîâîñòè, ñîñòàâëÿþùåé àñïåêò òåìïîðàëüíî-
ñòèè: «Àáñîëþòíàÿ èíàêîâîñòü äðóãîãî ìãíîâåíèÿ – åñëè
âðåìÿ âñå æå íå ÿâëÿåòñÿ èëëþçèåé òîïòàíèÿ íà ìåñòå – íå
ìîæåò çàêëþ÷àòüñÿ â ñóáúåêòå, îêîí÷àòåëüíî ÿâëÿþùåì-
ñÿ ñàìèì ñîáîé. Òàêàÿ èíàêîâîñòü ïðèõîäèò êî ìíå ëèøü
îò äðóãîãî. … Åñëè âðåìÿ ñîçäàåòñÿ ìîåé ñâÿçüþ ñ äðó-
ãèì, îíî – âíåøíåå ïî îòíîøåíèþ ê ìîåìó ìãíîâåíèþ, íå
ÿâëÿÿñü ïðè ýòîì îáúåêòîì ñîçåðöàíèÿ. Äèàëåêòèêà âðå-
ìåíè è åñòü äèàëåêòèêà ñâÿçè ñ äðóãèì, òî åñòü äèàëîã, êî-
òîðûé, â ñâîþ î÷åðåäü, íåîáõîäèìî èçó÷àòü íå â òåðìèíàõ
äèàëåêòèêè îäèíîêîãî ñóáúåêòà»1. Ýòîò ÷óâñòâåííûé èñ-
òî÷íèê ïîäâåðãàåòñÿ ìîäèôèêàöèè â ïðîöåññå ïåðåâîäà
÷óâñòâà â ðåòåíöèþ. Äëÿ Ëåâèíàñà ðåòåíöèÿ íå åñòü êîí-
ñòèòóèðîâàííîå ñîäåðæàíèå, â òîì ñìûñëå, ÷òî îíà íå
êîíñòèòóèðîâàíà ñâåðøèâøåéñÿ èíòåíöèåé. Åäèíñòâåí-
íûé êîíñòèòóòèâíûé ïóíêò ðåòåíöèè åñòü ñîñòîÿíèå ïà-
ðàèìïðåññèè, êîòîðàÿ ñàìà ïî ñåáå òîëüêî ïðîõîäèò ÷åðåç
àáñîëþòíóþ ïàññèâíîñòü ÷óâñòâåííîãî îùóùåíèÿ. Íå-
ñìîòðÿ íà ñâîþ ìîäèôèöèðîâàííóþ ñòðóêòóðó, ðåòåíöèÿ
íåñåò â ñåáå ñëåä ïåðâè÷íîãî îùóùåíèÿ ïàðàèïðåññèè.
Òåìïîðàëüíàÿ èíòåðïðåòàöèÿ îùóùåíèé â êà÷åñòâå ïàðà-
èìïðåñèè, äàæå â ñâîåé ìîäèôèêàöèè â êà÷åñòâå ðåòåí-
öèé, ïðåäñòàâëåíà êàê íåèíòåíöèîíàëüíîå ñîäåðæàíèå,
êîòîðîå íàõîäèòñÿ â ñàìîé èíòåíöèîíàëüíîñòè. Òàê, èñ-
õîäÿ èç âñåõ âûøåèçëîæåííûõ ðàçìûøëåíèé, îùóùåíèå
ëåæèò ó ñàìîãî èñòîêà èíòåíöèîíàëüíîñòè è ñàìî ïî ñåáå
ÿâëÿåòñÿ âðåìåíåì. Èíà÷å ãîâîðÿ, âðåìÿ èïìëèöèðîâàíî
â îùóùåíèå ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ñòðóêòóðíûå êîìïî-
íåíòû îùóùåíèÿ íåèçáåæíî âëåêóò çà ñîáîé òåïìîðàëü-
íóþ àðòèêóëÿöèþ. Ëåâèíàñ óêàçûâàåò íà òîò ôàêò, ÷òî
âðåìÿ îáîçíà÷àåò è îïèñûâàåò ðàçðûâ è äèñòàíöèþ, êîòî-
ðàÿ õàðàêòåðèçóåò îùóùåíèå êàê èçíà÷àëüíî ïðåääàííîå.
Ñ äðóãîé ñòîðîíû îùóùåíèå òàêæå ñòðóêòóðèðóåò ïåðå-
õîä îò íåèíòåíöèîíàëüíîãî ê èíòåíöèîíàëüíîãî. Îùóùå-
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íèå äàåò âîçìîæíîñòü âîçíèêíóòü âðåìåíè, ìîìåíòó æè-
âîãî íàñòîÿùåãî, è ÿâëÿåòñÿ îñíîâàíèåì äëÿ ðîæäåíèÿ
àáñîëþòíîé ñóáúåêòèâíîñòè.

Èòàê, ðå÷ü èäåò î íå-èíòåíöèîíàëüíîì îùóùåíèè
(âðåìåíè), êîòîðîå óêàçûâàåò íà ïåðâè÷íóþ íåðàçëè÷è-
ìîñòü äâóõ ìîìåíòîâ, êàæäûé èç êîòîðûõ îáóñëàâëèâàåò
äðóãîé: îùóùåíèå êàê òåìïîðàëüíûé ðàçðûâ è âðåìÿ êàê
ïåðåõîä îòñóòñòâèÿ ê ïðèñóòñòâèþ ÷åðåç îùóùåíèå –
îùóùåíèå èíàêîâîñòè. Äàííûé òåçèñ ìîæíî ïðîèëëþñò-
ðèðîâàòü èçâåñòíûì ïðèìåðîì ñî çâó÷àùåé ìåëîäèåé.
Ëåâèíàñà èíòåðåñóåò íå âîñïðèÿòèå çâóêà, à âîñïðèÿòèå
ìóçûêè êàê íåêîåãî ñìûñëîâîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Ãàðìî-
íè÷íîñòü çâó÷àíèÿ ìåëîäèè ìîæåò íàðóøèòü ïðèñóòñò-
âèå ôàëüøèâîãî òîíà. Òàêîå ïîÿâëåíèå ôàëüøèâîãî òîíà
íå óêëàäûâàåòñÿ â ãóññåðëåâñêóþ êîíöåïöèþ òåìïîðàëü-
íîñòè. Äëÿ Ãóññåðëÿ ôàëüøèâûé òîí íå íàðóøàåò ðåòåí-
öèàëüíî-ïðîòåíöèàëüíîé ñòðóêòóðû, íî ÿâëÿåòñÿ ëèøü
ìîìåíòîì ñóæäåíèÿ. Äëÿ Ëåâèíàñà æå ñàìî ïðèñóòñòâèå
ôàëüøèâîãî òîíà åñòü ìîìåíò ðîæäåíèÿ ñóáúåêòèâíîñòè,
ñàìîñîçíàíèÿ.

Òàêèì îáðàçîì, òåìïîðàëüíîñòè Ãóññåðëÿ Ëåâèíàñ
äàåò èíîå èçìåðåíèå, àðòèêóëèðóÿ àñïåêò èíàêîâîñòè ÷å-
ðåç ïîíÿòèå îùóùåíèÿ: «ïðîòî-âïå÷àòëåíèå ïðåäñòàåò
êàê âîñïðèèì÷èâîñòü «èíîãî», ïðîíèêàþùàÿ â «òî æå ñà-
ìîå»1. Òî, ÷òî Ëåâèíàñ îïðåäåëÿåò êàê òàéíó èíòåíöèî-
íàëüíîñòè, ñîñòîèò äëÿ íåãî â ôóíäèðîâàííîñòè èíòåí-
öèîíàëüíîñòè íà íåèíòåíöèîíàëüíûõ ñîäåðæàíèÿõ. Íå-
èíòåíöèîíàëüíîå ñîäåðæàíèå îêàçûâàåòñÿ èñòî÷íèêîì
ñâåðøèâøåãîñÿ èíòåíöèîíàëüíîãî ñîçíàíèÿ. Ëåâèíàñ
óòî÷íÿåò, ÷òî ðàçìûøëåíèÿ î òåìïîðàëüíîñòè ñîçíàíèÿ
íå ïðèâîäÿò ê ïîíèìàíèþ ëèøü òîãî ôàêòà, ÷òî ñîçíàíèå
åñòü ñîçíàíèå âðåìåíè. Êàê ðàç íàîáîðîò, âàæíåéøåå äîñ-
òèæåíèå Ëåâèíàñà ñîñòîèò â òîì, ÷òî «Îñîçíàíèå âðåìå-
íè – íå ðåôëåêñèÿ î âðåìåíè, íî ñàìà òåìïîðàëèçàöèÿ: ïî-
ñëå îñîçíàíèÿ åñòü ïîñëå ñàìîãî âðåìåíè»2. Âðåìÿ èñòî÷-
íèêà îùóùåíèÿ, êîòîðîå íå âêëþ÷åíî âî âðåìÿ æèâîãî
íàñòîÿùåãî òðàíñöåíäåòàëüíîãî ñîçíàíèÿ, âñåãäà óæå
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1 Ëåâèíàñ Ý. Îòêðûâàÿ ñóùåñòâîâàíèå ñ Ãóññåðëåì è Õàéäåããåðîì.
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ïðîøëî â ìîìåíò, êîãäà îùóùåíèå ðåòåíöèîíàëüíî ìî-
äèôèöèðîâàíî â êà÷åñòâå äàííîãî ñîçíàíèþ ñîäåðæàíèÿ.
Ñîçíàíèå äëÿ Ëåâèíàñà ýòî íå ìîìåíò-òåïåðü, íî ìîìåíò
ïðîøëîãî, îíî âñåãäà çàïàçäûâàåò ïî îòíîøåíèþ ê ñàìî-
ìó ñåáå: òî ïåðâè÷íîå âðåìÿ èñòî÷íèêà îùóùåíèÿ âñåãäà
îñòàåòñÿ â ïðîøëîì è íå ñîâïàäàåò ñ ìîìåíòîì æèâîãî
íàñòîÿùåãî.

Åñëè â ñâîèõ ðàííèõ ðàáîòàõ «Îòêðûâàÿ ñóùåñòâîâà-
íèå ñ Ãóññåðëåì è Õàéäåããåðîì» è «Âðåìÿ è Äðóãîé» Ëå-
âèíàñ òîëüêî íàìå÷àåò êîíöåïöèþ èíòåðñóáúåêòèâíîé
òåìïîðàëüíîñòè, òî â ðàáîòàõ áîëåå ïîçäíåãî ïåðèîäà âî-
ïðîñ î âçàèìîñâÿçè âðåìåíè è Äðóãîãî çàíèìàåò öåí-
òðàëüíîå ìåñòî. Â ýññå «Äèàõðîíèÿ è ðåïðåçåíòàöèÿ» òå-
çèñ îò òîì, ÷òî ñóáúåêò âñåãäà óæå çàïàçäûâàåò è «ñîçíà-
íèå åñòü çàäåðæêà ïî îòíîøåíèþ ê ñàìîìó ñåáå, ñïîñîá
çàäåðæàòüñÿ â ïðîøëîì» ñâÿçûâàåòñÿ ñ ïîíÿòèåì îòâåòñò-
âåííîñòè: «òåìïîðàëüíîñòü, êîòîðàÿ îôîðìëÿåòñÿ â ñâîå-
îáðàçíîå «îò ìåíÿ ê Äðóãîìó», íî êîòîðàÿ òàêæå ñãóùàåò-
ñÿ, ñâåðòûâàåòñÿ â àáñòðàêöèþ ñèíõðîííîãî â ñèíòåçå «ÿ
ìûñëþ», êîòîðûé ñõâàòûâàåò åå ïðåäìåòíî. Ñëåäóåò ëè â
îçíà÷èâàíèè îòäàòü áåçóñëîâíûé ïðèîðèòåò ýòîìó ïðåä-
ìåòíîìó è òåîðåòè÷åñêîìó ñõâàòûâàíèþ è òîìó ïîðÿäêó,
êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ åãî íîýìàòè÷åñêèì êîððåëÿòîì ïîðÿä-
êó ïðèñóòñòâèÿ, áûòèþ â êà÷åñòâå áûòèÿ è îáúåêòèâíî-
ñòè? Ïîÿâëÿåòñÿ ëè çäåñü çíà÷åíèå? Ñïîñîáíî ëè âîîáùå
ïîçíàíèå âîïðîøàòü ñåáÿ î ñàìîì ñåáå è î ñîáñòâåííîì
îáîñíîâàíèè? Íå âîçâðàùàþò ëè íàñ ýòè ïðèíöèïû ê òåìå
îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä Äðóãèì, òî åñòü ê òåìå áëèçîñòè
áëèæíåãî, ê òåìå ïîäëèííîé ðàçóìíîñòè?»1. Â ïðîòèâî-
âåñ ôåíîìåíîëîãè÷åñêîé òðàäèöèè Ëåâèíàñ óòâåðæäàåò,
÷òî ñóáúåêò íå ìîæåò áûòü ñâåäåí ê íåêîåìó ñîáûòèþ,
âíóòðè êîòîðîãî âñÿêîå ñóùåå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â ñâîåì
áûòèè. Ñóáúåêòèâíîñòü íå ìîæåò îãðàíè÷èâàòüñÿ ðîëüþ,
êîòîðóþ îíà èãðàåò â êà÷åñòâå ñîçíàíèÿ. Åñëè ïðèíÿòü âî
âíèìàíèå âîçìîæíîñòü ôåíîìåíîëîãèè âêëþ÷èòü íå÷òî
áîëüøåå ÷åì ñîçíàíèå, òî ýòî îòêðîåò ðÿä ñìûñëîâ, íàõî-
äÿùèõñÿ çà ïðåäåëàìè òîãî, ÷òî îïèñûâàåò ñîçíàíèå. Ýòî
íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ñîçíàíèå, ìîæåò áûòü îïèñàíî â òåð-
ìèíàõ «ñåáÿ ñàìîãî», ñâîåé óíèêàëüíîñòè, ÷òî ñâèäåòåëü-
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1 Levinas E. Diachronie et representation. // Entre nous: essays sur le
penser-à-l’Autre. Paris, 1991. P. 183.



ñòâóåò î íåâêëþ÷åííîñòè ýòîãî â ñîçíàíèå. Ñóáúåêò ôåíî-
ìåíîëîãèè çàêëþ÷àåò â ñåáå íåêèé ñêðûòûé àñïåêò «ñàìî-
ãî ñåáÿ», ÷òî îñòàåòñÿ íåäîñòóïíûì äëÿ ôèëîñîôèè â öå-
ëîì ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ñóáúåêò, â êîíöå êîíöîâ, îêà-
çûâàåòñÿ ðàñòâîðåí â ïîòîêå ñîçíàíèÿ. Îùóùåíèå ñàìîãî
ñåáÿ ñóùåñòâóåò ïðåæäå âñÿêîé ðåôëåêñèè î ñàìîì ñåáå è
ëåæèò â îñíîâå âñÿêîãî äàëüíåéøåãî îòíîøåíèÿ ñ äðóãè-
ìè ñóùèìè. Ýòîò àñïåêò ñàìîãî ñåáÿ ñòàíîâèòñÿ âîçìîæ-
íûì â ëåâèíàñîâîé èíòåðïðåòàöèè ïàðàèìðåññèè è
íå-èíòåíöèîíàëüíûõ ñîäåðæàíèé èíòåíöèîíàëüíîãî
àêòà. Îùóùåíèå ñàìîãî ñåáÿ — ýòî âïå÷àòëåííîå ñîçíà-
íèå, ñîçíàíèå ñòðóêòóðèðîâàííîå èç ïåðâè÷íîãî îùóùå-
íèÿ. Ëåâèíàñ íàõîäèò â ñóáúåêòå íåêóþ òàêóþ îòëè÷è-
òåëüíóþ îñîáåííîñòü, êîòîðàÿ íå êîíñòèòóèðóåòñÿ ñàìèì
ñóáúåêòîì è íå ìîæåò áûòü èíòåðïðåòèðîâàíà â òåðìèíàõ
ñîçíàíèÿ. Ýòî ñâîåãî ðîäà òðàíñöåíäåíöèÿ â èììàíåíò-
íîì. Ñîãëàñíî Ëåâèíàñó, ñîçíàíèå íå ìîæåò ñîâåðøèòü
ðåôëåêñèþ äî êîíöà, åñëè äî ýòîãî ìîìåíòà îíî íå èìåëî
ïðåäñòàâëåíèÿ î ñàìîì ñåáå. Íà íàø âçãëÿä, ïîíÿòèå «ñà-
ìîãî ñåáÿ» ÿâëÿåòñÿ â íåêîòîðîì ñìûñëå ïðîäîëæåíèåì
÷èñòîãî Ýãî, êîòîðîìó Ãóññåðëü íå óäåëèë äîëæíîãî âíè-
ìàíèÿ, ïîñêîëüêó åãî ôåíîìåíîëîãèÿ îñòàåòñÿ ôåíîìåíî-
ëîãèåé èíòåíöèîíàëüíîñòè. Ïîíÿòèå ñàìîãî ñåáÿ ìîæåò
áûòü ñðàâíèìî ñ ïîíÿòèåì ÷èñòîãî Ýãî íå ïîòîìó, ÷òî îíî
ÿâëÿåòñÿ çðèòåëåì â ñîçíàíèè, íî ïîòîìó, ÷òî îíî ÿâëÿåò-
ñÿ âàæíåéøåé ïðåäïîñûëêîé èäåíòè÷íîñòè ñóáúåêòà.

Ïîíÿòèå ñàìîãî ñåáÿ ïðåäøåñòâóåò èíòåíöèîíàëüíî-
ìó àêòó; òàêîå ñîçíàíèå íè íà ÷òî íå íàïðàâëåíî, ò.å. íè íà
÷òî íå íàöåëåíî. Ëåâèíàñ îïðåäåëÿåò åãî êàê íå-èíòåí-
öèîíàëüíîå ñîçíàíèå. Íå-èíòåíöèîíàëüíîå ñîçíàíèå íå-
âèííî, íî îäíîâðåìåííî îíî óæå îáâèíåíî; îíî îáâèíåíî
â ñâîåì ïðàâå áûòü çäåñü è ñåé÷àñ, ïîñêîëüêó îíî áûëî
îïðåäåëåíî èíàêîâîñòüþ, Äðóãèì çàäîëãî äî òîãî êàê
ñìîãëî ñêàçàòü «ß». Íå-èíòåíöèîíàëüíîå ñîçíàíèå – ýòî
ñîçíàíèå ïàññèâíîñòè, ïîòîìó, ÷òî îíî îïîçäàëî ïî îòíî-
øåíèþ ê ñàìîìó ñåáå è ïî îòíîøåíèþ ê Äðóãîìó. Îíî íå
èìååò íè ìåñòà, íè èìåíè; ýòî - íåêîå ñîñòîÿíèå ïðèñóòñò-
âèÿ, íî ïðèñóòñòâèÿ íå â ìîìåíòå íàñòîÿùåãî, íî âñåãäà â
ïðîøëîì. Îíî ëèøåíî òîé äåðçîñòè, êîòîðàÿ ñâîéñòâåííà
èíòåíöèîíàëüíîìó ñîçíàíèþ, äåðçîñòè óòâåðäèòüñÿ â
ñâîåì áûòèè. Â òî æå âðåìÿ îíî áîèòñÿ ýòîãî ôàêòà ïðè-
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ñóòñòâèÿ. Òàêîå ñîçíàíèå íå èìååò «ðîäèíû» è «æèëè-
ùà», îíî íå îñìåëèâàåòñÿ âîéòè, ñîâåðøèòü äåéñòâèå.
Íå-èíòåíöèîíàëüíîå ñîçíàíèå – ýòî áûòèå íå êàê áû-
òèå-â-ìèðå, à êàê áûòèå ïîä âîïðîñîì. Ìîå îùóùåíèå
Äðóãîãî âñåãäà â ïðîøëîì, îíî âñåãäà óæå ïðîøëî â ìî-
ìåíò, êîãäà ÿ ãîòîâ îòâåòèòü Åìó. Èìåííî ïîýòîìó ìîå
ñîçíàíèå ýòî «âñåãäà ñòàðåíèå è ïîèñêè óòðà÷åííîãî âðå-
ìåíè». ß âñåãäà çàïàçäûâàþ, è ôàêò ìîåãî îïîçäàíèÿ îáó-
ñëàâëèâàåò ìîþ ïàññèâíîñòü. Òîëüêî â ïàññèâíîñòè
íå-èíòåíöèîíàëüíîãî ñîçíàíèÿ, ïðåæäå âñÿêîé ôîðìóëè-
ðîâêè ìåòàôèçè÷åñêèõ âîïðîñîâ, ñòàâèòñÿ ïîä ñîìíåíèå
ñàìà ñïðàâåäëèâîñòü ìåñòà â áûòèè, êîòîðîå óòâåðæäàåò-
ñÿ ñ èíòåíöèîíàëüíîé ìûñëüþ. Â îòíîøåíèè ñ Äðóãèì ÿ ñ
ñàìîãî íà÷àëà îáíàðóæèâàþ ñåáÿ êàê óæå «îáåñïîêîåí-
íûé» ëèöîì Äðóãîãî, êàê çàëîæíèê Äðóãîãî. Ïîýòîìó íå-
âîçìîæíî ðàññìàòðèâàòü ñåáÿ â êà÷åñòâå êàêîãî-ëèáî íà-
÷àëà. Äî êàêîãî-ëèáî ñâîáîäíîãî âûáîðà, äî âîçìîæíîñòè
ïðèíÿòü èëè íå ïðèíÿòü îáÿçàòåëüñòâà ß óæå âûáðàí Äðó-
ãèì. ß ÿâëÿþñü çàëîæíèêîì åù¸ äî òîãî, êàê óçíàþ îá
ýòîì.

Ñîãëàñíî Ëåâèíàñó, îòâåòñòâåííîå ß íå ñïîñîáíî
ðåàëèçîâàòü ñâîþ ñîáñòâåííóþ èäåíòè÷íîñòü òîëüêî ïó-
òåì ðåôëåêñèè íàä ñâîèì ñîáñòâåííûì ñîçíàíèåì. Ïî-
ñêîëüêó îòâåòñòâåííîå ß ìîáèëèçîâàëî ñåáÿ (èëè îòêðû-
ëî ñåáÿ) â îòâåòñòâåííîñòè, áëàãîäàðÿ íàëè÷èþ Äðóãîãî
èëè àáñîëþòíîé èíàêîâîñòè, îíî óæå áûëî èäåíòèôèöè-
ðîâàíî èçâíå åùå äî òîãî, êàê ýãî ãåíåðèðîâàëî ñåáÿ â èí-
òåíöèîíàëüíîì àêòå. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî îòâåòñòâåííîå ß
íå ÿâëÿåòñÿ îáúåêòèâàöèåé ñåáÿ ÷åðåç Ýãî, íî ïðåäñòàâëÿ-
åò ñîáîé èäåíòè÷íîñòü, êîíñòèòóèðóåìóþ ñòðåìëåíèåì ê
Äðóãîìó, ñòðåìëåíèåì, êîòîðîå ñóùåñòâóåò åùå äî òîãî
êàê, Ýãî çàÿâèò î ñåáå. Â ñâîåé ïàññèâíîñòè, îòâåòñòâåí-
íîå ß íå ñâîáîäíî îöåíèâàòü èëè îñóäèòü ïðèçûâ èäóùèé
îò Äðóãîãî, òàê æå êàê è íå ñïîñîáíî ïðèíÿòü èëè îòêàçàòü
Äðóãîìó. Îòâåòñòâåííîñòü, ñîãëàñíî Ëåâèíàñó, íå ÿâëÿåò-
ñÿ ñîçíàíèåì ñåáÿ ñàìîãî èëè ñîçíàíèåì Äðóãîãî, êîòî-
ðûé ïðèçûâàåò ñóáúåêòèâíîñòü ê îòâåòñòâåííîñòè. Íà ñà-
ìîì äåëå, òàì, ãäå âîçìîæíî ãîâîðèòü î íàëè÷èå ñîçíà-
íèÿ, îòâåòñòâåííîñòè áîëåå íåò. ß ìîãó ïðåäëîæèòü ñåáÿ
Äðóãîìó òîëüêî â ïàññèâíîñòè, åå íåâîçìîæíî êîíâåðòè-
ðîâàòü â àêò. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îòâåòñòâåííîñòü íå åñòü
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àêò ñîçíàíèÿ Ýãî, êîòîðîå ñóùåñòâóåò ïðåæäå âñåãî äëÿ
ñåáÿ è çàòåì ïðèíèìàåò ðåøåíèå áûòü îòâåòñòâåííûì. Ñ
äðóãîé ñòîðîíû, îòâåòñòâåííîñòü íå åñòü âèä ïàññèâíî-
ñòè, ïðèíàäëåæàùåé ñîçíàíèþ Ýãî, ïàññèâíîñòè, êîòîðàÿ
ñïîñîáíà ïîëó÷àòü íå÷òî ÷åðåç ìîäèôèêàöèþ ïðîòåíöèè
è ðåòåíöèè; ïàññèâíîñòü íå âîçìîæíî îáðàòèòü â óäîâëå-
òâîðåííîñòü Ýãî èëè â âûñîêîìåðíîñòü Ýãî. Â îòâåòñò-
âåííîñòè ÿ ñäåðæèâàþ ñâîè îæèäàíèÿ òîãî, ÷òî ìîæåò
ïðîèçîéòè è ÷òî ìîæåò áûòü ðåçóëüòàòîì ìîåãî îòíîøå-
íèÿ ñ Äðóãèì. Îòâåòñòâåííîñòü åñòü ÷òî-òî âðîäå áåçäíû
â öåíòðå Ýãî. Îíà âîçíèêàåò áëàãîäàðÿ äèàõðîíèè, çíà÷å-
íèå êîòîðîé áûëî îïèñàíî âûøå. Â ïîçäíèõ ðàáîòàõ, à
èìåííî â ýññå «Äèàõðîíèÿ è ðåïðåçåíòàöèÿ», Ëåâèíàñ èí-
äåíòèôèöèðóåò ìîìåíò, êîãäà ñóáúåêò ÷óâñòâóåò ñåáÿ îò-
âåòñòâåííûì, ñ ìîìåíòîì ðàçðûâà (ecart). Îòâåòñâåííîñòü
– ýòî íå-èíòåíöèîíàëüíîå îùóùåíèå, îùóùåíèå êàê òåì-
ïîðàëüíûé ðàçðûâ è âðåìÿ, êàê ïåðåõîä îò îòñóòñòâèÿ ê
ïðèñóòñòâèþ. Ïîýòîìó âîçìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îòâåòñòâåí-
íîñòü – íåçàïàìÿòíà, ýòî è íå ïàìÿòü è íå ñâîáîäíûé âû-
áîð.

Ñóáúåêò â ïàññèâíîñòè íå ìîæåò áûòü îïèñàí íà îñ-
íîâå èíòåíöèîíàëüíîñòè èëè îáúåêòèâèçàöèè, íî òîëüêî
íà îñíîâå òåìïîðàëüíîñòè. Ñîãëàñíî Ëåâèíàñó, â îòâåòñò-
âåííîì ß âðåìÿ òåìïîðàëèçóåòñÿ íåñêîëüêî äðóãèì îáðà-
çîì, íåæåëè ýòî ïðîèñõîäèò â ñîçíàíèè: âðåìÿ ïîíèìàåò-
ñÿ êàê íåêèé ïðîâàë âî âðåìåíè, íåêîå óïóùåíèå âðåìåíè.
Âìåñòî òîãî, ÷òîáû îïèñàòü ïàññèâíîñòü ñóáúåêòà, ñóáú-
åêòà áåç èíòåíöèîíàëüíîñòè, Ëåâèíàñ óêàçûâàåò íà òåì-
ïîðàëèçàöèþ âðåìåíè, íî äåëàåò îí ýòî ïîñòîëüêó, ïî-
ñêîëüêó ýòà òåìïîðàëèçàöèÿ ïîíèìàåòñÿ íå êàê íàêîïëå-
íèå òåìïîðàëüíûõ ìîäèôèêàöèé â è ïîñðåäñòâîì èíòåí-
öèîíàëüíûõ àêòîâ ñîçíàíèÿ (êîíöåïöèÿ âðåìåíè ó Ãóñ-
ñåðëÿ), íî êàê ðàçðûâ. Ìîìåíò íàñòîÿùåãî, òàêèì îáðà-
çîì, íå ñõâàòûâàåòñÿ, à òåðÿåòñÿ: «Â ýòè÷åñêîé ïåðâè÷íî-
ñòè îòâåòñòâåííîñòè «äëÿ-Äðóãîãî», â åå ïðèìàòå íàä ðàñ-
ñóæäåíèåì ñóùåñòâóåò ïðîøëîå, íå ñâîäèìîå ê íàñòîÿ-
ùåìó, êîòîðîå äîëæíî áûëî óæå êîãäà-òî ñîñòîÿòüñÿ. Ýòî
ïðîøëîå ñóùåñòâóåò âíå êàêîãî áû òî íè áûëî îòíåñåíèÿ
ê òîæäåñòâó; îíî – ïðîñòîäóøíî, áåçûñêóñíî, îáåñïå÷åíî
ñàìè ïðàâîì íà ïðèñóòñòâèå, ãäå âñå äîëæíî áûëî êî-
ãäà-òî íà÷àòüñÿ. Â ýòîé îòâåòñòâåííîñòè ÿ îòáðîøåí íàçàä
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ê òîìó, ÷òî íèêîãäà íå áûëî ìîåé âèíîé èëè ìîèì ïîñòóï-
êîì, ê òîìó, ÷òî íèêîãäà íå áûëî â ìîåé âëàñòè, íå áûëî
ìîåé ñâîáîäîé, ìîèì íàñòîÿùèì, ÷òî íèêîãäà íå çàïå÷àò-
ëåâàëîñü â ìîåé ïàìÿòè. Â ýòîé àíàðõè÷åñêîé îòâåòñòâåí-
íîñòè, íå òðåáóþùåé âîñêðåøåíèÿ â ïàìÿòè êàêèõ-ëèáî
îáÿçàòåëüñòâ, çàêëþ÷åíà ýòè÷åñêàÿ çíà÷èìîñòü. Â ýòîì
îáíàðóæèâàåòñÿ ñìûñë ïðîøëîãî, êîòîðîå çàòðàãèâàåòñÿ
ìåíÿ, «èìååò êî ìíå îòíîøåíèå», íî ýòî «èìåþùåå êî ìíå
îòíîøåíèå» íàõîäèòñÿ çà ãðàíèöåé êàêîé-ëèáî ðåìèíèñ-
öåíöèè, ðåòåíöèè, ðåïðåçåíòàöèè èëè ñâÿçè ñ çàïîìèíàå-
ìûì íàñòîÿùèì» 1.

Ôàêò òîãî, ÷òî ÿ íå ìîãó îêàçàòüñÿ â ìîìåíòå íàñòîÿ-
ùåãî, ÷òî ÿ âñåãäà îòáðîøåí â ïðîøëîå, ïîäòâåðæäàåòñÿ
åùå è òåì, ÷òî îòâåòñòâåííîå ß, èäåíòèôèöèðóåìîå èçâíå
åùå äî òîãî, êàê îíî îêàçàëîñü ñïîñîáíûì îòâåòèòü íà
ïðîñüáó Äðóãîãî, âñåãäà îêàçûâàåòñÿ îïîçäàâøèì; ß íè-
êîãäà íå íàõîæóñü â ïîëíîì ðàñïîðÿæåíèè Äðóãîãî, ÷òî-
áû âçÿòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü öåëèêîì. Ìîé îòâåò
Äðóãîìó âñåãäà çàïàçäûâàåò. Ïîñêîëüêó ß âñåãäà îïðåäå-
ëåíî â ñâîåé èäåíòè÷íîñòè îïðåäåëåíèåì, êîòîðîå ïðåä-
øåñòâóåò åãî ñóùåñòâîâàíèþ, îòâåòñòâåííîå ß íå ñïîñîá-
íî óõâàòèòü èñòîêè ñâîåãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Îíî íèêîãäà
ïîëíîñòüþ íå ÿâëÿåòñÿ ñàìîìó ñåáå. Íåâîçìîæíîñòü óõ-
âàòèòü ñåáÿ öåëèêîì íå åñòü ðåçóëüòàò íåêèõ ïåðåðûâîâ â
ñîçíàíèè, òîãî, ÷òî ðåôëåêñèÿ åùå íå ñìîãëà ïðîÿñíèòü.
Ýòî ñêîðåå ðåçóëüòàò çàïàçäûâàíèÿ. Îòâåòñòâåííîñòü
ïîäâåðãàåò ìåíÿ äàâëåíèþ åùå äî òîãî, êàê ÿ íà÷èíàþ
îñîçíàâàòü ýòî. Îíà âîçäåéñòâóåò íà ìåíÿ, íå äàâàÿ âîç-
ìîæíîñòè ïîÿâèòüñÿ íàñòîÿùåìó â ñîçíàíèè. Çàïàçäûâà-
íèå îòâåòñòâåííîãî ß îçíà÷àåò, ÷òî îíî íå ðàçäåëÿåò ìî-
ìåíò íàñòîÿùåãî ñ òåì, ÷òî âîçäåéñòâóåò íà íåãî, ò.å. ñ
Äðóãèì. Íàñòîÿùåå âñåãäà ïðèíàäëåæèò Äðóãîìó. Îòâåò-
ñòâåííîå ß ïðèáûâàåò íà ïîìîùü âñåãäà ñëèøêîì ïîçä-
íî, ïîñêîëüêó ïðîñüáà ñî ñòîðîíû Äðóãîãî îñòàåòñÿ â ïðî-
øëîì, îíà ñóùåñòâóåò äî òîãî ìîìåíòà, êîãäà ß îêàçûâà-
åòñÿ ñïîñîáíûì îòâåòèòü íà íåå. Òàêèì îáðàçîì, ÿ âñåãäà
îêàçûâàþñü îáâèíåííûì, ÿ âûíóæäåí îòâå÷àòü çà ñâîå
îïîçäàíèå.

Åñëè ïðîøëîå ïðîÿâëÿåòñÿ äëÿ ìåíÿ â òîì, ÷òî ÿ âñå-
ãäà çàïàçäûâàþ, âñåãäà ïðèõîæó ñëèøêîì ïîçäíî íà ïðè-
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çûâ Äðóãîãî, òî áóäóùåå ÿâëÿåòñÿ äëÿ ìåíÿ êàê óãðîçà
ñìåðòè Äðóãîãî. «Áóäóùíîñòü áóäóùåãî íå íàñòèãàåò
ìåíÿ êàê «íàñòóïàþùåå», êàê ãîðèçîíò ìîèõ ïðåä÷óâñò-
âèé è ïðåäâèäåíèé»1. Ñìåðòü àññîöèèðóåòñÿ ñ Äðóãèì íå
ïîòîìó, ÷òî ÿ îòíîøóñü ê ñâîåé ñîáñòâåííîé ñìåðòè, íî
ïîòîìó, ÷òî èñïûòûâàþ ïîòåðþ ñâîåé ñèíãóëÿðíîñòè
òîëüêî â ñëó÷àå ñìåðòè Äðóãîãî: «Ëèöî äðóãîãî ÷åëîâåêà
äåìîíñòðèðóåò ñâîé ñîáñòâåííûé, èìïåðàòèâíûé ñïîñîá
íàäåëåíèÿ ñìåðòíîãî Ýãî òåì èëè èíûì çíà÷åíèåì ïóòåì
èñòîùåíèÿ åãî ýãîëîãè÷åñêîãî Sinngebung»2. Åñëè ïîíÿ-
òèå ñîáñòâåííîé ñèíãóëÿðíîñòè ïðèõîäèò êî ìíå îò Äðó-
ãîãî, òî òîãäà ìîå ñîáñòâåííîå ñàìîñîçíàíèå â ñâîåé îñ-
íîâå åñòü ñîçíàíèå ÷óâñòâà îáÿçàííîñòè, ÷óâñòâî îáÿçàí-
íîñòè, êîòîðîå îáîðà÷èâàåòñÿ îïÿòü æå áåñêîíå÷íîé îò-
âåòñòâåííîñòüþ çà Äðóãîãî.

Âðåìÿ êàê ñîîòíåñåííîñòü íàñòîÿùåãî, ïðîøëîãî è
áóäóùåãî íå ìîæåò âîçíèêíóòü âíå îòíîøåíèÿ ñ Äðóãèì,
îíî âîçìîæíî òîëüêî â ðàìêàõ îòâåòñòâåííîñòè. «Çíà÷è-
ìîñòü ïðîøëîãî, êîòîðîå íå áûëî áû ìîèì íàñòîÿùèì è
íå çàòðàãèâàëî ìîèõ âîñïîìèíàíèé, è çíà÷èìîñòü áóäó-
ùåãî, êîòîðîå óïðàâëÿåò ìíîé â ñìåðòíîñòè èëè ïåðåä ëè-
öîì Äðóãîãî – çà ïðåäåëàìè ìîèõ ñèë, ìîåé êîíå÷íîñòè,
ïîâåðõ ìîåãî áûòèÿ-ê-ñìåðòè, áîëåå íå ÷ëåíÿò ãîòîâîå ê
ðåïðåçåíòàöèè âðåìÿ èììàíåíòíîãî è åãî èñòîðè÷åñêîå
íàñòîÿùåå»3.

Âàæíûé ìîìåíò â ïîíèìàíèè êîíöåïöèè òåìïîðàëü-
íîñòè ñîñòîèò, íà íàø âçãëÿä, â èíòåðïðåòàöèè ñèòóàöèè
ëèöîì-ê-ëèöó íå êàê ìîìåíòà íàñòîÿùåãî ïðèíàäëåæàùå-
ãî ñóáúåêòó, èëè ìîìåíòà, â êîòîðîì ß è Äðóãîé âñòðå÷à-
þòñÿ â îäíî è òî æå âðåìÿ. Âðåìÿ èíòåðñóáúåêòèâíîñòè íå
ñèíõðîííî Òîëüêî ïåðåä ëèöîì èíàêîâîñòè èíòåðñóáúåê-
òèâíîãî êîíòàêòà ß ñòàëêèâàåòñÿ ñ íåîáðàòèìûì ñëîìîì
ðåàëüíîñòè. Âðåìÿ Äðóãîãî è ìîå âðåìÿ íå ïðîèñõîäÿò
îäíîâðåìåííî. Èíòåðñóáúåêòèâíîå âðåìÿ èëè, ñëåäóÿ îï-
ðåäåëåíèþ Ëåâèíàñà, ïîäëèííîå âðåìÿ, ïðåäñòàâëÿåò ñî-
áîé ýôôåêò èëè ñîáûòèå ðàçúåäèíåííîãî ñîåäèíåíèÿ
äâóõ ðàçëè÷íûõ òåìïîðàëüíîñòåé: âðåìÿ Äðóãîãî ðàçðû-
âàþùåå ìîå âðåìÿ. Îäíàêî âðåìÿ Äðóãîãî è ìîå âðåìÿ ÿâ-
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ëÿþòñÿ âñåãî ëèøü âûðàæåíèÿìè äëÿ îïðåäåëåíèÿ ïîíÿ-
òèÿ òåìïîðàëüíîñòè, âðåìÿ íå ÿâëÿåòñÿ â ïîëíîì ñìûñëå
ìîèì, èëè âðåìåíåì Äðóãîãî. Ýòî íåêîå ñòðàííîå ñîåäè-
íåíèå, íå èíòåãðàòèâíîå ââåäåíèå âðåìåíè Äðóãîãî â ìîå.
Â ýòîì îäíîâðåìåííî ïðèñóòñòâóþùåì è ðàçðûâå è íå èí-
òåãðàòèâíîì ñîåäèíåíèè Ëåâèíàñ âèäèò ïîäëèííîå âðåìÿ
– èíòåðñóáúåêòèâíîå.

Åñëè ôåíîìåíîëîãèÿ âðåìåíè Ãóññåðëÿ ïðèâîäèò ê
ïðèíöèïó ñèíõðîíèçàöèè, òî Ëåâèíàñ ñòðåìèòñÿ ê äèà-
õðîíèè, ãäå èçíà÷àëüíàÿ èíàêîâîñòü íå ñõâàòûâàåìà ïà-
ìÿòüþ. Ðåòåíöèàëüíî-ïðîòåíöèàëüíàÿ êîíöåïöèÿ âðåìå-
íè Ãóññåðëÿ ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî ñóáúåêò îêàçûâàåòñÿ
ëèøåííûì òàêèõ ïîíÿòèé êàê íàäåæäà, ñïàñåíèå, ïðîùå-
íèå, êîòîðûå ìîãóò áûòü ñôîðìèðîâàíû òîëüêî áëàãîäàðÿ
ïðèñóòñòâèþ äðóãîãî ÷åëîâåêà. Ãëàâíàÿ îñîáåííîñòü ïî-
íèìàíèÿ âðåìåíè Ëåâèíàñîì ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû íàéòè
âîçìîæíîñòè ýòè÷åñêîãî èçìåíåíèÿ ÷åëîâåêà, êîòîðîå
ìîæåò ñîñòîÿòüñÿ òîëüêî áëàãîäàðÿ ôèãóðå äðóãîãî ÷åëî-
âåêà – ýòè÷åñêàÿ èíòåðñóáúåêòèâíàÿ òåìïîðàëüíîñòü.
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Ë.Þ. Ñîêîëîâà

Òðàíñöåíäåíòàëüíàÿ òåìà
â ôåíîìåíîëîãèè

Ì. Àíðè è Ý. Ëåâèíàñà

Âî ôðàíöóçñêîé ïîñòêëàññè÷åñêîé ôèëîñîôèè òðàíñ-
öåíäåíòàëüíàÿ òåìà ïîëó÷èëà ñâîåîáðàçíîå ðàçâèòèå â
ðåëèãèîçíîé ôåíîìåíîëîãèè – íàïðàâëåíèè, êîòîðîå ñëî-
æèëîñü âî âòîðîé ïîëîâèíå ÕÕ â. è ñòàëî âî Ôðàíöèè
öåíòðîì äèñêóññèé âîêðóã ìåòàôèçèêè, ôåíîìåíîëîãèè è
òåîëîãèè îñîáåííî â ïîñëåäíèå äâà äåñÿòèëåòèÿ. Â ñîâðå-
ìåííîé ôðàíêîÿçû÷íîé ôåíîìåíîëîãèè ìîæíî âûäåëèòü
äâà íàïðàâëåíèÿ, èëè, ïî âûðàæåíèþ Ô.-Ä.Ñåááà,1 äâå
«ñåìüè»: âî-ïåðâûõ, ïîñëåäîâàòåëè Ì.Ìåðëî-Ïîíòè
(À.Ìàëüäèíå, Ì.Ãàðåëëè, Ì.Ðèøèð è äð.), êîòîðûé àïåë-
ëèðîâàë ê àíîíèìíîìó áûòèþ-â-ìèðå êàê èçíà÷àëüíîìó
îïûòó, ÿâëÿþùåìóñÿ óñëîâèåì ñìûñëîâûõ åäèíñòâ, áóäü
òî ðåôëåêñèâíûé ñóáúåêò èëè îáúåêòû («ìèð» – ïðåäâà-
ðèòåëüíûé ãîðèçîíò îáíàðóæåíèÿ ëþáîãî ñìûñëà);
âî-âòîðûõ, «ðàäèêàëû», ðåëèãèîçíûå ôåíîìåíîëîãè
Ì.Àíðè, Ý.Ëåâèíàñ, Æ.-Ë.Ìàðèîí è äð., êîòîðûå, äåëàÿ
åùå áîëåå ñìåëûé øàã, îòêðûâàþò òðàíñöåíäåíòàëüíîå
ïîëå «ïî òó ñòîðîíó» ëþáîé âèäèìîñòè.

Â êà÷åñòâå èñòîêà è ïàðàäèãìû «òåîëîãè÷åñêîãî ïî-
âîðîòà ôðàíöóçñêîé ôåíîìåíîëîãèè»2 Ä.Æàíèêî ðàñ-
ñìàòðèâàë ïðîãðàììó «ôåíîìåíîëîãèè íåâèäíîãî (das
Unscheinbare)», ïðåäñòàâëåííóþ Ì.Õàéäåããåðîì íà ñåìè-
íàðå â Öåðèíãåíå (1973), ãäå íåìåöêèé ôèëîñîô âïåðâûå
èñïîëüçîâàë ýòî âûðàæåíèå, ñòàâÿ âîïðîñ î ïîäñòóïå ê
áûòèþ «êðóæíûì ïóòåì âîçâðàùåíèÿ ê íà÷àëó» è îöåíè-
âàÿ ñôîðìóëèðîâàííóþ â «Áûòèè è âðåìåíè» ïîäîáíóþ
ïîïûòêó âîçâðàùåíèÿ, âûðàæåííóþ â âèäå äåñòðóêöèè
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èñòîðèè îíòîëîãèè, êàê «íàèâíóþ» è «íåóêëþæóþ». Èç-
âåñòíî, ÷òî â ôóíäàìåíòàëüíîé îíòîëîãèè äî «ïîâîðîòà»
Õàéäåããåð âèäåë ñâîþ çàäà÷ó â íàõîæäåíèè ïîñëåäíåãî
îñíîâàíèÿ, èëè ñìûñëà áûòèÿ, ñîêðûòîãî è êàæóùåãî
ñåáÿ òîëüêî «èñêàæåííûì». Áûòèå ñóùåãî íå «áëèæàé-
øèì îáðàçîì», íî âñå-òàêè «êàæåò ñåáÿ», ïîýòîìó âîç-
ìîæíî è òðåáóåòñÿ òðàíñöåíäåíòàëüíîå ôåíîìåíîëîãè÷å-
ñêîå èññëåäîâàíèå: «Ôåíîìåíîëîãè÷åñêîå ïîíÿòèå ôåíî-
ìåíà èìååò â âèäó êàê êàæóùåå ñåáÿ áûòèå ñóùåãî, åãî
ñìûñë, åãî ìîäèôèêàöèè è äåðèâàòû»1, à «ôåíîìåíîëîãè-
÷åñêîå ðàçìûêàíèå» áûòèÿ âûñòóïàåò êàê òðàíñöåíäåí-
òàëüíîå ïîçíàíèå. Òðàíñöåíäåíòàëüíàÿ ïîñòàíîâêà âî-
ïðîñà îá îñíîâàíèè ñóùåãî õàðàêòåðèçóåò êîíöåïöèè è
âûøåíàçâàííûõ ðåëèãèîçíûõ ôåíîìåíîëîãîâ, íî íàõîäè-
ìûé â ðåäóêöèè èçíà÷àëüíûé «ôåíîìåí» îíè ëèøàþò ëþ-
áîé êàæèìîñòè, îñóùåñòâëÿÿ òåì ñàìûì «ïîâîðîò» íå ìå-
íåå «ðàäèêàëüíûé», ÷åì îñóùåñòâëåííûé Õàéäåããåðîì â
êîíöåïöèè «òàâòîëîãè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ», êîòîðîå èìå-
åò â âèäó íå ñõâàòûâàåìîå â ïîíÿòèè, íî âñå-òàêè âèäèìîå
ôåíîìåíîëîãè÷åñêîìó âçîðó. Íà ñåìèíàðå â Öåðèíãåíå
ôèëîñîô ÷åðåç îáðàùåíèå ê ìûñëè Ïàðìåíèäà ðàñêðûâàÿ
«ïåðâîíà÷àëüíûé ñìûñë ôåíîìåíîëîãèè», ðàçâèâàåò
èäåþ î ìûøëåíèè êàê ïóòè, êîòîðûé «ïîçâîëÿåò ïîêàçû-
âàòüñÿ òîìó, ê ÷åìó îí âåäåò. Ýòà ôåíîìåíîëîãèÿ åñòü ôå-
íîìåíîëîãèÿ íåâèäíîãî»2. Ôåíîìåíîëîãèÿ íå êàê íàó÷-
íûé ìåòîä, íî êàê ïóòü ìûñëè îñòàåòñÿ ïî òó ñòîðîíó òåî-
ðèè ñ ñîïðèíàäëåæíûì åé ïîíÿòèéíûì ñõâàòûâàíèåì.
Òàê, ìûñëü Ïàðìåíèäà «íå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íè ñóæäå-
íèÿ, íè äîêàçàòåëüñòâà, íè îáîñíîâàííîãî îáúÿñíåíèÿ.
Îíà åñòü, ñêîðåå, ñàìîóêîðåíåíèå â òîì, ÷òî îáíàðóæè-
ëîñü âçîðó. (…) Â ïîíÿòèéíîì ñõâàòûâàíèè çàêëþ÷åí
èìåííî îâëàäåâàþùèé ñïîñîá äåéñòâèé. Ãðå÷åñêèé
orismo�, íàïðîòèâ, îêðóæàåò ñèëüíî è íåæíî òî, íà ÷òî
âèäåíèå íàïðàâëÿåò âçîð; îí íå ñõâàòûâàåò»3.

Ðàññìîòðèì äâà îðèãèíàëüíûõ âàðèàíòà ðåëèãèîçíîé
ôåíîìåíîëîãèè, ïîÿâèâøèõñÿ ïî÷òè îäíîâðåìåííî, âíå
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ñâÿçè äðóã ñ äðóãîì, íà ïåðåñå÷åíèè âî ìíîãîì ðàçëè÷íûõ
èñòîðèêî-ôèëîñîôñêèõ è êóëüòóðíî-êîíôåññèîíàëüíûõ
òðàäèöèé, îáúåäèíåííûõ ãëàâíûì îáðàçîì òîëüêî ñòðåì-
ëåíèåì â ðåäóêöèè áîëåå ðàäèêàëüíîé, ÷åì ãóññåðëåâñêàÿ
ðåôëåêñèâíî-òðàíñöåíäåíòàëüíàÿ èëè õàéäåããåðîâñêàÿ è
ìåðëî-ïîíòèåâñêàÿ ýêçèñòåíöèàëüíàÿ, íàéòè «äåéñòâè-
òåëüíî» ïîñëåäíåå îñíîâàíèå ñóùåãî – «ñóùíîñòü îáíà-
ðóæåíèÿ ôåíîìåíà» ó Àíðè è «Áåñêîíå÷íîå â êîíå÷íîì»
ó Ëåâèíàñà.

Â äåâÿòèñòàñòðàíè÷íîì òðóäå «Ñóùíîñòü îáíàðóæå-
íèÿ» (1963) Ìèøåëü Àíðè ñòàâèò çàäà÷ó ïîñòðîåíèÿ ìå-
òàôèçèêè, ïåðâîé ôèëîñîôèè, êàê «óíèâåðñàëüíîé ôåíî-
ìåíîëîãè÷åñêîé îíòîëîãèè». Â îñíîâå ëþáîãî ðåãèîíà
ñóùåãî ëåæèò óíèâåðñàëüíîå íà÷àëî – áûòèå, ÿâëÿþùåå-
ñÿ ñóùíîñòüþ îáíàðóæåíèÿ ôåíîìåíàëüíîãî ñóùåãî,
îáåñïå÷èâàþùåé åãî ÿâëåííîñòü. Ñóùíîñòü ôåíîìåíà â
êà÷åñòâå ïåðâîíà÷àëà äîëæíà áûòü ïîíÿòà èç ñåáÿ ñàìîé,
áåçîòíîñèòåëüíî ê òîìó, ÷ò© ÿâëÿåòñÿ, ò.å. êàê àáñîëþò è
èììàíåíöèÿ, ïðè÷åì â ñâîåé «íàèâûñøåé êîíêðåòíîñòè».
Ïðîòèâîïîñòàâëÿÿ ñâîþ êîíöåïöèþ ôåíîìåíîëîãè÷å-
ñêîé ôèëîñîôèè îò Ïëàòîíà äî Õàéäåããåðà è Ñàðòðà,
Àíðè ïîëàãàåò, ÷òî ñàì âîñïðîñ î «âûâåäåíèè íà ñâåò»
ïîñëåäíåãî îñíîâàíèÿ ÿâëÿåòñÿ êðàéíèì îíòîëîãè÷åñêèì
àáñóðäîì, èáî êàêèì «ñâåòîì» ìû îñâåòèì òàêîå îñíîâà-
íèå? Äëÿ Õàéäåããåðà (Àíðè ññûëàåòñÿ íà «Áûòèå è âðå-
ìÿ») «ïðîÿñíåíèå», «âûâåäåíèå íà ñâåò» îçíà÷àåò èíòóè-
òèâíîå îñóùåñòâëåíèå ôåíîìåíîëîãà, ïðîãðåññ â î÷åâèä-
íîñòè: òî, ÷òî òðåáóåò ïðîÿñíåíèÿ, íå ïîêàçûâàåò ñåáÿ
ñðàçó. Ò.å. ôåíîìåíîëîãè÷åñêèé ìåòîä ó íåãî îïèðàåòñÿ
íà ïîëàãàíèå òðàíñöåíäåíöèè áûòèÿ, ñêðûòîãî â ñóùåì, è
âîçìîæíîñòü åãî èíòóèòèâíîãî óñìîòðåíèÿ èñõîäÿ èç ñó-
ùåãî. Â ðàìêè èíòóèòèâèçìà è «ôèëîñîôèè òðàíñöåíäåí-
öèè» áûëà çàêëþ÷åíà òàêæå òðàíñöåíäåíòàëüíàÿ ôåíîìå-
íîëîãèÿ Ãóññåðëÿ, ñ÷èòàåò Àíðè. Òðàíñöåíäåíòàëüíîå
ego, ÿêîáû àáñîëþòíîå íà÷àëî, ñàìî ñòàíîâèòñÿ â ïîçä-
íèõ ðàáîòàõ Ãóññåðëÿ ïðåäìåòîì ôåíîìåíîëîãèè, äðóãè-
ìè ñëîâàìè, ïðåâðàùàåòñÿ â îáû÷íûé ôåíîìåí, ñõâàòû-
âàåìûé ýâèäåíöèàëüíîé èíòóèöèåé â ãîðèçîíòå «òðàíñ-
öåíäåíöèé» – îçíà÷àþùèõ èíòåíöèé, êîòîðûå àêòóàëüíî
åùå íå çàïîëíåíû, íî ïðèìûêàþò ê ëþáîìó àêòóàëüíîìó
àêòó ñîçíàíèÿ. Ïîíÿòèå ãîðèçîíòà ó Ãóññåðëÿ îçíà÷àåò ëà-
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çåéêó, ÷åðåç êîòîðóþ ïðîíèêàåò â åãî ôèëîñîôèþ òðàíñ-
öåíäåíöèÿ. Åñëè ñîçíàíèå íèêîãäà íå èñ÷åðïûâàåòñÿ àê-
òóàëüíûì ïåðåæèâàíèåì, à ïîëíûé ãîðèçîíò ïðåäìåòà
(«ìèð») ðàñêðûòü íåâîçìîæíî1, òî àáñîëþòíîñòü òðàíñ-
öåíäåíòàëüíîãî ego Ãóññåðëÿ îêàçûâàåòñÿ ìíèìîé, ïî-
ñêîëüêó åãî æèâîå ïðèñóòñòâèå ñîîòíîñèòñÿ â ôåíîìåíî-
ëîãè÷åñêîì îïèñàíèè ñ íåðàñêðûâàåìûì äî êîíöà ãîðè-
çîíòîì «òðàíñöåíäåíòíûõ» ïîòåíöèàëüíîñòåé.

Ìåòîä «óíèâåðñàëüíîé ôåíîìåíîëîãè÷åñêîé îíòîëî-
ãèè» íå ìîæåò áûòü èíòóèòèâíûì – ïðîäîëæàåò äèñòàí-
öèðîâàòüñÿ Àíðè îò êëàññè÷åñêîé ôåíîìåíîëîãèè è ó÷å-
íèé âûøåíàçâàííûõ íåìåöêèõ ôèëîñîôîâ. Èíòóèòèâèçì
îðèåíòèðóåòñÿ íà îïðåäåëåííîå áûòèå è àêòóàëüíûé êîí-
êðåòíûé àêò åãî ïåðåæèâàíèÿ: «Èíòóèöèÿ – ýòî êîíå÷íàÿ
ìûñëü»2. Àêòóàëüíûé àêò ñîçíàíèÿ âñåãäà îòñûëàåò ê ãî-
ðèçîíòó ïîòåíöèàëüíûõ àêòîâ, èñïîëüçóåò ôèëîñîô
ìûñëü Ãóññåðëÿ. Îòñþäà ñëåäóåò, ÷òî äîñòóïíîñòü ïåðâî-
ãî îñíîâàíèÿ, àáñîëþòà, íå ìîæåò áûòü èíòóèòèâíîé: àá-
ñîëþò íå äîëæåí îòñûëàòü íàñ ê òðàíñöåíäåíöèè ãîðè-
çîíòà. Óíèâåðñàëüíàÿ ôåíîìåíîëîãè÷åñêàÿ îíòîëîãèÿ,
èìåÿ ïðåäìåòîì àáñîëþòíî èçíà÷àëüíîå îáùåå
(généralité) äëÿ âñåõ ðåãèîíîâ – ñóùíîñòü îáíàðóæåíèÿ,
îñóùåñòâëÿþùóþ óñëîâèå âîçìîæíîñòè ëþáîãî ôåíîìå-
íà è ÿâëÿþùóþñÿ íàñòîëüêî ôóíäàìåíòàëüíîé, ÷òî îíà
ñàìà íå ìîæåò ïîä÷èíÿòüñÿ íèêàêîìó óñëîâèþ, – íå ìî-
æåò èñïîëüçîâàòü èíòóèöèþ, ñõâàòûâàþùóþ âñåãäà ÷àñ-
òíîå ñîäåðæàíèå. Îòñþäà âûòåêàåò ìåòîäîëîãè÷åñêàÿ çà-
äà÷à, ñîñòîÿùàÿ â ðàçûñêàíèè òàêîãî «âèäà çíàíèÿ», êîòî-
ðîå àïåëëèðóåò íå ê èíòóèòèâíîìó ðàçóìó, íî ïîêîèòñÿ íà
äåéñòâèòåëüíîì îïûòå òàèíñòâà (mystère), «íå-çíàíèÿ».
Àïåëëèðóÿ ê ïåðåæèâàíèþ àáñîëþòà â òàèíñòâå, Àíðè
îñóùåñòâëÿåò ìåòîäîëîãè÷åñêèé ïîâîðîò (åäâà ëè íå ðàç-
ðûâ) â ôåíîìåíîëîãèè, íî òîëüêî ïî îñóùåñòâëåíèþ åãî,
ïèøåò îí, «îíòîëîãèÿ åùå âîçìîæíà êàê ôåíîìåíîëî-
ãèÿ». Íå â ïðîãðåññå î÷åâèäíîñòè èíòóèòèâíîãî ðàçóìà,
íî â ñðàçó äàííîì àáñîëþòíîì «íå-çíàíèè» òàèíñòâà îò-
êðûâàåòñÿ àíòèíîìè÷íàÿ ñòðóêòóðà ñóùíîñòè îáíàðóæå-
íèÿ ôåíîìåíà: îíà èñ÷åçàåò â ñàìîì àêòå îáíàðóæåíèÿ,
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êîãäà îíà îòêðûâàåò ãîðèçîíò ñâåòà, âèäèìîñòè. Ïîýòîìó
ñóùíîñòü â ïðèíöèïå íå ïîêàçûâàåòñÿ, îíà îáñêóðàíòíà,
ó íåå «íåò ëèöà»: ëèøåííàÿ òîãî «äíÿ», î êîòîðîì Ïàðìå-
íèä ãîâîðèë, ÷òî â åãî ñâåòå ìû âèäèì, îíà îòñòóïàåò â
íî÷ü, «êî÷åíååò â õîëîäå ìðàêà». Ñóùíîñòü ÿâëÿåòñÿ
óñëîâèåì èñòèíû, íî ñàìà – íå-èñòèíà. Ôåíîìåíû òðàíñ-
öåíäåíòíû ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåìó îñíîâàíèþ, ñóùíîñòü
èììàíåíòíà: ôîðìà åå îòêðîâåíèÿ (révélation), ñïîñîá åå
ñâåðøåíèÿ, èìååò ìàòåðèàëüíîå çíà÷åíèå: «êàê», ôîðìà
ýòîãî îòêðîâåíèÿ åñòü åãî ñîáñòâåííîå ñîäåðæàíèå, ìàòå-
ðèÿ.

«Óíèâåðñàëüíàÿ ôåíîìåíîëîãè÷åñêàÿ îíòîëîãèÿ»
ïðåâðàùàåòñÿ â ìèñòè÷åñêîå ïðåäïðèÿòèå, áëèçêîå Ìåé-
ñòåðó Ýêõàðòó, ó êîòîðîãî Àíðè çàèìñòâóåò èäåþ î âíóò-
ðåííåé ñâÿçè Áîæåñòâåííîãî Îòêðîâåíèÿ è ÷åëîâå÷åñêîé
äóøè, êîòîðóþ (ñâÿçü) íåìåöêèé ìèñòèê íàçûâàë «Áîæå-
ñòâîì». Ñèìïòîìàòè÷íûìè ÿâëÿþòñÿ ññûëêè è íà ìîëî-
äîãî Ãåãåëÿ, â «Äóõå õðèñòèàíñòâà è åãî ñóäüáå» ïèñàâ-
øåì î õðèñòèàíñêîé ëþáâè êàê î ïðèìèðåíèè ñ æèçíüþ
âíóòðè ñàìîé æèçíè, î ñîâïàäåíèè æèçíè è èñòèíû. Íàêî-
íåö, îáðàùåíèå ê Êèðêåãîðó èìååò öåëüþ ïîäòâåðäèòü
èäåþ åäèíñòâà ÷åëîâåêà è Áîãà. Îïûò îòêðîâåíèÿ ñóùíî-
ñòè ñëåäóåò èñêàòü â ñàìîé æèçíè, âíóòðè ÷åëîâåêà: îí è
åñòü «÷åëîâå÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü», «ýêçèñòåíöèÿ áåç òðàíñ-
öåíäåíöèè», áîëüøå ïîõîæàÿ íà â ñåáå ñóùåñòâóþùóþ
èììàíåíòíóþ ìîíàäó. Æèçíü ÿâëÿåòñÿ ñàìîîòêðîâåíèåì
(auto-révélation), îáíàðóæèâàåòñÿ áåç äèñòàíöèè, ñêà÷êà,
ðàçðûâà â ðàäèêàëüíîé èììàíåíòíîñòè ñâîåãî ÷èñòîãî
ïàôîñà. Â êàæäîé ìîäàëüíîñòè æèçíè – ðàäîñòè, ñòðàäà-
íèè, ïëà÷å – ïðèñóòñòâóåò èììàíåíòíîñòü: òîëüêî ñòðàäà-
íèå ïîçâîëÿåò íàì óçíàòü, ÷òî òàêîå ñòðàäàíèå. Æèçíü äëÿ
Àíðè – íå ñïåöèôè÷åñêèé ôåíîìåí, íå áûòèå è íå âèä áû-
òèÿ, ê êîòîðîìó ìû ïîëó÷àåì äîñòóï ëèøü «èçâíå ìèðà».
Îíà îáíàðóæèâàåòñÿ â ðàäèêàëüíî ïðîâåäåííîé ðåäóê-
öèè, íà êîòîðóþ åùå íå áûëà ñïîñîáíà òðàäèöèîííàÿ ôå-
íîìåíîëîãèÿ. Â îòëè÷èå îò íàóê ôåíîìåíîëîãèÿ, íàïîìè-
íàåò îí, èçó÷àåò íå ñïåöèôè÷åñêèå ôåíîìåíû, íî òî, ÷òî
ïîçâîëÿåò êàæäîìó èç íèõ áûòü ôåíîìåíîì, ïîêàçûâàòü-
ñÿ íàì, òî åñòü åãî ÷èñòóþ «ôåíîìåíàëüíîñòü», îíà èçó÷à-
åò íå òî, ÷ò© îáíàðóæèâàåòñÿ (ce qui apparaitre), íî ñàìî
îáíàðóæåíèå (apparaitre). Â ýòîì îòíîøåíèè Ãóññåðëü îñ-
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òàëñÿ óçíèêîì äðåâíåãî ïðåäðàññóäêà, êîãäà îòîæäåñòâ-òàëñÿ óçíèêîì äðåâíåãî ïðåäðàññóäêà, êîãäà îòîæäåñòâ-
ëÿë îáíàðóæåíèå ñ ïîÿâëåíèåì «èçâíå», ñ «âíåøíîñòüþ»
(extériorité) ìèðà. Æèçíü êàê èçíà÷àëüíàÿ ôåíîìåíàëü-
íîñòü íå ÿâëÿåòñÿ îáíàðóæåíèåì äðóãîé âåùè, îíà äîñ-
òóïíà ëèøü ñåáå ñàìîé. Äëÿ îïèñàíèÿ ñóùíîñòè êàê æèç-
íè Àíðè ââîäèò êëþ÷åâîå ïîíÿòèå – ñàìîàôôåêòàöèÿ
(auto-affectation), êîãäà ÿ ñòðàäàþ è ÷óâñòâóþ, ÷òî ñòðà-
äàþ, ÿ âèæó è îäíîâðåìåííî ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî âèæó, ÿ ìûñ-
ëþ è ÷óâñòâóþ, ÷òî ìûñëþ è ò.ä. Íî ñàìîàôôåêòàöèÿ – ýòî
îïðåäåëåíèå íå èíäèâèäóàëüíîãî ñóáúåêòà, à ñóùíîñòè
îáíàðóæåíèÿ, òî åñòü ñàìîàôôåêòèâíî îòêðîâåíèå, àáñî-
ëþòíîå â ñâîåì âíóòðåííåì îïûòå.

Ïîëåìèçèðóÿ íà ïðîòÿæåíèè âñåé ðàáîòû ñ Ãóññåð-
ëåì, Õàéäåããåðîì, Ñàðòðîì, Àíðè ñòðîèò ôåíîìåíîëî-
ãèþ, ìåíåå âñåãî îáÿçàííóþ ýòèì ìûñëèòåëÿì è îïðàâäû-
âàþùóþ ñâîå íàçâàíèå ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó ñóù-
íîñòü îáíàðóæåíèÿ àâòîð îïðåäåëÿåò êàê «èçíà÷àëüíûé
ôåíîìåí», èëè «ôåíîìåíàëüíîñòü». Èñõîäÿ èç ðåëèãèîç-
íîé ôèëîñîôèè è ìèñòèêè è î÷åâèäíûì îáðàçîì ïîðûâàÿ
ñ ãóññåðëåâñêîé èäååé ôåíîìåíîëîãèè êàê íàóêè, ïðè-
çíàþùåé òîëüêî î÷åâèäíîñòè ðàçóìà, Àíðè îïðåäåëÿåò
òðàíñöåíäåíòàëüíóþ ñôåðó, ñóùíîñòü, êàê Áîãà (àòðèáó-
òû êîòîðîãî èíûå, íåæåëè â êàòîëè÷åñêîé îðòîäîêñèè),
ðàäèêàëüíóþ èììàíåíöèþ, îñòàþùóþñÿ ïîñëå çàêëþ÷å-
íèÿ â ñêîáêè ñóùåãî è êàòåãîðè÷åñêè îòêàçûâàþùóþñÿ îò
êàêîãî áû òî íè áûëî ñëåäà ýòîãî ñóùåãî, äàæå â ôîðìå
ðàçëè÷èÿ.

Â öåíòðå òðàíñöåíäåíòàëüíîé ýòè÷åñêîé ôèëîñîôèè
Ýììàíþýëÿ Ëåâèíàñà âíåøíå äðóãàÿ êàòåãîðèÿ – Òðàíñ-
öåíäåíöèÿ (èëè Äðóãîé), êîòîðàÿ, îäíàêî, êàê èììàíåí-
öèÿ ó Àíðè, òàêæå îïèñûâàåò òðàíñöåíäåíòàëüíîå ïîëå
êàê óñëîâèå ñóùåãî. Ïåðåõîäÿ îò îäíîãî ôèëîñîôà ê äðó-
ãîìó, ìû îñòàâëÿåì ðîìàíòè÷åñêóþ àòìîñôåðó ìèñòè÷å-
ñêîãî âèòàëèçìà è îêàçûâàåìñÿ ñðåäè ýòè÷åñêèõ òðàíñ-
öåíäåíòàëèé, ñìûñë êîòîðûõ ðàñêðûâàåò, ïî Ëåâèíàñó,
ðàöèîíàëüíàÿ ôèëîñîôèÿ. Ôèëîñîô ñîçäàåò «ýòè÷åñêóþ
ìîäåëü ðàöèîíàëüíîñòè»1, îòâåðãàþùóþ, îäíàêî, ëîãè-
êî-äåäóêòèâíóþ ôîðìó íàóêè, â ðàìêàõ êîòîðîé ìûñëèëà
ñåáÿ êëàññè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ è ôåíîìåíîëîãèÿ Ãóññåðëÿ.
Ïîä âëèÿíèåì àíòèñöèåíòèñòñêîãî èñòîðèçìà Äèëüòåÿ è
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Õàéäåããåðà â ðàáîòå «Èíà÷å ÷åì áûòü, èëè ïî òó ñòîðîíó
ñóùíîñòè» (1974) îí ñòðîèò ôèëîñîôèþ êàê ãåðìåíåâòè-
êó, êîòîðàÿ âûÿâëÿåò ñìûñëû ýòè÷åñêèõ ñîáûòèé (ïðåæäå
âñåãî èç Áèáëèè è Òàëìóäà) ïðåòåíäóÿ òåì ñàìûì íà ïî-
ñòðîåíèå òàêîé ôèëîñîôèè, ãäå ðîëü òðàíñöåíäåíòàëèé
èãðàþò ýòè÷åñêèå ïîíÿòèÿ. Ôèëîñîô ïîëàãàåò, ÷òî äàí-
íûå ñîáûòèÿ – èìåííî îíè, ñ÷èòàåò îí, ÿâëÿþòñÿ ñìûñëî-
âûì ÿäðîì Âåòõîãî Çàâåòà è Òàëìóäà – íå óêëàäûâàþòñÿ â
îíòîëîãè÷åñêóþ ñõåìó, íî, íàîáîðîò, âûñòóïàþò êàê óñ-
ëîâèå ñóùåãî. Ìåñòî õàéäåããåðîâñêîé òðàíñöåíäåíòàëèè
áûòèÿ çàíèìàåò ó Ëåâèíàñà òðàíñöåíäåíòàëèÿ äîáðà, îñ-
ìûñëèâàåìàÿ èì â ñèñòåìå äðóãèõ ôóíäàìåíòàëüíûõ ýòè-
÷åñêèõ ïîíÿòèé, ìíîãèå èç êîòîðûõ ÿâëÿþòñÿ âïîëíå îðè-
ãèíàëüíûìè è îáðàçóþò â ñîâîêóïíîñòè íåïîâòîðèìîå
ñâîåîáðàçèå ëåâèíàñîâñêîé ìûñëè. Ìû âèäèì òàêæå, ÷òî
òðàíñöåíäåíòàëüíàÿ ýòèêà Ëåâèíàñà ñâÿçàíà ñ åãî ôèëîñî-
ôèåé ðåëèãèè, è ýòà ñâÿçü ïðîáëåìàòèçèðóåòñÿ èì
îïÿòü-òàêè âåñüìà îðèãèíàëüíî. Ñëîâî Áîæèå, óòâåðæäà-
åò ôèëîñîô, ìû ñëûøèì, êîãäà áåñïðåêîñëîâíî ïîä÷èíÿ-
åìñÿ òðåáîâàíèþ, èñõîäÿùåìó îò Ëèöà, òî åñòü îò êîíòð-
ôåíîìåíàëüíîé èïîñòàñè äðóãîãî ÷åëîâåêà: «Òðàíñöåí-
äåíöèÿ íå ñóùåñòâóåò âíå ýòèêè», â ýòîì ñìûñëå «Áîã íó-
æäàåòñÿ â ëþäÿõ».

Îòñþäà èñõîäíîé ïðîáëåìîé ôèëîñîôèè (ýòèêè êàê
«ìåòàôèçèêè») ÿâëÿåòñÿ, ïî Ëåâèíàñó, ïðîáëåìà Äðóãîãî,
êîòîðûé äàí ÷åëîâåêó â îñîáîì îïûòå – íå ñóùåãî, à
äîëæíîãî. Ïîä÷åðêèâàÿ ñâîþ ñâÿçü ñ ôåíîìåíîëîãèåé
Ãóññåðëÿ, ôèëîñîô çàíÿò äåñêðèïöèåé ýòè÷åñêèõ ôàêòîâ,
îäíàêî îí èñêëþ÷àåò ïîíÿòèå èíòåíöèîíàëüíîñòè â àíà-
ëèçå êîììóíèêàöèè: ñóáúåêò íå íàïðàâëåí íà Äðóãîãî, îí
ëèøü ïàññèâíî îòâå÷àåò íà åãî ýòè÷åñêîå òðåáîâàíèå.
Ñóáúåêò – ýòî ïðèíÿòèå Äðóãîãî, «òðóäíàÿ ñâîáîäà» îò-
âåòñòâåííîñòè, èçíà÷àëüíîå ãîñòåïðèèìñòâî, êîòîðîå ÿâ-
ëÿåòñÿ åãî ñàìîñòîÿòåëüíûì è ïåðâè÷íûì îïðåäåëåíèåì:
ãëàâíîå â ÷åëîâåêå – áûòèå-ðàäè-äðóãîãî, à íå ðàñêðû-
òîñòü ìèðó, êàê äëÿ Õàéäåããåðà, è íå ÷èñòîòà òðàíñöåí-
äåíòàëüíîãî îïûòà ñóáúåêòèâíîñòè, êàê äëÿ Ãóññåðëÿ. Ëå-
âèíàñ íå ïðèååìëåò íè òðàíñöåíäåíòàëüíóþ ðåäóêöèþ ê
÷èñòîìó ñîçíàíèþ, íè ýêçèñòåíöèàëüíóþ – ê áûòèþ ñó-
ùåãî. «Çàêëþ÷àÿ â ñêîáêè» îíòîëîãè÷åñêèå îïðåäåëåíèÿ
÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ â ìèðå, îí ñòðåìèòñÿ äîêàçàòü, ÷òî
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íåðåäóöèðóåìûì îñòàåòñÿ ýòè÷åñêèé îïûò áåñêîíå÷íîé
îòâåòñòâåííîñòè çà Äðóãîãî, îïûò «Áåñêîíå÷íîãî â êî-
íå÷íîì». Ðàçâèâàÿ «ðåñïîíçèâíóþ ôåíîìåíîëîãèþ» (âû-
ðàæåíèå Á.Âàëüäåíôåëüñà) Äðóãîãî, Ëåâèíàñ íå òîëüêî
ïåðåøåë òó «ãðàíèöó ôåíîìåíîëîãèè», î êîòîðîé ïèñàë
Ìåðëî-Ïîíòè (è êîòîðàÿ îçíà÷àëà äëÿ ïîñëåäíåãî ïðåäå-
ëû ðåôëåêñèâíîé ôèëîñîôèè Ãóññåðëÿ, íî òàêæå è âîç-
ìîæíîñòü ôåíîìåíîëîãè÷åñêîãî óñìîòðåíèÿ äîðåôëåê-
ñèâíûõ îíòîëîãè÷åñêèõ ñòðóêòóð, «ñîáñòâåííîãî òåëà»
èëè, ïîçäíåå, «ïëîòè»), íî îñóùåñòâèë åùå áîëåå ðàäè-
êàëüíóþ ðåäóêöèþ è âûøåë â ñôåðó òðàíñöåíäåíòíîãî:
Äðóãîé – ýòî «êîíòðôåíîìåí» (âûðàæåíèå èçäàòåëÿ Ëå-
âèíàñà Æ. Ðîëëàíà), ýòî Ëèöî êàê ñëåä Áîãà.

Ëåâèíàñ ïèøåò, ÷òî õî÷åò ìûñëèòü Áîãà «ïî òó ñòî-
ðîíó áûòèÿ», êîòîðûé â ýïîõó êîíöà îíòîòåîëîãèè óæå íå
ìîæåò ìûñëèòüñÿ êàê âûñøèé ðîä ñóùåãî. «Ïî òó ñòîðîíó
áûòèÿ» òîëêóåòñÿ Ëåâèíàñîì êàê ôåíîìåíîëîãè÷åñêîå
ýïîõå, çàêëþ÷åíèå â ñêîáêè ñóùåãî, â òîì ÷èñëå Áîãà îí-
òîòåîëîãèè, îòêðûâàþùåå ðàäèêàëüíóþ òðàíñöåíäåíöèþ
âåòõîçàâåòíîãî Áîãà. Óòî÷íÿÿ ñìûñë äàííîé ðåäóêöèè,
ôèëîñîô ðàçâèâàåò êîíöåïöèþ «èçðåêàòü è îòðåêàòüñÿ»
(le dire è le dédire): «èçðå÷åííîå ñëîâî» (le dit) – ýòî òåìà-
òèçèðîâàííûé Áîã; «îòðåêàòüñÿ» – ðàñïðåäìå÷èâàíèå, äå-
îíòîëîãèçàöèÿ. «Îòðåêàòüñÿ îò èçðå÷åííîãî ñëîâà» àíà-
ëîãè÷íî ãóññåðëåâñêîìó çàêëþ÷åíèþ â ñêîáêè è èìååò
öåëüþ ïðîòèâîäåéñòâîâàòü òåíäåíöèè ïðåâðàùåíèÿ ìûñ-
ëè î òðàíñöåíäåíöèè â ñóùíîñòü. Äèàõðîíè÷åñêîå âðåìÿ
èçðå÷åíèÿ ñîïðîòèâëÿåòñÿ ñèíõðîíèè èçðå÷åííîãî ñëîâà
è åìó ïðåäøåñòâóåò. Ëåâèíàñ ïîëàãàåò, ÷òî õàéäåããåðîâ-
ñêàÿ ïðîãðàììà äåñòðóêöèè îíòîëîãèè íåäîñòàòî÷íà äëÿ
âûõîäà «ïî òó ñòîðîíó ñóùåãî» è ïðåîäîëåíèÿ ãîñïîäñòâà
îíòîëîãèè: ìàëî îáíàðóæèòü íåèçðå÷åííîå â èçðå÷åííîì.
Îí ïîëàãàåò, ÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðåâçîéòè îíòîëîãèþ,
íàäî èäòè ïî íàïðàâëåíèþ ê äèàõðîíè÷åñêîìó âðåìåíè
èçðå÷åíèÿ, èç êîòîðîãî âûðàñòàåò ñèíõðîíèÿ èçðå÷åííîãî
ñëîâà. Íàñòàèâàÿ íà âàæíîñòè ðàçäåëåíèÿ èçðå÷åííîãî
ñëîâà è èçðå÷åíèÿ, Ëåâèíàñ êðèòèêóåò Æ. Äåððèäà, ïðî-
òèâîïîñòàâèâøåãî óñòíóþ ðå÷ü è ïèñüìî è ñòðåìèâøåãî-
ñÿ îñâîáîäèòü ïîñëåäíåå îò «ðåïðåññèâíîñòè» ïåðâîé: èç-
ðå÷åííîå ñëîâî, áóäü òî íàïèñàííîå èëè óñòíîå, â ëþáîì
ñëó÷àå îòíîñèòñÿ ê îíòîëîãè÷åñêîé ñôåðå. Êîíöåïöèÿ
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«îòñòðàíåíèÿ îò èçðå÷åííîãî ñëîâà», òðåáóþùàÿ èäòè ê
èçíà÷àëüíîìó ïðîöåññó èçðå÷åíèÿ, ÷òî âîçìîæíî, ïî-
ñêîëüêó èçðå÷åííîå ñëîâî íåñåò ñëåä èçðå÷åíèÿ, èìååò, ïî
Ëåâèíàñó, áîëüøîå çíà÷åíèå – èìåííî ê àêòå èçðå÷åíèÿ, ê
êîòîðîìó ìû ïðèáëèæàåìñÿ â îòðå÷åíèè îò ñêàçàííîãî
ñëîâà, àêòóàëèçèðóåòñÿ áëèçîñòü êàê áåñêîíå÷íàÿ îòâåò-
ñòâåííîñòü çà Äðóãîãî. Ïðîáëåìàòèçàöèÿ ýòè÷åñêèõ
òðàíñöåíäåíòàëèé ó Ëåâèíàñà, òàêèì îáðàçîì, ïðîèñõî-
äèò â ðóñëå ïîèñêà íåìåòàôèçè÷åñêîé ôèëîñîôèè, êîòî-
ðàÿ ó÷ëà áû àðãóìåíòû Õàéäåããåðà ïðîòèâ ìåòàôèçèêè
êàê àíòðîïîëîãè÷åñêîé ôèëîñîôèè, ïîäìåíÿþùåé áûòèå
÷åëîâå÷åñêèìè îáðàçàìè ñóùåãî. Àíòèãóìàíèçìó Õàé-
äåããåðà Ëåâèíàñ ïðîòèâîïîñòàâëÿåò «ãóìàíèçì äðóãîãî
÷åëîâåêà», ãäå, îäíàêî, íå ñóâåðåííîå «ß» ðåôëåêñèâíîé
ôèëîñîôèè, à íàõîäÿùèéñÿ ïî òó ñòîðîíó ñóùåãî Äðóãîé
ÿâëÿåòñÿ èñòî÷íèêîì ñìûñëà.

Ýòè÷åñêèé òðàíñöåíäåíòàëèçì Ëåâèíàñà âûçâàë äèñ-
êóññèè. Äàæå èñïûòàâøèé âëèÿíèå Ëåâèíàñà Ìàðèîí
ïîäâåðã êðèòèêå åãî ñëàáî îáîñíîâàííîå «ýòè÷åñêîå èäî-
ëîïîêëîíñòâî», òî åñòü ïîïûòêó ïðåäñòàâèòü òðàíñöåí-
äåíòàëüíóþ ñôåðó êàê ýòè÷åñêóþ. Äîêàçûâàÿ â ñâîåé ãåð-
ìåíåâòè÷åñêîé êîíöåïöèè «ñåáÿ ñàìîãî êàê äðóãîãî»
ïðèñóòñòâèå îáùåñòâåííîé èïîñòàñè â ñàìîñòè ñóáúåêòà,
â ïîëåìèêó ñ ôèëîñîôèåé Ëåâèíàñà âñòóïèë Ðèêåð, óêà-
çàâ, ÷òî èñõîäÿ èç ïðèìàòà ÷óæäîñòè Ëåâèíàñ äåëàåò ëîæ-
íûé âûâîä î òîì, ÷òî «ÿ» àáñîëþòíî ïàññèâíî è ëèøåíî
ëþáîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè. Ê òîìó æå Ðèêåð íå ñîãëàñåí ñ
Ëåâèíàñîì â òîì, ÷òî ýòèêà äîëæíà áûòü ïîñòðîåíà áåç
îíòîëîãèè, òàê êàê îíòîëîãèÿ ÿêîáû âñåãäà òîòàëèòàðíà:
ýòèêè Ñïèíîçû, Ëåéáíèöà, Øåëëèíãà, ïîñòðîåííûå íà
îíòîëîãè÷åñêèõ îñíîâàíèÿõ, ïðåäñòàâëÿþò ïðåöåäåíò
èíîãî ðîäà.1 Íî îñîáåííî ðåçêàÿ êðèòèêà ïðîçâó÷àëà âî
Ôðàíöèè â àäðåñ ôåíîìåíîëîãèè Ëåâèíàñà, à èìåííî åå
ðåëèãèîçíîãî îáðàùåíèÿ. Ñòîðîííèê «ìèíèìàëèñòñêîé
ôåíîìåíîëîãèè» Ä.Æàíèêî, ðàòîâàâøèé çà âîçâðàò ê ìå-
òîäîëîãè÷åñêîé ñòðîãîñòè ôåíîìåíîëîãèè, ïîíèìàåìîé,
â ÷àñòíîñòè, êàê îãðàíè÷åíèå îïèñàíèåì è îòêàç îò «ïðåä-
ïèñàíèé» ïîëèòè÷åñêîãî, ðåëèãèîçíîãî è ò.ä. ðîäà, âèäåë
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â êîíöåïöèÿõ Ëåâèíàñà è Àíðè òîëüêî «ôåíîìåíîëîãè÷å-
ñêóþ ðèòîðèêó», ïîçâîëèâøóþ ïîñòðîèòü ïðîñðî÷åííóþ
ìåòàôèçèêó. Æ.-Ô.Ëèîòàð, ñ÷èòàÿ, ÷òî äëÿ ïîäëèííîãî
ôåíîìåíîëîãà íåò äðóãèõ î÷åâèäíîñòåé, êðîìå î÷åâèäíî-
ñòåé ñîçíàíèÿ, ðàññìàòðèâàë ôèëîñîôèþ Ëåâèíàñà êàê
íåôåíîìåíîëîãè÷åñêóþ è ðåëèãèîçíóþ: «Âñÿ Âàøà
ìûñëü îòòàëêèâàåòñÿ îò íåóäà÷è ïÿòîãî êàðòåçèàíñêîãî
ðàçìûøëåíèÿ è îáõîäèò åå â ïîëàãàíèè èñòèíû Îòêðîâå-
íèÿ».1 Ãóññåðëü êàê ôåíîìåíîëîã, ñòîðîííèê «ôèëîñîôèè
âíóòðåííåãî» îïûòà ñîçíàíèÿ, ïîêàçàë de facto, ÷òî ëèöî
äðóãîãî íå ôåíîìåíàëüíî, à òðàíñöåíäåíòíî, êàê òðàíñ-
öåíäåíòåí âåòõîçàâåòíûé Áîã, è ïîýòîìó áóäåò âñåãäà
ïðåäñòàâëÿòü ãåðìåíåâòè÷åñêóþ ïðîáëåìó äëÿ ôèëîñî-
ôèè. Çíà÷åíèå ýâîëþöèè Ãóññåðëÿ â òîì, ÷òî ïî ìåðå ðàç-
âèòèÿ ñâîèõ èäåé, ïîïûòîê â ðàìêàõ ýãîëîãèè ðåøèòü
ïðîáëåìû âðåìåíè, èíòåðñóáúåêòèâíîñòè, ìèðà, îí ýêñ-
ïëèöèðóåò íåäîñòàòî÷íîñòü ñâîåé êîíöåïöèè. È Ëåâèíàñ,
è Õàéäåããåð äåìîíñòðèðóþò, ÷òî íåâîçìîæíî óäåðæàòüñÿ
â ïðåäåëàõ ãóññåðëåâñêîé ôåíîìåíîëîãèè, êîãäà ðå÷ü
èäåò î òðàíñöåíäåíöèè – áûòèè èëè äðóãîì. Òàêîâû äî-
âîäû Ëèîòàðà.

Â ýòèõ äèñêóññèÿõ ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ ðàçíûìè ìîäå-
ëÿìè ôåíîìåíîëîãèè, è îñòàåòñÿ ïîêà îòêðûòûì âîïðîñ î
çàêîííîñòè ðàñøèðåíèÿ åå ïðåäìåòíîãî ïîëÿ è òðàíñôîð-
ìàöèè ìåòîäà. Ñàì Ëåâèíàñ äî êîíöà æèçíè ñ÷èòàë ñåáÿ
ôåíîìåíîëîãîì, îäíàêî íà âîïðîñ î ãàðàíòèÿõ ôåíîìåíî-
ëîãè÷åñêîé àóòåíòè÷íîñòè äàë îäíàæäû âåñüìà íåîïðåäå-
ëåííûé îòâåò, ñîñëàâøèñü íà ìîëîäîñòü è íåçàâåðøåí-
íîñòü ôåíîìåíîëîãè÷åñêîãî ïðîåêòà: õîòÿ ôåíîìåíîëî-
ãè÷åñêèé ìåòîä íå èìååò òàêèõ ÷åòêèõ ãàðàíòèé, êàê ìàòå-
ìàòèêà, íî âñåõ ó÷åíèêîâ Ãóññåðëÿ õàðàêòåðèçóåò «ñòðî-
ãîñòü è óáåäèòåëüíîñòü» ðàññóæäåíèé.2

Õàðàêòåðíàÿ äëÿ Àíðè è Ëåâèíàñà ðàçðàáîòêà òðàíñ-
öåíäåíòàëüíîé ïðîáëåìû ñ îïîðîé ïðåæäå âñåãî íà ðåëè-
ãèîçíûå ïåðåæèâàíèÿ è Ïèñàíèå, êàêèå áû ñòðîêè êîòî-
ðîãî – ó êàæäîãî ñâîè – íè èçáèðàëèñü â êà÷åñòâå êëþ÷å-
âûõ, ñâèäåòåëüñòâóåò ñ î÷åâèäíîñòüþ î ðàçðûâå ñ äåêàð-
òîâñêî-ãóññåðëåâñêîé èäååé ðàöèîíàëüíîé äîñòîâåðíî-
ñòè è â îïðåäåëåííîì ñìûñëå î ðàçðûâå ñî âñåé èäóùåé îò
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1 Ñì. Autrement que savoir. Paris, 1986.
2 Ibid.



ãðåêîâ çàïàäíîé ôåíîìåíîëîãè÷åñêîé òðàäèöèåé, êîòî-
ðàÿ ïîíèìàëà ôåíîìåí êàê ÿâëåííîñòü ïðåäìåòà, èëè ýé-
äîñà, îáíàðóæèâàþùåãîñÿ â ãîðèçîíòå ñâåòà, âíóòðè êî-
òîðîãî ëþáàÿ âåùü ìîæåò áûòü âèäèìîé. Â îáîèõ âàðèàí-
òàõ ðåëèãèîçíîé ôåíîìåíîëîãèè ìû íàáëþäàåì ïîïûòêó
çà ñôåðîé ôåíîìåíàëüíî âèäèìîãî íàéòè â êà÷åñòâå åãî
óñëîâèÿ âîçìîæíîñòè «êîíòðôåíîìåíàëüíóþ» òðàíñöåí-
äåíòàëüíóþ ðåàëüíîñòü, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ ñàìîé æèâîé è
àáñîëþòíîé Áîæåñòâåííîé Ðåàëüíîñòüþ, íåïîäâëàñòíîé
òåì ïîçíàâàòåëüíûì óñèëèÿì ÷åëîâåêà, êîòîðûå îí èñ-
ïîëüçóåò â ìèðñêîì îïûòå ñóùåãî. «Èíà÷å ÷åì áûòü» îç-
íà÷àåò «ïî òó ñòîðîíó çíàíèÿ», êàêàÿ áû ýïèñòåìîëîãè÷å-
ñêàÿ òðàêòîâêà çíàíèÿ ïðè ýòîì íè èçáèðàëàñü. Ñ ýòîé
òî÷êè çðåíèÿ, áîëåå ïîñëåäîâàòåëüíîé ÿâëÿåòñÿ ôåíîìå-
íîëîãè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ Àíðè, ïîñêîëüêó îí îòêðûòî
ïðèçíàåò íåñîïîñòàâèìîñòü ñâîåé êîíöåïöèè ñ ãóññåðëåâ-
ñêèì ó÷åíèåì è ìåòîäîì. Òåðìèíîëîãè÷åñêèå çàèìñòâî-
âàíèÿ Ëåâèíàñà ó Ãóññåðëÿ («îäóøåâëåíèå», «èíòåíöèî-
íàëüíîñòü íàîáîðîò» è äð.) íå äîëæíû ââîäèòü â çàáëóæ-
äåíèå, òàê êàê ðå÷ü èäåò î ïðèíöèïèàëüíî èíîì – íåæåëè
ãóññåðëåâñêàÿ òåëåîëîãèÿ ðàçóìà, áåçìåðíî äîâåðÿþùàÿ
êëàññè÷åñêîé èäåå èíòóèòèâíîãî èíòåëëåêòà, – ïðîåêòå:
ïîñòðîèòü ôèëîñîôèþ, îñòàâèâ íåòðîíóòûìè ôåíîìåíî-
ëîãè÷åñêèì ýïîõå ïðåäñòàâëåííûå â Ïèñàíèè èñòîðè÷å-
ñêèå ñîáûòèÿ.
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È.Í.Çàéöåâ

Óòî÷íåíèå «íà÷àëà» ôèëîñîôèè:
Õàéäåããåð è Ëåâèíàñ

«Òîëüêî â íîâåéøåå âðåìÿ çàðîäèëîñü ñîçíàíèå, ÷òî
òðóäíî íàéòè íà÷àëî â ôèëîñîôèè, è ïðè÷èíà ýòîé òðóä-
íîñòè, ðàâíî êàê è âîçìîæíîñòü óñòðàíèòü åå áûëè ïðåä-
ìåòîì ìíîãîêðàòíîãî îáñóæäåíèÿ»1. Ýòî çíàìåíèòîå ìåñ-
òî âûãëÿäèò êàê òðþèçì: ñ ÷åãî æå åùå ìîæíî íà÷àòü ôè-
ëîñîôèþ, êàê íå ñ «íà÷àëà»? Ðàñêðûòèå ñìûñëà êàæóùå-
ãîñÿ òðþèçìà, ïðåòåíäóþùåå õîòü íà êàêóþ-íèáóäü èñòî-
ðèêî-ôèëîñîôñêóþ ïîëíîòó, íå âõîäèò â íàøó çàäà÷ó, –
ìû áóäåì ãîâîðèòü î íåì òîëüêî ïðèìåíèòåëüíî ê ïîçè-
öèÿì Õàéäåããåðà è Ëåâèíàñà. Ïðåäâàðèòåëüíî ñëåäóåò çà-
ìåòèòü, ÷òî ïîä «íà÷àëîì» ìû áóäåì ïîíèìàòü õàðàêòåð
èñõîäíîãî îïûòà, ïîëîæåííûé ôèëîñîôîì â îñíîâàíèå
ñâîåé êîíöåïöèè. Èñõîäíûì òîë÷êîì íàøåìó ðàññìîòðå-
íèþ ïîñëóæèëî ñëåäóþùåå ìåñòî ó Ëåâèíàñà: “Dasein íå
áåðåò íà ñåáÿ íà÷àëî ñóùåñòâîâàíèÿ»2.

Õàéäåããåð âûñòðàèâàåò ôóíäàìåíòàëüíóþ îíòîëî-
ãèþ ïîñðåäñòâîì îñóùåñòâëåíèÿ Dasein-àíàëèòèêè. Ïî-
äîáíûé õîä âûãëÿäèò áîëåå ÷åì ëîãè÷íûì: è â ñàìîì
äåëå, çàäàâøèñü âîïðîñîì î áûòèè, íåëüçÿ íå îñòàíîâèòü
ñâîåãî âíèìàíèÿ íà âåñüìà ñïåöèôè÷íîì ñóùåì – èìÿ
åìó Dasein. Âåäü åñëè âñå îñòàëüíûå ñóùèå ïðîñòî åñòü,
òî îí åñòü òåì ñïîñîáîì, ÷òî ïîíèìàåò ñâîå áûòèå.
«“Ñóùíîñòü” ýòîãî ñóùåãî ëåæèò â åãî áûòü. ×òî-áûòèå
(essentia) ýòîãî ñóùåãî äîëæíî ïîíèìàòüñÿ èç åãî áûòèÿ
(existentia)»3. Ïîä Dasein’îì ðàçóìååòñÿ ÷åëîâåê, òî÷íåå
ãîâîðÿ, ÷åëîâåê êàê îíòîëîãè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà.
«Ñâîåîáðàçèå ïðèñóòñòâèÿ êàê áûòèéíîé êîíñòèòóöèè
ñóùåãî “÷åëîâåê” òîëüêî òîãäà óñìàòðèâàþò ñðàçó, êîãäà
â “âîò”, â ðàñêðûòîñòè, âèäÿò íå òîëüêî õàðàêòåð áûòèÿ
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1 Ãåãåëü Ã.Â.Ô. Íàóêà ëîãèêè. Â 3-õ òîìàõ. Ò. 1. Ì., 1970. Ñ. 123.
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÷åëîâåêà, íî ñóùíîñòíóþ ñâÿçü ìåæäó õàðàêòåðîì áûòèÿ
÷åëîâåêà è áûòèåì ñóùåãî â öåëîì êàê òàêîâûì»1.

Ñäåëàåì îòñòóïëåíèå äëÿ óñòðàíåíèÿ âîçìîæíûõ íå-
äîðàçóìåíèé. Â íàøåì ôèëîñîôñêîì ñîîáùåñòâå íå ïðè-
íÿòî èñïîëüçîâàòü òåðìèíû «Dasein» è «÷åëîâåê» êàê ñè-
íîíèìû. Îñíîâàíèå ïðèâîäèòñÿ ñëåäóþùåå: «÷åëîâåê»
åñòü ïðåäìåò èññëåäîâàíèÿ ôèëîñîôñêîé àíòðîïîëîãèè;
Õàéäåããåð æå ñïåöèàëüíî îñòàíàâëèâàåòñÿ íà îòãðàíè÷å-
íèè àíàëèòèêè ïðèñóòñòâèÿ îò àíòðîïîëîãèè2; ñëåäîâà-
òåëüíî, íåëüçÿ ïîíèìàòü «Dasein» êàê «÷åëîâåê». Íî ìû
íå ñëó÷àéíî îãîâîðèëèñü: «÷åëîâåê êàê îíòîëîãè÷åñêàÿ
ñòðóêòóðà», ñ òàêîé ïîïðàâêîé íàøå âûðàæåíèå íå ìîæåò
âûçâàòü ïðîòåñòà äàæå ó ñàìîãî îðòîäîêñàëüíîãî õàéäåã-
ãåðèàíöà (ïðèìåð òîìó âûøåïðèâåäåííàÿ öèòàòà èç ôîí
Õåððìàííà). È â ñàìîì äåëå, êàêîå ñóùåå, êðîìå ÷åëîâå-
êà, ñïîñîáíî íå ïðîñòî áûòü, íî áûòü è ïîíèìàòü ñåáÿ â
êà÷åñòâå ñóùåñòâóþùåãî? Ýòó îñîáåííîñòü ÷åëîâåêà â
ðàçíûå ïåðèîäû èñòîðèè ôèëîñîôèè òîëêîâàëè ïî-ðàçíî-
ìó: êàê óì, êàê ñîçíàíèå, êàê ìûøëåíèå è ïð. Õàéäåããåð
ïîëàãàåò íàèáîëåå àäåêâàòíûì òîëêîâàíèå óêàçàííîé
ñïîñîáíîñòè êàê ïîíèìàíèÿ, íî ðå÷ü âñå ðàâíî èäåò î ÷å-
ëîâåêå. Êðîìå òîãî, ïîäîáíîå óïîòðåáëåíèå òåðìèíîâ íå
åñòü ñóãóáî íàøå èçîáðåòåíèå, ìû ëèøü ñëåäóåì òðàäè-
öèè, ñëîæèâøåéñÿ âî ôðàíöóçñêîé ôåíîìåíîëîãèè. Ñîã-
ëàñèòåñü, ÷òî â êîíòåêñòå îáñóæäåíèÿ ñîîòíîøåíèÿ ïîçè-
öèé Õàéäåããåðà è Ëåâèíàñà ýòî áîëåå ÷åì óìåñòíî. (Âîò
îáðàçöû ôîðìóëèðîâîê, â êîòîðûõ Ëåâèíàñ èçëàãàåò ïî-
çèöèþ Õàéäåããåðà: «Ïîíèìàíèå áûòèÿ – õàðàêòåðíàÿ ÷åð-
òà è îñíîâîïîëàãàþùèé ôàêò ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâà-
íèÿ»; èëè: «Èìåííî ïîòîìó, ÷òî ñóùíîñòü ÷åëîâåêà çà-
êëþ÷åíà â ñóùåñòâîâàíèè, Õàéäåããåð è îáîçíà÷àåò ÷åëî-
âåêà òåðìèíîì Dasein (âîò-áûòèå3), à íå Daseindes (ñóùåñ-
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1 Õåððìàíí ôîí Ô.-Â. Ïîíÿòèå ôåíîìåíîëîãèè ó Õàéäåããåðà è Ãóñ-
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è íåñêîëüêî äàëåå – «Íî “Áûòèå è âðåìÿ” – òàêæå è àíòðîïîëîãèÿ» (ñì.
Ëåâèíàñ Ý. Îòêðûâàÿ ñóùåñòâîâàíèå ñ Ãóññåðëåì è Õàéäåããåðîì // Ëå-
âèíàñ Ý. Èçáðàííîå: Òðóäíàÿ ñâîáîäà. Ì., 2004. Ñ. 246-247).
3 Â.Â. Áèáèõèí ïåðåâîäèò êàê ïðèñóòñòâèå.



òâóþùåå)»1; «Dasein, ïîñòàâëåííîå Õàéäåããåðîì íà ìåñòî
äóøè, ñîçíàíèÿ, ß…»2.) Íåñìîòðÿ íà îïðåäåëåííóþ ñïîð-
íîñòü òàêîé òðàäèöèè (êîòîðàÿ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ïî-
äîáíîå ñëîâîóïîòðåáëåíèå âñå-òàêè íåñêîëüêî ñóæàåò
ïîëå èíòåðïðåòàöèè õàéäåããåðîâñêîé ìûñëè), åå ñëåäóåò
èìåòü â âèäó. Âîò íàïðèìåð ÷òî ãîâîðèò Äåððèäà, êîì-
ìåíòèðóÿ Ëåâèíàñà: «Ëåâèíàñ ïîä ñëîâîì “ñóùåñòâóþ-
ùåå [existant]” ïî÷òè âñþäó, åñëè íå âñåãäà, ïîäðàçóìåâà-
åò áûòèéñòâóþùåãî-÷åëîâåêà [l’étant- homme], ñóùåå
[l’étant] â ôîðìå Dasein»3. È áîëåå òîãî, òàêîå íàïðàâëå-
íèå ïîíèìàíèÿ õàéäåããåðîâñêîé ôèëîñîôèè íå åñòü ñî-
áñòâåííî ôðàíöóçñêîå èçîáðåòåíèå. Ñ ñàìîãî íà÷àëà ðàñ-
ïðîñòðàíåíèÿ è âîñïðèÿòèÿ èäåé Õàéäåããåðà íàáëþäàåò-
ñÿ ðàñêîë, ÷òî âèäíî íà ïðèìåðå äâóõ ïåðâûõ èíòåðïðåòà-
öèé, äàííûõ «Áûòèþ è âðåìåíè» áëèæàéøèìè ñîòðóäíè-
êàìè è ó÷åíèêàìè Õàéäåããåðà – Êàðëîì Ëåâèòîì è Îñêà-
ðîì Áåêêåðîì. Áåêêåð âûñòóïèë ñî ñòðîãî îíòîëîãè÷åñ-
êîé èíòåðïðåòàöèåé. Ëåâèò ïðåäñòàâèë ñóùåñòâåííî
èíóþ ïîçèöèþ â ñâîåì ãàáèëèòàöèîííîì ñî÷èíåíèè
«Èíäèâèäóóì â ðîëè áëèæíåãî. Î÷åðê àíòðîïîëîãè÷åñêî-
ãî îáîñíîâàíèÿ ýòè÷åñêîé ïðîáëåìû» (1928). Ôóíäàìåí-
òàëüíàÿ îíòîëîãèÿ áûëà çàìåíåíà Ëåâèòîì íà àíòðîïîëî-
ãè÷åñêóþ îíòîëîãèþ, ðóêîâîäÿùèì ïðèíöèïîì êîòîðîé
ñòàëî èññëåäîâàíèå êîíå÷íîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà â
ñîâðåìåííîì ìèðå.

Êàê âèäèì, òîëêîâàíèå ïîçèöèè Õàéäåããåðà ñ «àíòðî-
ïîëîãè÷åñêèì» óêëîíîì îáîñíîâàíî ïî ñóùåñòâó è óêî-
ðåíåíî â òðàäèöèþ ôèëîñîôèè XX âåêà.

Âåðíåìñÿ ê íàøåé òåìå è ðàññìîòðèì ïîçèöèþ Õàé-
äåããåðà áîëåå ïîäðîáíî. «“Ñóùíîñòü” ýòîãî ñóùåãî ëå-
æèò â åãî áûòü. ×òî-áûòèå (essentia) ýòîãî ñóùåãî äîëæíî
ïîíèìàòüñÿ èç åãî áûòèÿ (existentia)». È äàëåå: «áûòèå, î
êîòîðîì äëÿ ýòîãî ñóùåãî èäåò äåëî â åãî áûòèè, âñåãäà
ìîå»4. Îïðåäåëåíèÿ êðàéíå ëþáîïûòíûå â
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âàíèÿ íåëüçÿ ïîíèìàòü äàæå êàê íåêèé íåîïðåäåëåííûé
ôîí, èç êîòîðîãî «âîñïðèÿòèå âûõâàòûâàåò âåùè. Ýòîò
íåîïðåäåëåííûé ôîí óæå åñòü ñóùåå è íå÷òî, îí óæå
âêëþ÷àåòñÿ â êàòåãîðèþ èìåíè ñóùåñòâèòåëüíîãî…»1.

Ðàçãîâîð î ìàòåðèè ìîæíî ïðîäîëæèòü, îáðàòèâøèñü
ê ðàçíîîáðàçíûì òðàêòîâêàì Õàîñà â àíòè÷íîé òåî-êîñ-
ìîãîíèè è ê ïîíèìàíèþ ìàòåðèè ó ïåðâûõ íàòóðôèëîñî-
ôîâ, õîòÿ ó ïîñëåäíèõ, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â îñíîâàíèå
âñåãî ñóùåãî è ïîëàãàþòñÿ ìàòåðèàëüíûå ñòèõèè, ýòè ñòè-
õèè âñå æå ðàññìàòðèâàþòñÿ êàê îðãàíèçóþùèé ïðèíöèï,
ò.å. êàê ïîðîæäàþùåå íà÷àëî, êîòîðîå âûñòóïàåò óïîðÿ-
äî÷èâàþùåé ñèëîé ñàìîé ïðèðîäû, êàê óêàçàíèå íà åå
âíóòðåííåîôîðìëÿþùèé è çðèìûé õàðàêòåð, ïðèñóùèé
êàæäîìó êîíêðåòíîìó ñóùåìó, èñõîäÿ èç åãî öåëîêóïíî-
ñòè â ñóùåñòâîâàíèè2. Ñäåëàâ îáîáùåíèå, ìîæíî áóäåò
ñîãëàñèòüñÿ, ÷òî Õàîñ â àíòè÷íîé ìèôîëîãèè ÿâëÿåòñÿ
êîñìè÷åñêèì ïåðâîåäèíñòâîì, «â êîòîðîì ðàñïëàâëåíî
âñå áûòèå, èç êîòîðîãî îíî ïîÿâëÿåòñÿ è â êîòîðîì îíî ïî-
ãèáàåò, êîòîðîå â ñèëó ýòîãî åñòü óíèâåðñàëüíûé ïðèíöèï
ñïëîøíîãî è íåïðåðûâíîãî, áåñêîíå÷íîãî è áåñïðåäåëü-
íîãî ñòàíîâëåíèÿ… Îí — êîíòèíóóì, ëèøåííûé âñÿêèõ
ðàçðûâîâ, âñÿêèõ ïóñòûõ ïðîìåæóòêîâ è äàæå âîîáùå
âñÿêèõ ðàçëè÷èé. È ïîòîìó îí — ïðèíöèï è èñòî÷íèê âñÿ-
êîãî ñòàíîâëåíèÿ, âå÷íî òâîðÿùåå æèâîå ëîíî äëÿ âñåõ
æèçíåííûõ îôîðìëåíèé. Àíòè÷íûé õàîñ âñåìîãóùèé è
áåçëèêèé, âñå îôîðìëÿþùèé, íî ñàì áåñôîðìåííûé. Ýòî
— ìèðîâîå ÷óäîâèùå, ñóùíîñòü êîòîðîãî åñòü ïóñòîòà è
íè÷òî»3. Ýòî áåçäíà, êîòîðàÿ «ëèøåíà âñÿêîé ôîðìû,
âñÿêîãî ñìûñëà, âñÿêîãî èìåíîâàíèÿ. Ýòî — âå÷íàÿ Íî÷ü,
Ìðàê èëè, åñëè óãîäíî, Ñâåò, Ýôèð, äëÿ ÷åãî íåò íèêàêîãî
îõâàòà, íèêàêîãî ðàñ÷ëåíåíèÿ, íèêàêîãî îñìûñëåíèÿ. Áåç-
äíà ýòà — âûøå âñÿêîãî ïîçíàíèÿ è âñÿêîé ñóùíîñòè…
Èç ýòîãî áóðëÿùåãî, êèïÿùåãî, âñåãäà áåçëè÷íîãî Õàîñà
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îáÿçàòåëüíî ðîæäàåòñÿ îôîðìëåíèå… Áåçûìåííàÿ áåç-
äíà âäðóã îáîðà÷èâàåòñÿ ðîñêîøíûì, áëàãîóñòðîåííûì
òåëîì Êîñìîñà, îíî æå è òåëî áîæåñòâåííîå, è â íåì ðàç-
âåðòûâàåòñÿ ðîñêîøíàÿ êàðòèíà âå÷íîãî è íåñòàðåþùåãî
ìèðîçäàíèÿ. Áåçûìåííàÿ áåçäíà — òåïåðü óæå â âèäå íå-
çðèìîé è áåçëèêîé Ñóäüáû — ïðîäîëæàåò ïî-ïðåæíåìó
óïðàâëÿòü âñåì, íî ýòî âñå — ðîñêîøíûé, æèâîé è òðåïå-
ùóùèé êîñìè÷åñêîé æèçíüþ Çåâñ… Çåâñ — ìèðîâîé óì,
ò. å. ñîâîêóïíîñòü âñåõ èäåé, âñåõ ôîðì, âñåãî ñìûñëà, êî-
òîðûé òîëüêî åñòü â ìèðå. Íî îí åñòü è åãî æèâàÿ äóøà,
îäóõîòâîðÿþùèé è îæèâëÿþùèé ïðèíöèï»1. Â ýòîì êîí-
òåêñòå ïðèâåäåì åùå íåñêîëüêî õàðàêòåðèñòèê, êîòîðûå
äàåò Ëåâèíàñ àêòó-ñóùåñòâîâàíèÿ: «Ýòî ñòèõèÿ áûòèÿ,
ýòî áûòèå êàê ”ïîëå ñèë" âíîâü âîçíèêàåò çà êàæäûì îò-
ðèöàíèåì, êàê ïîëå ëþáûõ îòðèöàíèé è óòâåðæäåíèé.
Îíî íå ïðèâÿçàíî íè ê êàêîìó ñóùåìó, ïîòîìó-òî ìû è
íàçûâàåì åãî íè÷åéíûì, èëè àíîíèìíûì… Ýòî áåññìåð-
òèå, îò êîòîðîãî íåâîçìîæíî ñïàñòèñü, öåëèêîì ïîäîáíî
“èìååòñÿ”, áåçëè÷íîìó ñóùåñòâîâàíèþ…»2. Òîò ìîìåíò,
÷òî õàîñ ÿâëÿåòñÿ ïîðîæäàþùèì (îôîðìëÿþùèì), à ó Ëå-
âèíàñà àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ, âðîäå áû, ëèøåí òàêîé ñïî-
ñîáíîñòè, íå áóäåò ïðîòèâîðå÷èåì, òàê êàê
àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ åñòü òàêîå æå ëîíî, èç êîòîðîãî âûäå-
ëÿåòñÿ ñóùåñòâóþùèé. Àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ ïðåäñòàâëÿåò
èç ñåáÿ òó íåîáõîäèìóþ äëÿ ñóùåñòâóþùåãî îñíîâó, áëà-
ãîäàðÿ êîòîðîé î íåì è ìîæíî áóäåò ñêàçàòü êàê îá îáëà-
äàþùåì ñóùåñòâîâàíèåì, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî â
ïîäëèííîì ñìûñëå ñóùåñòâóþùèé ñàì ñåáÿ ïîðîæäàåò.

Çàâåðøàÿ ðàçãîâîð î ôîðìèðîâàíèè ïîíÿòèÿ ìàòåðèè â
ýïîõó àíòè÷íîñòè, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî «…ëèøåííàÿ âèäà
ìàòåðèÿ åñòü èìåííî íå-âûðàæåííîñòü, áåç-âèäíîñòü, à-ëî-
ãè÷íîñòü. Ëó÷øå ñêàçàòü, îíà ÿâëÿåò ñîáîé áûòèå êàê îñòàþ-
ùååñÿ â ñåáå, íåèçúÿâëÿåìîå, ò. å. îíà åñòü òî, â ÷åì, èëè òî,
êàê "ôþñèñ" ñêðûâàåòñÿ…»3. Ëåâèíàñ æå ïèøåò: «Èìåííî
áëàãîäàðÿ ìîåìó àêòó-ñóùåñòâîâàíèÿ ó ìåíÿ íåò íè îêîí, íè
äâåðåé, à âîâñå íå ïîòîìó, ÷òî ÿ ñîäåðæó â ñåáå íå÷òî, ÷òî íå
ìîãó ïåðåäàòü. Íåïåðåäàâàåìîå – ýòî òî, ÷òî óêîðåíåíî â ìîå
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áûòèå, òî, ÷òî ïðèíàäëåæèò èñêëþ÷èòåëüíî ìíå»1. Îäíà-
êî ñàì Ëåâèíàñ, âèäèìî, íå ñîãëàñèëñÿ áû ñ òàêèì óïîäîá-
ëåíèåì àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ ìàòåðèè, òàê êàê ìàòåðèÿ ó
íåãî ïîíèìàåòñÿ êàê «íåñ÷àñòüå ãèïîñòàçèñà», ò.å. óæå âû-
äåëèâøåãîñÿ ñóùåñòâóþùåãî èç àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ, êàê
ïðèêîâàííîñòü ñóáúåêòà ê ñàìîìó ñåáå, íî ïðè ýòîì êàê
«òðèóìô íàä íè÷åéíîñòüþ àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ»2. Íî
ñïðîñèì, ÷åì ÿâëÿåòñÿ ýòà ïðèêîâàííîñòü, êàê íå ïðèêî-
âàííîñòüþ ê àêòó-ñóùåñòâîâàíèþ, äàæå åñëè íàä íèì è
óñòàíîâëåíî ãîñïîäñòâî. Ò.å. ñóáúåêòà òÿãîòèò îí ñàì, íî
ïðè ýòîì èìåííî àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ, ãîñïîäñòâî íàä êî-
òîðûì îí òîëüêî â ñåáå è çàñòàåò. Ýòî îäèíî÷åñòâî âëàñòè
íàä ýòèì àêòîì, èç êîòîðîãî ñóùåñòâóþùèé è õî÷åò ïðè-
íöèïèàëüíî âûðâàòüñÿ.

Â öåëîì, åñëè âñå æå ïîïûòàòüñÿ íàéòè îáúÿñíåíèå è
ïîíÿòü, ïî÷åìó Ëåâèíàñ îñóùåñòâèë ñòîëü îäíîçíà÷íîå
îáîáùåíèå â ïîíèìàíèè êàòåãîðèè áûòèÿ, òî ìîæíî áóäåò
ñîñëàòüñÿ, íàïðèìåð, íà ïîðîé íåèçáåæíóþ è íå çàìå÷àåìóþ
ñêëîííîñòü ê óïðîùåíèþ òîãî èëè èíîãî ïðåäøåñòâóþùåãî
ó÷åíèÿ, ÷åìó ñïîñîáñòâóåò ñàìà îïåðàöèÿ îáîáùåíèÿ, è
÷åãî, âîçìîæíî, íå óäàñòñÿ èçáåæàòü è àâòîðó äàííûõ ñòðîê.
Åñëè ïîíèìàòü áûòèå êàê íàèáîëåå îáùåå ïîíÿòèå, êàê âñå-
îáùóþ ñâÿçü âñåãî ñóùåãî, âîçâåäåííóþ â íåêóþ àáñòðàê-
öèþ, êîòîðàÿ óæå íèêàê íå ñîîòíåñåíà ñ ýòèì ñóùèì,
ðàññìàòðèâàòü áûòèå êàê âñåîáùåå íà÷àëî è çàâåðøåííîñòü,
ïðåâîñõîäÿùóþ ìèð ñòàíîâëåíèÿ ÷óâñòâåííûõ âåùåé, è â
êîíå÷íîì èòîãå ïðèäàòü åìó òîò ñòàòóñ, êîòîðûé ìû íàõî-
äèì â ïàíëîãèçìå Ãåãåëÿ, òîãäà ýòî áûòèå âûñòóïèò êàê òî-
òàëüíîñòü, ïîäàâëÿþùàÿ ñîáîé âñå («äóõ îáðàùàåò
íåãàòèâíîå â áûòèå» – Ãåãåëü), è ïðåæäå âñåãî – ÷åëîâåêà.
×åëîâåê òîãäà ïðåâðàùàåòñÿ âñåãî ëèøü â ôóíêöèþ ýòîãî
áûòèÿ, ñòàíîâèòñÿ áåçëè÷íîé íóìåðè÷åñêîé åäèíèöåé â
ýòîì áåçðàçëè÷íîì êî âñåìó áûòèè. Âñÿ æèçíü ÷åëîâåêà ñòà-
íîâèòñÿ îïðåäåëåííûì æåëàíèåì ðàñòâîðèòüñÿ â ýòîì áû-
òèè, êàê ãàðàíòå îáðåòåíèÿ ñåáÿ â íåì. Ìûøëåíèå â ýòîì
ñëó÷àå ìîòèâèðóåòñÿ òîëüêî ëèøü òåì, ÷òîáû áûòü òîæäåñò-
âåííûì ýòîé òîòàëüíîñòè. È äëÿ Ëåâèíàñà íåâûíîñèìîñòü
òàêîãî áûòèÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òî ÷åëîâåê ëèøàåòñÿ âñÿêîé îñ-
ìûñëåííîñòè ñâîåé ñîáñòâåííîé êîíêðåòíî ïðîæèâàåìîé
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æèçíè, ïîòîìó ÷òî âñÿ æèçíü åãî òåì ñàìûì áóäåò îïðåäåëå-
íà ëèøü ñëóæåíèåì ýòîìó âñåîáùåìó (ñîäåðæàòåëüíî «ïóñ-
òîìó») áûòèþ1.

Äàííûé âûâîä îòíîñèòåëüíî âûðàáîòàííîé â çàïàäíîé
ìåòàôèçèêå êàòåãîðèè áûòèÿ âñå æå óñëîâåí, íåñìîòðÿ íà òî
÷òî äëÿ íåãî ìîæíî íàéòè äîñòàòî÷íûå îñíîâàíèÿ. Ïîýòîìó
âñå ïîñëåäóþùèå ïîñòðîåíèÿ, êîòîðûå ìû íàéä¸ì äàëåå â
ðàáîòå Ëåâèíàñà, íå îòíîñèìûå èì ê ýòîé êàòåãîðèè, âî ìíî-
ãîì áóäóò íàïîìèíàòü êëàññè÷åñêèå îïèñàíèÿ èìåííî ýòîé
êàòåãîðèè. Ýòè ïîñòðîåíèÿ ñòàíóò îñíîâíîé òåìîé ôèëîñî-
ôèè Ëåâèíàñà, â êîòîðîé áóäåò ïðåäñòàâëåí ïîèñê ñóùåñò-
âóþùèì èçáàâëåíèÿ îò àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ, âûõîäà èç
îäèíî÷åñòâà ñâÿçè ñ íèì, è îáðåòåíèå òàêîãî ñïàñåíèÿ â
èíîì – Äðóãîì, óòâåðæäàþùåì åãî (ñóùåñòâóþùåãî) ñóùå-
ñòâîâàíèå. È ýòîò Äðóãîé â îòëè÷èå îò çàâåðøåííîé òîòàëü-
íîñòè áûòèÿ, áóäåò äëÿ ñóùåñòâóþùåãî âå÷íî
óñêîëüçàþùèì, ò.å. íå ïîäâåðæåííûì êàêîìó áû òî íè áûëî
ïîãëîùåíèþ.

2. Çàâÿçíóòü â ñàìîì ñåáå:
Îòâåòñòâåííîñòü çà áûòèå.

Èòàê, çàäà÷à Ëåâèíàñà ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû îáíàðó-
æèòü è îïèñàòü èíûå îñíîâàíèÿ, íà êîòîðûå ìîæåò îïè-
ðàòüñÿ ñóùåñòâóþùèé è êîòîðûå áóäóò îïðåäåëÿþùèìè
äëÿ åãî áûòèÿ, óäåðæèâàÿ åãî â íåì. Îíè íå áóäóò íè ãîñ-
ïîäñòâóþùèì åäèíñòâåííûì è íåîòâÿçíûì àêòîì-ñóùå-
ñòâîâàíèÿ (áûòèÿ), íè ìûøëåíèåì êàê ôóíäàìåíòàëüíûì
îñíîâàíèåì áûòèÿ èëè, òî÷íåå, êàê îáðåòåíèåì áûòèÿ ÷å-
ðåç îïðåäåëåíèå è äîñòèæåíèå òîæäåñòâà ñ íèì, íè èíòåí-
öèîíàëüíîñòüþ ñîçíàíèÿ êàê óñòðåìëåííîñòüþ ê áûòèþ2,
íè áûòèåì-ê-ñìåðòè, áûòèåì, îïðåäåëÿþùèìñÿ ÷åðåç
âêëþ÷åííîñòü â íåãî êîíå÷íîñòè, ïîòîìó ÷òî, ïî Ëåâèíà-
ñó, àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ (áûòèå) âå÷åí è áåñêîíå÷åí3. Ýòè-
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1 Ëåâèíàñ îãîâàðèâàåò, ÷òî «áûòèå – íå ïóñòîå ïîíÿòèå». (Òàì æå. Ñ.
24). È ýòî óòâåðæäåíèå îïÿòü çàñòàâëÿåò çàäàòüñÿ âîïðîñîì, êàêîå áû-
òèå èìååòñÿ â âèäó – àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ èëè áûòèå, êîòîðîå ìû îáðå-
òàåì â ðåçóëüòàòå âñòðå÷è ñ Äðóãèì?
2 «Ìîå áûòèå… ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ íå÷òî ñîâåðøåííî íåïåðåõîä-
íîå, áåçèíòåíöèîíàëüíîå, áåçîòíîñèòåëüíîå» (Òàì æå. Ñ. 27).
3 «Íå ïîòîìó áûòèå çëî, ÷òî êîíå÷íî, à ïîòîìó, ÷òî áåçãðàíè÷íî. Ïî
Õàéäåããåðó, òðåâîãà (Angst) – ýòî èñïûòûâàåìîå íè÷òî. Íî åñëè ïîä
ñìåðòüþ ïîäðàçóìåâàòü íè÷òî, òî íå åñòü ëè òðåâîãà, íàïðîòèâ, ôàêò



ìè îñíîâàíèÿìè ñòàíîâÿòñÿ: 1) ðåøèìîñòü
ñóùåñòâóþùåãî ïîðâàòü ñî ñâîèì îäèíî÷åñòâîì è 2) Äðó-
ãîé, ñ êîòîðûì ñóùåñòâóþùèé ìîæåò âñòðåòèòüñÿ, áëàãî-
äàðÿ ÷åìó ñîîòíåñåííîñòü ñ ÷åì áû òî íè áûëî ïîëó÷àåò
ýêçèñòåíöèàëüíóþ çíà÷èìîñòü.

Ïðåäâàðèòåëüíûìè ìîìåíòàìè äëÿ âñòðå÷è ñ Äðóãèì
âûñòóïàþò: 1) àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðûé íå ïîäëåæèò
îáìåíó è êîòîðûé ñóùåñòâóþùèé íè ñ êåì íå ìîæåò ðàç-
äåëèòü, åñëè îí âçÿë åãî íà ñåáÿ, è 2) ñàìî âçÿòèå ñóùåñò-
âóþùèì íà ñåáÿ àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ
ñîáûòèåì ãèïîñòàçèñà. Ñëîæíî íàéòè êàêîé-òî èíîé îò-
âåò íà âîïðîñ î òîì, ÷òî çàñòàâëÿåò ñóùåñòâóþùåãî âûäå-
ëÿòüñÿ èç àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ, êðîìå êàê ïðåäïîëîæèòü,
÷òî ýòî ñîáûòèå ÿâëÿåòñÿ ÷èñòîé ñëó÷àéíîñòüþ. Åñëè ñëó-
÷èëîñü ñîáûòèå ìûñëè, òî àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ ìíîþ âçÿò
íà ñåáÿ, åñëè íåò, òî ñóùåñòâóþùèé ïðîäîëæàåò îñòàâàòü-
ñÿ àíîíèìíûì, à çíà÷èò, è íå ñóùåñòâóþùèì. Ìîæíî äî-
ïóñòèòü, ÷òî ñàì âîïðîñ «ïî÷åìó òàê ïðîèçîøëî?»
íåóìåñòåí, èáî ôèëîñîô îïèñûâàåò òî, ÷òî óæå åñòü, òî,
÷òî ñëó÷èëîñü èìåííî òàê. Îäíàêî îòíûíå, ïîñëå âçÿòèÿ
àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ íà ñåáÿ, àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ ïðèíàä-
ëåæèò èñêëþ÷èòåëüíî ñóùåñòâóþùåìó, ÷òî äåëàåò åãî
ïîëíîñòüþ îòâåòñòâåííûì çà íåãî. Íî ÷åðåç ýòó èñêëþ÷è-
òåëüíóþ ïðèíàäëåæíîñòü ìíå àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ, ò. å.
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íåâîçìîæíîñòè óìåðåòü?» (Òàì æå. Ñ. 35). Â ìãíîâåíèè ãèïîñòàçèñà íå
ïðîñòî ïðîâîäèòñÿ ðàçëè÷èå ìåæäó áûòèåì è ñóùèì, íî óñòàíàâëèâà-
åòñÿ, ÷òî áûòèå (ñóùåñòâîâàíèå ñóùåñòâóþùåãî) è «íè÷òî» (ñìåðòü)
ÿâëÿþòñÿ ôàçàìè áåçëè÷íîãî àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ, è ïðè ýòîì ñóùåñò-
âóþùèé íå òîëüêî îòëè÷åí îò àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ, íî è îòäåëåí îò
íåãî, à áûòèå âûñòóïàåò êàê îïðåäåëåííîñòü (ñóáúåêòèâíîå è îáúåê-
òèâíîå ñóùåñòâîâàíèå) â îòëè÷èå îò ñàìîãî àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ. Äëÿ
Õàéäåããåðà ýòà îïðåäåëåííîñòü âîçíèêàåò ÷åðåç äèàëåêòèêó áûòèÿ è
íè÷òî, è íè÷òî ïðåäñòàåò êàê íåêàÿ ãðàíèöà áûòèÿ, ïðèíöèïèàëüíî õà-
ðàêòåðèçóþùàÿ ñàìî áûòèå è ïîçâîëÿþùàÿ áûòèþ îïðåäåëÿòüñÿ; äëÿ
Ëåâèíàñà æå îïðåäåëåííîñòü áûòèÿ íå îïðåäåëåíà åãî ïðåäñòîÿíèåì
íè÷òî. Òî, ÷òî ÿ áîðþñü çà æèçíü (àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ), ÿâëÿåòñÿ ïîêà-
çàòåëåì òîãî, ÷òî äëÿ ìåíÿ (ñóùåñòâóþùåãî) öåííîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ
âîâñå íå åñòåñòâåííà èç ìîåãî áûòèÿ-ê-ñìåðòè, ýòà öåííîñòü íå âõîäèò
â îïðåäåëÿþùóþ ìåíÿ ñóùíîñòü, êîòîðàÿ ïðåäñòàâëÿåò èç ñåáÿ ñòðåì-
ëåíèå êàê ðàç òàêè âûðâàòüñÿ èç òèñêîâ àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ. ß áîðþñü
çà íåå èìåííî â ñèëó íåîòâÿçíîñòè îò ìåíÿ àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ, à íå â
ñèëó êîíå÷íîñòè ìîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ñð.: Ëåâèíàñ Ý. Îò ñóùåñòâî-
âàíèÿ ê ñóùåñòâóþùåìó // Ëåâèíàñ Ý. Èçáðàííîå. Òîòàëüíîñòü è Áåñ-
êîíå÷íîå. Ì., 2000. Ñ. 9-12.



íåâîçìîæíîñòü îòäåëèòüñÿ îò ñâîåãî àêòà-ñóùåñòâîâà-
íèÿ, ÿ îêàçûâàþñü îäèíîêèì ñóùåñòâîì, è îòâåòñòâåí-
íîñòü çà ñâîå áûòèå íà÷èíàåò ìåíÿ òÿãîòèòü.
Îäèíî÷åñòâî, ìîå ìîíàäè÷åñêîå, çàìêíóòîå â ñåáå áûòèå
åñòü ôàêò ìîåãî àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ. Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ,
÷òî îäèíî÷åñòâî ïðèñóùå òîëüêî ñàìîìó àêòó-ñóùåñòâî-
âàíèþ, íî íèêàê íå ãèïîñòàçèñó, áûòèþ-ñîçíàíèåì, ðàç-
ðûâàþùåìó áåçëè÷íîñòü áäåíèÿ àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ. È
âñå æå «ïðåîäîëåíèå» îäèíî÷åñòâà â ñîáûòèè ãèïîñòàçè-
ñà, î êîòîðîì ãîâîðèò Ëåâèíàñ, îêàçûâàåòñÿ ñâîåãî ðîäà
ìíèìûì ïðåîäîëåíèåì, âñåãî ëèøü «ïðîâåðêîé ïðèíöè-
ïà ñâÿçàííîñòè ñóùåñòâóþùåãî è åãî àêòà ñóùåñòâîâà-
íèÿ»1, íî íèêàê íå óñòðàíåíèåì îäèíî÷åñòâà. Ñ îäíîé
ñòîðîíû, Ëåâèíàñ óòâåðæäàåò, ÷òî îäèíî÷åñòâî îïðåäåëÿ-
åòñÿ ÷åðåç íåðàñòîðæèìîå åäèíñòâî ñóùåñòâóþùåãî è åãî
àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðåîäîëåíèå
îäèíî÷åñòâà âèäèòñÿ â óñòðåìëåííîñòè ñóùåñòâóþùåãî
óñâîèòü àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ, ò.å., â èòîãå, çäåñü âîâñå íå
èäåò ðå÷ü î ïîäëèííîì ðàçðûâå ñ àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ.
Òàêèì îáðàçîì, â ïåðâîì ñëó÷àå ñóùåñòâóþùèé ïîãëî-
ùåí, ðàñòâîðåí è òîòàëüíî, äî íåðàçëè÷èìîñòè, âêëþ÷åí â
àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ, âî âòîðîì æå ñëó÷àå îí íå ïðîñòî ðàç-
ëè÷àåò ñåáÿ è àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ, íî ñîçíàòåëüíî áåðåò
åãî íà ñåáÿ, óñòàíàâëèâàåò ñ íèì ñâÿçü è ïîñðåäñòâîì ýòî-
ãî âûõîäèò íàðóæó, îòäåëÿåòñÿ, êàê áû âûïëûâàåò èç ïî-
ãëîùàþùåé òîòàëüíîñòè àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ. Ýòî è
íàçûâàåòñÿ Ëåâèíàñîì ñîáûòèåì ãèïîñòàçèñà – âûÿâëå-
íèåì ñàìîãî ñåáÿ, ïðèõîäîì ñóùåñòâóþùåãî ê ñî-çíàíèþ
ñåáÿ. Îäíàêî â ýòîì âûÿâëÿþùåì ñåáÿ àêòå íåò ðàäèêàëü-
íîãî ïðåîäîëåíèÿ îäèíî÷åñòâà, ïîòîìó ÷òî àíîíèìíàÿ
ñâÿçü (íåðàçëè÷åííîå ïðåáûâàíèå) ñóùåñòâóþùåãî ñ àê-
òîì-ñóùåñòâîâàíèÿ ñìåíÿåòñÿ íà ãîñïîäñòâóþùóþ ñâÿçü,
â ðåçóëüòàòå ÷åãî ñóùåñòâóþùèé áåðåò íà ñåáÿ íå òîëüêî
ãîñïîäñòâî íàä àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ, íî è îäèíî÷åñòâî,
êîòîðûì ïîñëåäíèé (êàê íå çíàþùèé ìíîæåñòâåííîñòè,
ðàçëè÷åííîé â íåì) áûë îõàðàêòåðèçîâàí. Òåïåðü îäèíî-
÷åñòâî ïðîíèçûâàåò ñîçíàòåëüíóþ æèçíü ñóùåñòâóþùå-
ãî, îíî ïðèíàäëåæèò åìó.

Âìåñòå ñ òåì ýòî ñîáûòèå ñâèäåòåëüñòâóåò îäíîâðå-
ìåííî è î äâèæåíèè â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó îò îäè-
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1 Ëåâèíàñ Ý. Âðåìÿ è Äðóãîé... Ñ. 29.



íî÷åñòâà. Ãèïîñòàçèñ (ñîçíàíèå) õîòÿ è íàõîäèò ÷åðåç
âäðóã ñëó÷èâøååñÿ ñîìíåíèå («ïîäâåðãíóòü ïðîâåðêå»)
ëàçåéêó äëÿ âûõîäà èç îäèíî÷åñòâà, îäíàêî îáíàðóæèâàåò
íåäîñòàòî÷íîñòü ïîäîáíîé ïðîöåäóðû, êîòîðàÿ âñå æå íå
ïîçâîëÿåò åìó âûðâàòüñÿ èç îäèíî÷åñòâà, èç çàâÿçàííîñòè
íà ñàìîì ñåáå (óâÿçøåñòè â ñåáå) ÷åðåç àêò-ñóùåñòâîâà-
íèÿ, ïîáóæäàÿ åãî èñêàòü äðóãèå ïóòè. Â ýòîé ñâÿçè ìîæåò
áûòü ïðîÿñíåí òåçèñ Ëåâèíàñà, ãëàñÿùèé, ÷òî àêò-ñóùåñò-
âîâàíèÿ âîçìîæåí áåç ñóùåñòâóþùåãî, íî íå íàîáîðîò.
Îòðèöàòü ìîæíî ñóáúåêòà äåéñòâèÿ, íî íå ñàìî äåéñòâèå.
Åñëè àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñàì èç ñåáÿ ïîë-
íóþ àíîíèìíîñòü, áåçëèêîñòü, âñåïîãëîùàþùåå åäèíñò-
âî, êîòîðîå íå çíàåò íèêàêîé â ñåáå ðàçëè÷åííîñòè, òî äëÿ
ñóùåñòâóþùåãî îí ñòàíîâèòñÿ èñòî÷íèêîì æèçíåííûõ
ñèë, çàâëàäåâ êîòîðûìè ñóùåñòâóþùèé è îáðåòàåò ñóùå-
ñòâîâàíèå, îïðåäåëèâøèñü è óòâåðäèâ ñåáÿ êàê ñóùåñò-
âóþùåãî (èìÿ ñóùåñòâèòåëüíîå), «âûíûðíóâøåãî» èç
àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ â ñîáûòèè ãèïîñòàçèñà. Íî òî, ÷òî ñó-
ùåñòâóþùèé íå ìîæåò áåç àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ, íå îçíà-
÷àåò àáñîëþòíîé íåâîçìîæíîñòè äëÿ íåãî âûäåëèòüñÿ,
îòòîðãíóòü åãî îò ñåáÿ, íà ÷òî òàêæå, êàê è íà íåðàçðûâ-
íîñòü, óêàçûâàåò ñîáûòèå ãèïîñòàçèñà. Ýòà âîçìîæíîñòü
îò÷àñòè ôèêñèðîâàíà â òîì, ÷òî ñóáúåêò ñàì îòâå÷àåò çà
ñâîå áûòèå, îí îòâåòñòâåíåí çà ñâîå ñàìîñòîÿíèå â àê-
òå-ñóùåñòâîâàíèÿ, è â ýòîì ìóæåñòâî ñóùåñòâóþùåãî.

Ãèïîñòàçèñ êàê íà÷àëî ðàçðûâàåò áåçíà÷àëüíûé
àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ è òóò æå çàâÿçûâàåò íà ñåáå ýòî áåçíà-
÷àëüíîå è ïîñëå íå ìîæåò áûòü áåçó÷àñòíûì ê òîìó, íà
÷òî îí ðåøèëñÿ, ê òîìó, ÷òî îí âçÿë íà ñåáÿ êàê ãîñïîä-
ñòâóþùåå íà÷àëî. Ãîñïîäñòâî òîòàëüíîñòè àêòà-ñóùåñò-
âîâàíèÿ, íå ïîäðàçóìåâàþùåãî íèêàêîé îòâåòñòâåííîñòè,
ïåðåõîäèò ê ñóáúåêòó (ãèïîñòàçèñó), êîòîðûé ïîìèìî
ãîñïîäñòâà íàä àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ áåðåò íà ñåáÿ è îò-
âåòñòâåííîñòü çà íåãî. Òàêîå ãîñïîäñòâî ÿâëÿåòñÿ ñîáûòè-
åì, íå çíàþùèì âðåìåíè, õîòÿ îíî è ÿâëÿåòñÿ íà÷àëîì.
Ãîñïîäñòâî íà÷àëà – ýòî ÷èñòîå íàñòîÿùåå, ýòî ýôôåêò â
àêòå-ñóùåñòâîâàíèÿ, òî, ÷òî ïðîâîäèò â àêòå-ñóùåñòâîâà-
íèÿ ïðåäåë è ãðàíèöó. Íàñòîÿùåå ãèïîñòàçèñà – ýòî ýô-
ôåêò, ôóíêöèÿ, à íå ìîäóñ òåìïîðàëüíîé äëèòåëüíîñòè. Ó
ýôôåêòà ìîæåò áûòü èñòîðèÿ â «ïîñòðîåííîì» (ïðîøëîå -
íàñòîÿùåå - áóäóùåå) âðåìåíè, íî ñàì îí íå åñòü èñòîðèÿ.
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Çíà÷èìîñòü ãèïîñòàçèñà êàê ýôôåêòà íà «òåëå» àêòà-ñó-
ùåñòâîâàíèÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òî îí ïîðûâàåò ñ àíîíèìíî-
ñòüþ áûòèÿ, êîòîðîå äëÿ âûäåëèâøåãîñÿ ãèïîñòàçèñà
âûñòóïàåò áåçóñëîâíûì çëîì, «óíè÷òîæàþùèì» â ñåáå
âñå ñóùåå. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÿâëÿåòñÿ ëè àêò-ñóùåñòâî-
âàíèÿ òàêèì óæ çëîì, åñëè áëàãîäàðÿ åìó ñóùåñòâóþùèé
ñóùåñòâóåò, ñàìîñòîÿòåëüíî âûäåëèâøèñü èç íåãî è óäåð-
æèâàÿ åãî â/íà ñåáå: «Àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ áåç ñóùåñòâóþ-
ùåãî… è åñòü ìåñòî, ãäå ïðîèñõîäèò ãèïîñòàçèñ»1.
Ñîáûòèå ãèïîñòàçèñà ÿâëÿåòñÿ ñâîåãî ðîäà àêòîì ñîáèðà-
íèÿ ñóáúåêòà, íî ñîáèðàíèåì, íå èìåþùåì â ñåáå äîñòà-
òî÷íîé óñòîé÷èâîñòè â/ê æèçíè, òàê êàê îíî çàâÿçàíî íà
àêòå-ñóùåñòâîâàíèÿ, èç êîòîðîãî ñòðåìèòñÿ íàéòè âûõîä,
÷òîáû îáðåñòè ýòó óñòîé÷èâîñòü – íå áûòü çàõâà÷åííûì
îäèíî÷åñòâîì, è, òàêèì îáðàçîì, îêàçûâàåòñÿ «ñàìîèñ-
õîæäåíèåì, è èìåííî ïîýòîìó îíî âñåãäà åñòü ñõîæäå-
íèå-íà-íåò»2, ðàññåèâàíèå, âûðûâàíèå ñåáÿ èç
àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ.

Òîãäà âìåñòå ñ Ëåâèíàñîì ìîæíî çàäàòüñÿ âîïðîñîì,
êàê ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíûì ñóùåñòâîâàíèå êàê íå÷òî.
Äåëî â òîì, ÷òî «ß (ãèïîñòàçèñ) «åñòü íå èçíà÷àëüíî ñó-
ùåñòâóþùåå, à ñïîñîá ñàìîãî àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ è ÷òî
îíî, ñòðîãî ãîâîðÿ, íå ñóùåñòâóåò»3. Çíà÷èò, «ß, èëè ãè-
ïîñòàçèñ íàñòîÿùåãî, åùå íå ÿâëÿåòñÿ ïîäëèííîé âîç-
ìîæíîñòüþ îñóùåñòâëåíèÿ ãèïîñòàçèñà, ò.å. îáðåòåíèÿ â
ñâîåì ñóùåñòâîâàíèè íåçàâèñèìîñòè (íå îáðåìåíåííîñ-
òè) îò àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ. Â ãèïîñòàçèñå íàñòîÿùåãî ìû
èìååì äåëî ëèøü ñî ñâîáîäîé íà÷àëà, çà êîòîðîé äîëæíà
ïîñëåäîâàòü èñòèííàÿ ñâîáîäà, âåäóùàÿ ê óòâåðæäå-
íèþ-îáðåòåíèþ ñåáÿ, âûðâàâøåãîñÿ èç îäèíî÷åñòâà. Íà
óðîâíå îäèíî÷åñòâà «ß» ìû íå çíàåì ñòàâøåñòè, òàê êàê
«ß» åñòü ñòàíîâëåíèå, ò.å. ÿâëÿåòñÿ íà÷àëîì, õàðàêòåðíàÿ
îñîáåííîñòü êîòîðîãî – ïîñòîÿííîå ðàññåèâàíèå â ïðî-
öåññå ñàìîîòîæäåñòâëåíèÿ, îòëè÷åíèÿ è âûäåëåíèÿ ñåáÿ
èç àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ.

Èòàê, áûòèå (àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ) äëÿ «ß» (ãèïîñòàçè-
ñà íàñòîÿùåãî) âûñòóïàåò êàê íå÷òî ïðîøëîå, íî ýòèì
äâóì ââîäèìûì ìîäóñàì òåìïîðàëüíîñòè íå õâàòàåò
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1 Òàì æå. Ñ. 34.
2 Òàì æå. Ñ. 39.
3 Òàì æå.



òðåòüåãî ìîäóñà – áóäóùåãî, ïîýòîìó â ñîáñòâåííîì
ñìûñëå âðåìåíè íà ýòîì óðîâíå ñòàíîâëåíèÿ åùå íåò. Áû-
òèå êàê ïðîøëîå òàêîâûì êàê áû ñòàíîâèòñÿ, ïîëó÷àÿ ýòó
òåìïîðàëüíóþ ìîäàëüíîñòü îò «ß»-íàñòîÿùåãî, êîòîðî-
ìó ïðåäøåñòâóåò àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ1, õîòÿ ñàìî ïî ñåáå
îíî âíå âðåìåíè. Íî è «ß»-íàñòîÿùåå òîæå âíå âðåìåíè,
òàê êàê åñòü òîëüêî íàñòàèâàíèå íà ñåáå, ÷èñòîå íà÷àëî,
íå èìåþùåå ïîçàäè ñåáÿ ïðîøëîãî, ò. å. ñàì àêò-ñóùåñ-
òâîâàíèÿ íèêàê íå îïðåäåëÿåò ñóùåñòâóþùåãî â åãî íà÷à-
ëå, ê òîìó, ÷òîáû îí ñòàë ãèïîñòàçèñîì, ïîòîìó ÷òî
àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ àáñîëþòíî áåçðàçëè÷åí ê ñóùåñòâóþ-
ùåìó. Åñëè æå àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ íå îïðåäåëÿåò, òî îí è
íå ìîæåò áûòü â ïîëíîì ñìûñëå ïðåäøåñòâóþùèì. Ñîç-
íàíèå (ãèïîñòàçèñ) ëèøü ìîæåò ñòàòü èñòîðè÷íûì. Îíî
åñòü ïðîöåññ îâëàäåâàíèÿ, òî, ÷òî âîçìîæíî äëÿ ñóùåñ-
òâóþùåãî. Â ðåàëèçàöèè ýòîé âîçìîæíîñòè ñóùåñòâóþ-
ùèé ñîçäàåò ôîðìó, òâîðèò ñåáÿ êàê èìÿ, ðîæäàþùååñÿ èç
ãëàãîëà (àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ). Ïîýòîìó-òî Ëåâèíàñ è
ñ÷èòàåò, ÷òî ñîáûòèå îòäåëåíèÿ ñóùåñòâóþùåãî îò
àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ ÿâëÿåòñÿ íå ïðîñòî ãíîñåîëîãè÷åñ-
êîé îïåðàöèåé2, à åñòü ñîáûòèå îíòîëîãè÷åñêîå, ò. å. ñó-
ùåñòâóþùèé îáðåòàåò áûòèéíî èíîé ñòàòóñ, íåæåëè òîò,
êîòîðûé ó íåãî «áûë» (åãî, ñóùåñòâóþùåãî, è íå áûëî äî
ñîáûòèÿ ãèïîñòàçèñà) â åäèíñòâå ñ àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ.
Ôîðìà ïîä÷èíèëà, çàêëþ÷èëà â ñåáå àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ,
áëàãîäàðÿ ÷åìó èñ÷åçàåò îáåçëè÷åííîñòü ñóùåñòâóþùåãî
â àêòå-ñóùåñòâîâàíèÿ. Ïðèíöèïèàëüíî ìåíÿåòñÿ õàðàê-
òåð èõ ñîîòíîøåíèÿ. Â ñîáûòèè ãèïîñòàçèñà, â ìîìåíò íà-
ñòîÿùåãî ïðîèñõîäèò óêàçàíèå-ïðîâåäåíèå ãðàíèöû
ìåæäó ñóùåñòâóþùèì è àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ, è ãðàíè-
öåé ýòîé îêàçûâàåòñÿ ñàì ãèïîñòàçèðóþùèé àêò, â êîòî-
ðîì äåéñòâóåò ñàìîîòîæäåñòâëåíèå, êîãäà
ñóùåñòâóþùèé ñòàíîâèòñÿ îïðåäåëåííûì, îïðåäåëèâ-
øèì è óäåðæèâàþùèì ñâîè ñîáñòâåííûå ãðàíèöû â îòíî-
øåíèè àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ. Ñóáúåêò çàìûêàåòñÿ â
ãðàíèöàõ, ïîëîæåííûõ èì ñàìèì. Îäíàêî ñëåäóåò ïî-
ìíèòü òî, î ÷åì óæå áûëî ñêàçàíî: ÷òî îòäåëåííîñòü ñó-
ùåñòâóþùåãî íå îçíà÷àåò âîçìîæíóþ ìûñëèìîñòü åãî
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1 «…Ñóùåñòâóþùåå âðîäå áû ïîÿâëÿåòñÿ òîëüêî âíóòðè ïðåäøåñò-
âóþùåãî åìó ñóùåñòâîâàíèÿ…» (Òàì æå. Ñ. 31).
2 «…Õàéäåããåð ðàçëè÷àåò, íî íå îòäåëÿåò» (Òàì æå).



áåç àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ – áûòèå ìîæåò îáîéòèñü áåç ñó-
ùåñòâóþùåãî, ñóùåñòâóþùèé – íåò. Îòäåëåííîñòü ñóáú-
åêòà ïîëàãàåò èììàíåíòíóþ ãðàíèöó
àêòó-ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðîé ñàì ñóùåñòâóþùèé êàê ãè-
ïîñòàçèñ è ÿâëÿåòñÿ. Ãèïîñòàçèñ ïðåäñòàåò êàê àííèãèëè-
ðóþùàÿ ñïîñîáíîñòü, ïîëàãàþùàÿ ïðåäåë íåóñûïíîìó
áäåíèþ àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ1. Íî íàñòîÿùåå ãèïîñòàçèñà
êàê ïðîöåññ ñàìîîòîæäåñòâëåíèÿ, áóäó÷è ïîñòîÿííûì
ñõîæäåíèåì-íà-íåò â ñìûñëå ñòàíîâëåíèÿ «ÿ» îïðåäåëåí-
íûì (ò. å. çàìûêàíèåì åãî â ãðàíèöû, çà êîòîðûìè îñòàëñÿ
áû àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ), â ñèëó òîãî, ÷òî â ýòó ñòàíîâÿùó-
þñÿ îïðåäåëåííîñòü âñåãäà âõîäèò àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ,
ñòàëêèâàåòñÿ ñ òåì, ÷òî îñíîâàííîå òîëüêî íà ñåáå «ÿ» òàê
è íå èìååò ñîáñòâåííûõ îíòîëîãè÷åñêèõ êîðíåé, ïîýòîìó
«ÿ» òîæå êàê áû è íå ñóùåñòâóåò, è, ñëåäîâàòåëüíî, èñïû-
òûâàåò íåäîñòàòî÷íîñòü ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, õîòÿ âðî-
äå áû òîëüêî åãî è èìååò. Àáñîëþòíîå â «ß» – ñïîñîá åãî
ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðûé åñòü âñåãî ëèøü «ñïîñîá ñàìîãî
àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ»2, ïîýòîìó âñÿêîå ñõîæäåíèå-íà-íåò
âñå ðàâíî îáîðà÷èâàåòñÿ òîòàëüíîñòüþ àêòà-ñóùåñòâîâà-
íèÿ, õîòÿ áû è â âèäå ìîåãî «ÿ», ñïîñîáíîãî â ýòîì ñõîæ-
äåíèè-íà-íåò ê «òîòàëüíîìó îáíîâëåíèþ»3, íî íå
ïðèâîäÿùåìó åãî ê ïîäëèííîé ñâîáîäå, ê èíîé ñâÿçè
«ìåæäó àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ è ñóùåñòâóþùèì»4.

Â ýòîé ñâÿçè âîçíèêàåò äðóãîé âîïðîñ: ÷åì æå ïî ñó-
ùåñòâó ÿâëÿåòñÿ ãèïîñòàçèñ, è êàê âûäåëåíèå ãèïîñòàçèñà
(åñëè ýòî èñêëþ÷èòåëüíî ñîçíàíèå) ñîîòíîñèòñÿ ñ ñóùå-
ñòâóþùèìè, òàêæå âûäåëåííûìè èç àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ
âåùàìè? Îòíîñèòñÿ ëè ãèïîñòàçèñ êàê ñîçíàíèå òîëüêî ê
÷åëîâåêó, èëè âîçìîæíà áîëåå øèðîêàÿ òðàêòîâêà ýòîãî
ïîíÿòèÿ? Êàêîâ ñòàòóñ âåùåé â îïèñàííîì Ëåâèíàñîì
ïðîöåññå? Êàê âåùè ñòàíîâÿòñÿ ñóùåñòâóþùèìè, èëè êàê
îíè ïîÿâëÿþòñÿ â ïîëå ñîçíàíèÿ? Åñëè ìû âñëåä çà Ëåâè-
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1 Ñð.: «…Ïåðâûì ýê-ñòàçîì ÿâëÿåòñÿ òðåõìåðíûé ïðîåêò äëÿ-ñåáÿ ê
áûòèþ, êîòîðûé îíî èìååò â áûòèè â ôîðìå íåáûòèÿ. Îí ïðåäñòàâëÿåò
ïåðâóþ òðåùèíó, íè÷òîæåíèå, êîòîðîå äëÿ-ñåáÿ èìååò â ñâîåì áûòèè,
îòðûâ äëÿ-ñåáÿ îò âñåãî òîãî, ÷åì îíî ÿâëÿåòñÿ, ïîñêîëüêó ýòîò îòðûâ
êîíñòèòóèðóåò åãî áûòèå» (Ñàðòð Æ.-Ï. Áûòèå è íè÷òî: Îïûò ôåíîìå-
íîëîãè÷åñêîé îíòîëîãèè. Ì., 2000. Ñ. 319).
2 Ëåâèíàñ Ý. Âðåìÿ è Äðóãîé... Ñ. 39.
3 Òàì æå.
4 Òàì æå. Ñ. 40.



íàñîì ãîâîðèì î òîì, ÷òî ñóùåñòâóþùèé, ñòàíîâÿñü ãèïî-
ñòàçèñîì, îòäåëÿåòñÿ îò àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ è áåðåò íàä
íèì âëàñòü, ò. å. ñâîáîäíî è ñàìîñòîÿòåëüíî çàâÿçûâàåò
ñåáÿ íà íåì, âîçëàãàÿ íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà ñâîå ñó-
ùåñòâîâàíèå, òî áóäåò ëè ýòî îçíà÷àòü, ÷òî âåùè, áóäó÷è
âûäåëåííûìè èç àíîíèìíîãî ïîëÿ ñèë àêòà-ñóùåñòâîâà-
íèÿ, òàêæå ÿâëÿþòñÿ òàêèì æå ãèïîñòàçèñîì ñî âñåìè
ïðèíàäëåæàùèìè åìó õàðàêòåðèñòèêàìè, à ñëåäîâàòåëü-
íî, ÿâëÿþòñÿ ñîçíàíèÿìè? Îòâåòèòü íà ýòè âîïðîñû òàêæå
íåïðîñòî.

Ðàññìîòðèì, ÷åì ÿâëÿåòñÿ ñóùåñòâóþùèé, íàõîäÿñü â
íåðàçðûâíîì åäèíñòâå ñ àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ. Îí ÿâëÿ-
åòñÿ áåçëè÷íîé åäèíèöåé ñèëû â àíîíèìíîì ïîëå ñèë. Òî-
ãäà ìîæåì ëè ìû ïðåäñòàâèòü âûäåëåííîãî
ñóùåñòâóþùåãî (êàê èìÿ ñóùåñòâèòåëüíîå) è êàê âåùü, è
êàê ñóáúåêòà (ãèïîñòàçèñ)? Ó Ëåâèíàñà ìû íå íàõîäèì
ñïåöèàëüíûõ ðàññóæäåíèé î õàðàêòåðíîì òèïå âûäåëå-
íèÿ âåùè èç àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ. Òåì íå ìåíåå, ÷åì âñå
æå ÿâëÿåòñÿ âåùü êàê âûäåëåííîå? Ëèáî îíà åñòü òàêæå
ãèïîñòàçèñ èëè ëè÷íîñòü, íî òîëüêî «çà÷àòî÷íàÿ ëè÷-
íîñòü, ñâîéñòâåííàÿ âñåìó ñóùåñòâóþùåìó»1, è òîãäà ìû
ïîëó÷èì ÷òî-òî î÷åíü íàïîìèíàþùåå ëåéáíèöåâñêèå ìî-
íàäû, ñòàòóñ áûòèÿ êîòîðûõ îïðåäåëåí ñòåïåíüþ ÿñíîñòè
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è îò÷åòëèâîñòè ïðèñóùèõ èì âîñïðèÿòèé1. Ëèáî, åñëè
ñàìè âåùè âñå æå íå ÿâëÿþòñÿ òàêèìè ñàìîñòîÿòåëüíûìè
ñóùèìè, êàêèì ÿâëÿåòñÿ ñîçíàíèå, è íå ìîãóò âçÿòü íà
ñåáÿ àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ, ÷òîáû ýòèìè ñóùèìè ñòàòü, òî
òîãäà èõ ïîÿâëåíèå îáóñëîâëåíî âûäåëèâøèìñÿ è íàïðàâ-
ëåííûì âîâíå ñîçíàíèåì (ãèïîñòàçèñîì), ÷åðåç êîòîðîå
îíè è îáðåòàþò ñâîå ñóùåñòâîâàíèå.

Ýòî âòîðîå ïðåäïîëîæåíèå áóäåò îçíà÷àòü, ÷òî äî âû-
äåëåíèÿ ñóùåñòâóþùåãî (ãèïîñòàçèñà) èç àêòà-ñóùåñòâî-
âàíèÿ âåùè íå ñóùåñòâóþò, è äî ýòèõ ïîð âìåñòå ñ íèì
ÿâëÿþòñÿ âñåãî ëèøü áåçëèêèìè åäèíèöàìè â ïîëå ñèë àê-
òà-ñóùåñòâîâàíèÿ. Ñ âûäåëåíèåì æå ñóùåñòâóþùåãî, ÷å-
ðåç ñîáûòèå ãèïîñòàçèñà «áóäóùèå» âåùè ëèáî
âûõâàòûâàþòñÿ ñîçíàíèåì èç ïîëÿ ñèë, ñîáèðàþòñÿ è êîí-
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1 Çäåñü ñòîèò îòìåòèòü ñïåöèôèêó ýòèõ ïàðàëëåëåé. Ñàì Ëåâèíàñ ïè-
øåò: «Â òîé ìåðå, â êàêîé ÿ åñìü, ÿ åñìü ìîíàäà» (Òàì æå. Ñ. 27). Ýòèì
óòâåðæäåíèåì îí õî÷åò ïîêàçàòü ïðåæäå âñåãî âíóòðåííþþ óêîðåíåí-
íîñòü ñóùåñòâóþùåãî â àêòå-ñóùåñòâîâàíèÿ è íåâûíîñèìîñòü îäèíî-
÷åñòâà â íåì. Ñîáûòèå æå ãèïîñòàçèñà (ñîçíàíèÿ) âðîäå áû ïîçâîëÿåò
ìíå êàê ìîíàäå èçáàâèòüñÿ îò âå÷íîãî áäåíèÿ àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ, ÿ
ìîãó óñíóòü, êîãäà æå ìíå íå óñíóòü, òî áåññîííèöà (àêò-ñóùåñòâîâà-
íèÿ) âëàäååò ìíîé: «Ñîçíàíèå ïðè÷àñòíî ê áäåíèþ, ýòî òàê; íî îòëè÷è-
òåëüíàÿ ÷åðòà åãî – íåïðåìåííàÿ ñïîñîáíîñòü çàéòè, ñêðûòüñÿ – è
óñíóòü» (Òàì æå. Ñ. 36). Îäíàêî ó Ëåéáíèöà ñîçíàíèå, êàê îïðåäåëåí-
íîå ñîñòîÿíèå ìîíàäû, ïðèíöèïèàëüíî õàðàêòåðèçóåòñÿ ÷åðåç áäåíèå,
ò.å. êàê âûõîä èç áåññîçíàòåëüíîãî ñîñòîÿíèÿ, ñìóòíîãî âîñïðèÿòèÿ:
«…Ìîíàäà âåäü íå ìîæåò ïîãèáíóòü, îíà íå ìîæåò òàêæå è ñóùåñòâî-
âàòü áåç âñÿêîãî ñîñòîÿíèÿ, êîòîðîå åñòü íå ÷òî èíîå, êàê åå âîñïðè-
ÿòèå… Åñëè áû â íàøèõ ïðåäñòàâëåíèÿõ íå áûëî íè÷åãî ÿñíîãî è, òàê
ñêàçàòü, âûäàþùåãîñÿ è íè÷åãî áîëåå âûñîêîãî ðàçðÿäà, òî ìû ïîñòî-
ÿííîãî íàõîäèëèñü áû â áåññîçíàòåëüíîì ñîñòîÿíèè. È òàêîâî ïîëîæå-
íèå ñîâåðøåííî ïðîñòûõ ìîíàä» (Ëåéáíèö Ã.-Â. Ìîíàäîëîãèÿ //
Ëåéáíèö Ã.-Â. Ñî÷èíåíèÿ â 4-õ òò. Ò. 1. Ì., 1982. Ñ. 416-417). Òàêèì îá-
ðàçîì, ñîãëàñíî Ëåéáíèöó, òî, ÷òî ñîçíàíèå ðàñòâîðÿåòñÿ â áåññîçíà-
òåëüíîì âîñïðèÿòèè, âîâñå íå ÿâëÿåòñÿ åãî çàñëóãîé, êàê ó Ëåâèíàñà, à
åñòü ðåçóëüòàò îïðåäåëåííûõ äåéñòâèé, ïðåïÿòñòâóþùèõ, ïîäàâëÿþ-
ùèõ ñòðåìëåíèå ê ñîçíàòåëüíîìó âîñïðèÿòèþ èëè íå ñïîñîáñòâóþùèõ
ïðîÿâëåíèþ åãî ñïîñîáíîñòåé. Ïîýòîìó âîçíèêøàÿ ïàðàëëåëü ìåæäó
Ëåâèíàñîì è Ëåéáíèöåì ïðåäñòàíåò â ñòðàííîì ïåðåâåðíóòîì âèäå,
õîòÿ, êîíå÷íî, íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî áäåíèå àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ ó Ëåâè-
íàñà ñîäåðæèò â ñåáå ÷òî-òî ñîçíàòåëüíîå, îíî â ïðèíöèïå íå çíàåò òà-
êîãî äåëåíèÿ, ïîòîìó ÷òî ýòî îòóïëÿþùåå áäåíèå, ìîðîê, êîòîðûé
äàæå íåëüçÿ íàçâàòü áåññîçíàòåëüíûì. Ïîýòîìó, âîçìîæíî, ó íàñ åñòü
îñíîâàíèÿ ïðîèíòåðïðåòèðîâàòü ëåâèíàñîâñêîå ïîíèìàíèå âåùè
òàêæå êàê ñîçíàíèÿ, íî îíà ÿâëÿåòñÿ òàêèì ñîçíàíèåì, êîòîðîå óøëî
è îñòàëîñü â áåññîçíàòåëüíîì ñîñòîÿíèè.



ñòèòóèðóþòñÿ èì êàê îïðåäåëåííîå íå÷òî, êîíêðåò-
íî-î÷åð÷åííûå ïðåäìåòíûå åäèíè÷íîñòè, ëèáî îíè
ïðåäñòàâëÿþò èç ñåáÿ íåêîòîðîå âíåøíå óïëîòíåííîå
ïðîÿâëåíèå ñóùåñòâîâàíèÿ ñîçíàíèÿ, åãî ìàòåðèàëèçà-
öèþ, ÿâëÿþùåéñÿ åãî (ñîçíàíèÿ) ïîïûòêîé âûðâàòüñÿ èç
ñâîåãî îäèíî÷åñòâà. Â òàêîãî ðîäà ìàòåðèàëèçàöèè, ÷åðåç
ïðåäìåòíîñòü ïðîèñõîäèò «ïåðâîå ñàìîîòðå÷åíèå»1 ñî-
çíàíèÿ, íî îíî íå äîñòèãàåò ïîäëèííîãî ðàçðûâà ñ ñî-
áñòâåííîé ìàòåðèàëüíîñòüþ, ÿâëÿþùåéñÿ
îáðåìåíåííîñòüþ ñàìèì ñîáîþ, ïîòîìó ÷òî ïðåäìåò ïðî-
èçâîäåí îò ìåíÿ, ïðèâîäèòñÿ ê áûòèþ ìíîþ, à íå åãî ñî-
áñòâåííûìè îñíîâàíèÿìè. Âåùü íå âûñòóïàåò äëÿ ìåíÿ
÷åì-òî ïðèíöèïèàëüíî ÷óæäûì, ÷òî è ïîçâîëèëî áû ãîâî-
ðèòü î ìîåì íå îäèíî÷åñòâå â ìèðå. Ïåðâûé âûõîä èç ñåáÿ
ñòàíîâèòñÿ ïîðîæäåíèåì ìàòåðèàëüíîãî ìèðà, íî ýòîò
ìèð âîçâðàùàåòñÿ îáðàòíî ê ñîçíàíèþ, åãî ïîðîäèâøåìó.
Ïîýòîìó è â òîì, è â äðóãîì ñëó÷àå ñîçíàíèå çàñòàåò, â êî-
íå÷íîì ñ÷åòå, ñàìîãî ñåáÿ, à ïîãëîùåíèå ïèùè, ìàòåðèè,
êàê ÿêîáû âñòðå÷åííîãî ñîçíàíèåì Èíîãî, îêàçûâàåòñÿ
êðóæåíèåì âîêðóã ñåáÿ è íåíàñûòíûì ïîãëîùåíèåì ñà-
ìîãî ñåáÿ, óäîñòîâåðåíèåì íåðàçîìêíóòîñòè ñâîåãî ñó-
ùåñòâîâàíèÿ â ñàìîì ñåáå è åùå áîëüøèì ïîãðóæåíèåì â
ñâîþ ìàòåðèàëüíîñòü. Ýòîò äèàëåêòè÷åñêèé ïðîöåññ ïðè-
âîäèò ëèøü ê óïëîòíåíèþ ãèïîñòàçèñà (ñîçíàíèÿ) è ÷åðåç
ýòî ê òîìó, ÷òî îí íà÷èíàåò ÿâëÿòüñÿ ñàìîìó ñåáå êàê
âíåøíèé ìèð, êîòîðûé òåì ñàìûì íå ÿâëÿåòñÿ èñòèííîé
âíåøíîñòüþ. Âñå ýòî è áóäåò ñîëèïñèçìîì. Äâèæåíèå ïî
ýòîìó ïóòè â ïîíèìàíèè òîãî, êàê âåùü ïðèõîäèò ê ñóùåñ-
òâîâàíèþ, âî ìíîãîì áóäåò îòâå÷àòü òîìó íàïðàâëåíèþ,
êîòîðîå áûëî çàäàíî êëàññè÷åñêèì òèïîì ðàöèîíàëüíîñ-
òè: «Èíòåíöèîíàëüíîñòü ñîçíàíèÿ ïîçâîëÿåò îòëè÷èòü ß
îò âåùåé, íî íå äàåò âîçìîæíîñòè èçáàâèòüñÿ îò ñîëèï-
ñèçìà, èáî ñâåò, åå ñòèõèÿ, îòäàåò â íàøó âëàñòü âíåøíèé
ìèð, íî áåññèëåí îòûñêàòü íàì â íåì ðîâíþ… Îáúåêòèâ-
íîñòü ñâåòà – òà æå ñóáúåêòèâíîñòü. Âñÿêèé ïðåäìåò ìîæ-
íî âûðàçèòü â òåðìèíàõ ñîçíàíèÿ, èíûìè ñëîâàìè,
îñâåòèòü»2. Íà ïåðâûé âçãëÿä, âðÿä ëè Ëåâèíàñ âûáðàë áû
ýòîò ïóòü, åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå åãî êðèòè÷åñêèé íà-
ñòðîé ïî îòíîøåíèþ ê êëàññè÷åñêîé îíòîëîãèè. Îçíà÷àåò
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ëè ýòî, ÷òî åìó áûë áû áëèæå ïåðâûé ïóòü (âåùü – «çà÷à-
òî÷íàÿ ëè÷íîñòü»), èëè æå åñòü åùå îäèí âàðèàíò: âåùü
ñòàíîâèòñÿ ñóùåñòâóþùåé íå ñàìà ïî ñåáå êàê çà÷àòî÷íàÿ
ëè÷íîñòü è íå ÷åðåç ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ñîçíàíèÿ, à ÷åðåç
ñîçíàíèå, êîòîðîå âñòðåòèëîñü ñ Äðóãèì, ñ òðàíñöåíäåí-
öèåé, êîòîðàÿ è «ïîäêðåïëÿåò òðàíñöåíäåíöèþ ñâåòà, ñî-
îáùàþùóþ âíåøíåìó ìèðó åãî ðåàëüíóþ âíåøíåñòü…»1.

Îäíàêî âñå æå â ïîëüçó âîçìîæíîé ïðèâåðæåííîñòè
òàëìóäèñòà Ëåâèíàñà òàêæå è âòîðîìó ïóòè ìîæåò ïîñëó-
æèòü âåòõîçàâåòíàÿ Êíèãà Áûòèÿ, â êîòîðîé ïîâåñòâóåòñÿ
î ñîòâîðåíèè ìèðà Áîæüèì Ñëîâîì, à òàêæå î òîì, ÷òî ÷å-
ëîâåê, áóäó÷è îáðàçîì Áîæüèì, òîæå ìîæåò îò÷àñòè «òâî-
ðèòü ñëîâîì», î ÷åì è ñâèäåòåëüñòâóåò íàðåêàíèå Àäàìîì
âñåõ çâåðåé, ïðèâåäåííûõ ê íåìó Áîãîì. Èìåíåì Àäàì èç-
âëåêàåò íà ñâåò èõ ñóùíîñòü, äàåò èì îñóùåñòâëåíèå, êàê
áû âûâîäèò ê áûòèþ ïðèðîäó íàðåêàåìûõ ñóùåñòâ. Èìå-
íîâàíèåì ñóùåå óòâåðæäàåòñÿ â ñâîåì áûòèè: «…Ñêàçàí-
íîå Áîãîì òîò÷àñ îñóùåñòâëÿåòñÿ ðåàëüíî, ñòàíîâèòñÿ
ïðè÷àñòíûì ê áûòèþ. Èáî âñÿ âñåëåííàÿ ïðåäñòàâëÿåò ñî-
áîé êàê áû âíóòðåííèé ìèð ñàìîãî Áîãà, íàõîäèòñÿ â Íåì
è òàê æå ïîäâëàñòíà Åãî ìûñëè è ñëîâó, êàê íàøå âîîáðà-
æåíèå ïîäâëàñòíî íàì»2 . Çäåñü æå ìîæíî îáðàòèòü âíè-
ìàíèå åùå íà îäíî ïàðàäîêñàëüíîå ñõîäñòâî îïèñàííîãî
Ëåâèíàñîì ñîáûòèÿ ãèïîñòàçèñà êàê îòäåëåíèÿ îò
àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ è âûäåëåíèÿ èç íåãî ñóùåãî ñ ñîáû-
òèåì òâîðåíèÿ: «×òî êàñàåòñÿ ãëàãîëà <áàðà> — "ñî-
òâîðèë", òî è îí ìîæåò óêàçûâàòü íà ýìàíàöèþ. Îäíî èç
åãî çíà÷åíèé — "îòðåçûâàòü", "âûðåçàòü"; ò. å. âñåëåííàÿ
("íåáî è çåìëÿ") êàê áû îòðåçàíà îò ñóùåñòâà Áîæüåãî, ñ
êîòîðûì âíà÷àëå ñîñòàâëÿëà åäèíîå öåëîå; áëèçêîå ê ýòî-
ìó ãëàãîëó ïî íà÷åðòàíèþ ñëîâî <áàð> — "ÿñíûé",
"ñâåòëûé" óêàçûâàåò íà èñõîæäåíèå âñåëåííîé îò Áîãà
êàê áû ñâåòîâûìè âîëíàìè. Ðîäñòâåííûé ãëàãîë
<áàðà> — "èçáèðàòü", "îòäåëÿòü" ãîâîðèò î âûáîðå ìî-
äåëè íàøåãî ìèðà èç ðÿäà äðóãèõ, âîçìîæíûõ, êàê íàè-
ëó÷øåé. È åùå îäíî ñëîâî, ñâÿçàííîå ïî çíà÷åíèþ ñ
ðàññìîòðåííûìè, — <áàð> — îçíà÷àåò ïî-àðàìåéñêè
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"ñûí". Ýòî ãîâîðèò êàê áû î ðîæäåíèè âñåëåííîé îò Áîãà,
ïîäîáíî òîìó êàê ñûí «îòäåëÿåòñÿ» îò ìàòåðèíñêîé ñóù-
íîñòè»1 . Õîòÿ, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòî ñõîäñòâî äåéñòâè-
òåëüíî î÷åíü óñëîâíî è ïàðàäîêñàëüíî, òàê êàê,
âî-ïåðâûõ, äëÿ Ëåâèíàñà ýòî âûõîæäåíèå ñóùåñòâóþùå-
ãî èç àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ íå ïðèâîäèò åãî ê ãàðìîíè÷íî-
ìó ñóùåñòâîâàíèþ, è òîãäà îí ñàì îêàçûâàåòñÿ áëèæå íå ê
òâîðÿùåìó, à ê ñîòâîðåííîìó èëè ê áîæåñòâåííûì èçëó-
÷åíèÿì, êîòîðûå «ïî ìåðå îòäàëåíèÿ îò ñóùíîñòè Áîæåñ-
òâà, äëÿ íàñ íåïîñòèæèìîé… êàê áû ãóñòåþò, ïîêà íå
îáðåòàþò ìàòåðèàëüíóþ ôîðìó»2 , ò.å. â òàêîì êîíòåêñòå
óæå ñàì àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ â íåêîòîðîì ñìûñëå ìîæåò
áûòü ïîíÿò êàê Áîã, îò êîòîðîãî óäàëÿåòñÿ ñóùåñòâóþ-
ùèé. Âî-âòîðûõ, åñëè ìàòåðèíñêàÿ ñóùíîñòü áóäåò îòî-
æäåñòâëåíà ñ àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ â òîëüêî ÷òî
óêàçàííîì âûøå äîïóùåíèè, òî ãèïîñòàçèñ, âûäåëÿþ-
ùèéñÿ èç íåãî è ñîáîþ âûñâåòëÿþùèé âñå ñóùåå, â äàëü-
íåéøåì ó Ëåâèíàñà ïðåäñòàíåò êàê óñòðåìëåííûé ê
Äðóãîìó, æåíñêîìó, êîòîðîå î÷åâèäíî ïîäðàçóìåâàåò è
ïðèñóùóþ åìó ìàòåðèíñêóþ ñóùíîñòü. Ïîýòîìó è â ýòîì
ñëó÷àå, ìû âíîâü âîçâðàùàåìñÿ ê òåì òðóäíîñòÿì, î êîòî-
ðûõ ãîâîðèëîñü ðàíåå, âîçíèêàþùèì â îòíîøåíèè ïîíè-
ìàíèÿ ââåäåííîãî Ëåâèíàñîì ïîíÿòèÿ àêòà-ñóùåñòâî-
âàíèÿ.

3. «Îäèí â ïîëå íå âîèí»: ïðî÷ü îò ñåáÿ
Ïðîÿñíèì åùå ðàç äëÿ ñåáÿ, ïî÷åìó ñóùåñòâóþùèé

íåäîâîëåí ñâîèì ïîëîæåíèåì â áûòèè. Ðàçðûâàÿ àêò-ñó-
ùåñòâîâàíèÿ, îí ïîíèìàåò, ÷òî ñ íåîáõîäèìîñòüþ íóæäà-
åòñÿ â íåì äëÿ ñîõðàíåíèÿ ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ïîýòîìó
åìó íè÷åãî íå îñòàåòñÿ, êàê òóò æå âíîâü âçÿòü íà ñåáÿ
àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ. Îòìå÷àÿñü ñîáîþ íà àêòå-ñóùåñòâî-
âàíèÿ, ñòàâÿ ñîáîþ æå ñâîåãî ðîäà «çàïëàòêó» íà ñäåëàí-
íîì ðàçðûâå, ñóùåñòâóþùèé ïîëó÷àåò ñåáÿ êàê
ñàìîîòîæäåñòâëÿþùååñÿ ñîçíàíèå. Â ïîñòîÿííîì ïðî-
öåññå ñàìîîòîæäåñòâëåíèÿ, óäåðæàíèè ñåáÿ âî âëàñòâîâà-
íèè íàä àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ, ñóùåñòâóþùèé
óòîìëÿåòñÿ ñîáîé, çàáîòà î ñåáå, áóäó÷è îòâåòñòâåííûì
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äåëîì, îêàçûâàåòñÿ âìåñòå ñ òåì îáðåìåíèòåëüíîé íîøåé.
Äåðæàíèå îòâåòà çà êàæäîå ìãíîâåíèå ìîåãî ñóùåñòâîâà-
íèÿ åùå íå ïðèâîäèò ñóùåñòâóþùåãî ê âîçíèêíîâåíèþ
òåìïîðàëüíîñòè åãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ñóùåñòâóþùèé â
ýòèõ ìãíîâåíèÿõ åñòü ëèøü íàñòîÿùåå êàê îäíîâðåìåí-
íîñòü ðàçðûâàíèÿ è óñòðàíåíèÿ ðàçðûâà. Â ðàáîòå ïî ñà-
ìîîòîæäåñòâëåíèþ, â ñâÿçûâàíèè ñåáÿ ñ ñàìèì ñîáîé
ñóùåñòâóþùèé óïëîòíÿåòñÿ è íàãðóæàåòñÿ ñîáîé, ñòàíî-
âÿñü òåëîì. Òåëî, òðåáóþùåå îáåñïå÷åíèÿ ñâîåãî ñóùåñò-
âîâàíèÿ, ïðèâîäèò ñóùåñòâóþùåãî ê ìíèìîìó, íî âñå æå
î÷åíü âàæíîìó ðàçîòîæäåñòâëåíèþ, êîãäà ìèð îâíåøíÿ-
åòñÿ, ïðåâðàùàÿñü â «ñîâîêóïíîñòü ïèùè»1. Â ïèùå ïðî-
èñõîäèò íåêîòîðûé âûõîä çà ñåáÿ, íî îí îêàçûâàåòñÿ
èëëþçîðíûì, ïîòîìó ÷òî ýòî åñòü êîñâåííîå èìåíèå äåëà
ñ ñàìèì ñîáîé. Çäåñü íå ïðèõîäèò ñïàñåíèå, ñìûñë êîòî-
ðîãî â òîì, ÷òîáû «ïðåîäîëåòü ñâîþ ìàòåðèàëüíîñòü,
èíûìè ñëîâàìè, ðàñïóòàòü óçû ìåæäó ß è Ñàìèì Ñî-
áîþ»2. Îäèíî÷åñòâî ñóùåñòâóþùåãî, òàêèì îáðàçîì,
èìååò äâå ñòîðîíû – ñîçíàíèå è ìàòåðèàëüíîñòü. Ñîçíà-
íèå êàê ïîðûâ âîâíå/ïðî÷ü îò ñâîåé îáðåìåíèòåëüíîé
ñâÿçè ñ àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ (áëàãîäàðÿ ÷åìó íàõîäèòñÿ
âûõîä ê ìèðó, íî ê ìèðó âñåãî ëèøü êàê ïèùè) è îñåäàíèå
â ñåáå êàê ñâèäåòåëüñòâî íåóäà÷è ýòîãî ïîðûâà, êîòîðîå è
âûðàæàåòñÿ â ðàâåíñòâå ñàìîìó ñåáå (ìàòåðèàëüíîñòü) âî
âñåõ ñâîèõ âíåøíå-îðèåíòèðîâàííûõ äåéñòâèÿõ. Ïðåäå-
ëîì ýòîé àìáèâàëåíòíîé ñèòóàöèè, âñåãäà ïðîèãðûøíîé
äëÿ ñóáúåêòà è óäîñòîâåðÿþùåé åãî îäèíî÷åñòâî, çàìêíó-
òîñòè íà ñåáå, ÿâëÿåòñÿ ñòðàäàíèå, ñîñòîÿíèå, êîãäà ñó-
ùåñòâóþùèé áîëåçíåííî ñìèðÿåòñÿ ñî ñâîèì
ïîëîæåíèåì.

Èòàê, ñóùåñòâóþùèé ñòðàäàåò îò ïåðåïîëíåííîñòè
ñâîèì áûòèåì, îò êîòîðîãî ñàìîñòîÿòåëüíî èçáàâèòüñÿ íå
ìîæåò. Ñòðàäàíèå ñóùåñòâóþùåãî ñòàíîâèòñÿ ñâèäåòåëü-
ñòâîì «íåâîçìîæíîñòè óéòè â íè÷òî»3. Óñèëèå ïî óäåð-
æàíèþ ñâîåãî àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ îáîðà÷èâàåòñÿ
óñòàëîñòüþ, âîçíèêàþùåé òàêæå è îò îáûêíîâåííîãî äåð-
æàíèÿ â ðóêàõ ñâîåãî ÷åìîäàíà, íàñòóïàåò ìîìåíò, êîãäà
åãî õî÷åòñÿ îòïóñòèòü, áðîñèòü ïðî÷ü îò ñåáÿ, íåñìîòðÿ íà
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òî, ÷òî îí òâîé, íî â ñëó÷àå ñ àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ ýòîãî
ñäåëàòü íå óäàåòñÿ äàæå ñ ïîìîùüþ ñàìîóáèéñòâà1. Îáðà-
òèì âíèìàíèå íà òî, ÷òî â ðàáîòå «Îò ñóùåñòâîâàíèÿ ê ñó-
ùåñòâóþùåìó» Ëåâèíàñ îïèñûâàåò íåñêîëüêî
ïîêàçàòåëüíûõ ìîäóñîâ, ñâèäåòåëüñòâóþùèõ î òÿæåñòè
ñóùåñòâîâàíèÿ ñóùåñòâóþùåãî: ðàáîòà è óòîìëåííîñòü
îò íåå, ëåíü è èãðà. Ýòè ìîäóñû îòñûëàþò ê ôàêòó ðàçðûâà
íà÷àëà è äåéñòâèÿ, êîòîðûå â ïðèíöèïå íåðàçðûâíû, åñëè
èìåòü â âèäó ñâÿçü ñóùåñòâóþùåãî ñ àêòîì-ñóùåñòâîâà-
íèÿ (íà÷àëî åñòü äåéñòâèå â îâëàäåíèè ñóùåñòâóþùèì
àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ). Ðàáîòà è ëåíü ïîäòâåðæäàþò
ñâÿçü ñóùåñòâóþùåãî è åãî àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ, êîíñòà-
òèðóÿ åå îáðåìåíèòåëüíîñòü äëÿ ñóùåñòâóþùåãî. Èãðà
æå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé «ñäåëêó» ñóùåñòâóþùåãî ñ àê-
òîì-ñóùåñòâîâàíèÿ, êîãäà ñâÿçü ìåæäó íèìè ïîíèìàåòñÿ
êàê ëåãêîå ïðåäïðèÿòèå. Íî ñîäåðæàùèéñÿ â èãðå ïîòåí-
öèàë ê ðàçðûâó ýòîé ñâÿçè îêàçûâàåòñÿ âñåãî ëèøü ïîëó-
ìåðîé: ïîêàçàòü, ÷òî ñâÿçü ëåãêà, – ïî÷òè óñïåõ, íî îí íå
îêîí÷àòåëåí. Èçáàâèòüñÿ îò îáðåìåíèòåëüíîé ñâÿçè ñ ñî-
áîé, îò ðåôëåêñèè, êîòîðàÿ îòñûëàåò ê ñóáúåêòèâíîìó áû-
òèþ, ê çàìêíóòîñòè íà ñåáÿ, íà ñâîå «ß», íå óäàåòñÿ. ß íå
ïðîñòîäóøåí, ïîòîìó ÷òî ðåôëåêñèâíî çàìêíóò íà ñåáÿ. ß
óñòàþ, ïîòîìó ÷òî ðàçäâîåí. ß ñ ñàìîãî íà÷àëà ÿâëÿþñü
óñòàâøèì, èáî ìîå íà÷àëî – ðåôëåêñèÿ, çåðêàëüíàÿ ðàç-
äâîåííîñòü: àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ è ìîå äåðæàíèå åãî. Â
áåññîííèöå ÿ äåïåðñîíàëèçèðîâàí, è ëèøü ÷èñòîå ñîçíà-
íèå, ïîãðóæàþùåå ñóùåñòâóþùåãî â ñîí, ïîçâîëÿåò õîòü
êàê-òî íà âðåìÿ ñêðûòüñÿ îò àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ, îò ðåô-
ëåêòèðóþùåé çàìêíóòîñòè ñâîåãî àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ2.

Âëàñòü íàä àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ ÿâëÿåòñÿ íåîòñòóï-
íîñòüþ åãî îò ñóùåñòâóþùåãî. Îïûò ñòðàäàíèÿ åñòü ìó-
÷èòåëüíûé îïûò íåâûíîñèìîñòè áûòèÿ, îò êîòîðîãî íåãäå
óêðûòüñÿ. Ñòðàäàíèå, êàê íå÷òî íåïðåîäîëèìîå ñóùåñò-
âóþùèì, ñõîæå â ýòîì ñî ñìåðòüþ, íàä êîòîðîé ÿ íå âëà-
ñòåí: «…Ðåàëüíîñòü, ïðåâîñõîäèâøàÿ íàøè ñèëû,
âñòðå÷àëàñü è â ìèðå ñâåòà»3. ×åì ìîæåò áûòü òàêàÿ ðå-
àëüíîñòü? Íàïðèìåð, òî, ÷òî ÿ íå ñìîãó ñäâèíóòü ãîðó, íî
òàêîâîé ðåàëüíîñòüþ ïðåæäå âñåãî áóäåò ìîÿ çàõâà÷åí-
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íîñòü àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ. Äëÿ òîãî ÷òîáû ñóáúåêò íå
ïðåâðàùàë âñå â ñàìîãî ñåáÿ (îñóùåñòâëÿÿ ýòèì àêòîì ìà-
òåðèàëèçàöèþ è ñåáÿ, è ìèðà, ñîõðàíÿÿ â ñåáå âñå æå íå÷òî
ëåãêîå ïî ñðàâíåíèþ ñ ìàòåðèàëüíîñòüþ, à èìåííî – ñâîé
ïîðûâ ê ñâîáîäå) îí äîëæåí ñòàòü àáñîëþòíî ïàññèâíûì,
ê ÷åìó åãî è ïîäâîäèò ñòðàäàíèå, è, â êîíå÷íîì èòîãå,
âñòðå÷à ñ àáñîëþòíûì ïðåäåëîì – ñî ñìåðòüþ. Â ñòðàäà-
íèè ìîæíî âûäåëèòü äâà ñîñòîÿíèÿ – ïàññèâíîå è àêòèâ-
íîå. Ïàññèâíîñòü çàêëþ÷àåòñÿ â ñàìîì «îòñóòñòâèè
âñÿêîãî ïðèáåæèùà, ïðÿìàÿ ïîäâåðæåííîñòü áûòèþ»1,
àêòèâíîñòü æå ñîñòîèò ëèøü â ìîåì îñîçíàíèè òàêîãî ïî-
ëîæåíèÿ äåë, ýòîãî äàâëåíèÿ áûòèÿ, âîñïðèíèìàåìîãî
ìíîþ è íà ôèçè÷åñêîì óðîâíå.

Ñòðàäàíèå ñòàíîâèòñÿ ñâîåãî ðîäà ñìåðòåëüíîé ìó-
êîé îò àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ. Ìîå ñîáñòâåííîå ñóùåñòâî-
âàíèå, ñâîáîäíî âçÿòîå ìíîþ íà ñåáÿ, îáîðà÷èâàåòñÿ äëÿ
ìåíÿ áðåìåíåì è ñòðàäàíèåì. Ñóùåñòâóþùèé åùå áîëü-
øå ñòðåìèòñÿ áåæàòü îò ñåáÿ, îò ñâîåãî îäèíî÷åñòâà.
Ìîæíî ñïðîñèòü, ïî÷åìó áû ñóùåñòâóþùåìó íå íàéòè
íåêèé ïóòü, ïîçâîëÿþùèé åìó âíîâü ðàñòâîðèòüñÿ â àíî-
íèìíîì àêòå-ñóùåñòâîâàíèÿ. Òàêîé ïóòü ïðåäëàãàåò, íà-
ïðèìåð, áóääèçì, â êîòîðîì èçáàâëåíèå îò ñòðàäàíèé è
èëëþçîðíûõ ïîðîæäåíèé ìîåãî ñîçíàíèÿ äîñòèãàåòñÿ â
íèðâàíå, êîãäà «èñ÷åçàåò ëîæíàÿ èíäèâèäóàëüíîñòü, à èñ-
òèííîå áûòèå îñòàåòñÿ»2. Îäíàêî, âî-ïåðâûõ, åñëè ñðàâ-
íèòü ïîíèìàíèå íèðâàíû êàê ïîãðóæåíèÿ â ãëóáîêèé ñîí,
ãäå «äóøà òåðÿåò ñâîþ èíäèâèäóàëüíîñòü è ñëèâàåòñÿ ñ
îáúåêòèâíûì öåëûì»3, ñ ïîíèìàíèåì ñîçíàíèÿ (ãèïîñòà-
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ëÿåò ñåáÿ îò ïîòîêà áûòèÿ. Â ãëóáîêîì ñíå ýòè áàðüåðû ëîìàþòñÿ. Íèð-
âàíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âîçâðàùåíèå â ïîòîê áûòèÿ, âîçîáíîâëåíèå
íåïðåðûâíîãî òå÷åíèÿ. Êàê íè îäíà ìûñëü íå ìåøàåò ïîòîêó áûòèÿ,
êîãäà ÷åëîâåê ñïèò, òàê è íèðâàíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ìèðíûé îòäûõ.
Íèðâàíà — ýòî íå óíè÷òîæåíèå è íå ñóùåñòâîâàíèå, êàê ìû åãî ïîíè-
ìàåì,— ýòî ïðåâðàùåíèå â îäíî ñ âå÷íîé ðåàëüíîñòüþ, ÷åãî, ïðàâäà,
Áóääà ïðÿìî íå ïðèçíàåò. Òîëüêî ïîñêîëüêó íèðâàíà íàõîäèòñÿ çà ïðå-
äåëàìè ÷åëîâå÷åñêîé ìûñëè, íàì ïðèõîäèòñÿ óïîòðåáëÿòü äëÿ åå õà-
ðàêòåðèñòèêè îòðèöàòåëüíûå òåðìèíû. Ýòî — ñîñòîÿíèå, âûõîäÿùåå
çà ðàìêè îòíîøåíèé ñóáúåêò-îáúåêò. Â íåì íåò íèêàêîãî ñëåäà ñîçíà-
íèÿ ÿ. Ýòî — ñîñòîÿíèå äåÿòåëüíîñòè, íå ïîä÷èíåííîå ïðè÷èííîñòè,
èáî ýòî áåçóñëîâíàÿ ñâîáîäà. Ýòî ñîñòîÿíèå ðåàëüíî è äëèòåëüíî, õîòÿ



çèñà), êîòîðîå èìåííî ÷åðåç âîçìîæíîñòü ñíà èíäèâèäóà-
ëèçèðóåòñÿ, äîñòèãàÿ ÷àñòè÷íîãî èçáàâëåíèÿ îò
àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ, òî ìû óâèäèì ïðèíöèïèàëüíîå ìå-
òîäîëîãè÷åñêîå ðàçëè÷èå ìåæäó áóääèñòñêèì ïóòåì è ïó-
òåì, ïðåäëîæåííûì Ëåâèíàñîì. Âî-âòîðûõ, áóääèñòñêèé
ïóòü äëÿ Ëåâèíàñà âîâñå íå áóäåò ñïàñèòåëüíûì, ïîòîìó
÷òî ñóùåñòâóþùèé, õîòü è óõîäèò îò ñâîèõ ñòðàäàíèé, âñå
ðàâíî ðàñòâîðÿåòñÿ â òîé æå òîòàëüíîñòè áûòèÿ, è íåâàæ-
íî çäåñü, ÷òî îíà íàçûâàåòñÿ èñòèííîé. Äëÿ Ëåâèíàñà æå
âñå ñóùåñòâîâàíèå ñóùåñòâóþùåãî îïðåäåëÿåòñÿ íå öåí-
òðîñòðåìèòåëüíûì, à öåíòðîáåæíûì äâèæåíèåì îò ýòîé
òîòàëüíîñòè. Ëåâèíàñ õî÷åò íàéòè ñïàñåíèå èìåííî äëÿ
ëè÷íîñòè (ñâîáîäíîãî ñóáúåêòà), à íå ðàñòâîðèòü åå îá-
ðàòíî â àêòå-ñóùåñòâîâàíèÿ.

Çà îïûòîì ñòðàäàíèÿ ñëåäóåò ñìåðòü, êîòîðàÿ è ïðåä-
ñòàâëÿåò èìåííî äðóãîå ïî ñðàâíåíèþ ñî âñåì òåì, ÷òî
áûëî äî ñèõ ïîð îïèñàíî è ÷òî áûëî òîëüêî ìîèì. Ñìåðòü
– ýòî äðóãîå, – òî, ÷òî ïðèíöèïèàëüíî óñêîëüçàåò îò ïðåä-
ïîëàãàåìîãî âåçäåñóùåãî ãîñïîäñòâà ñóùåñòâóþùåãî íàä
àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ. Ëåâèíàñîâñêèå âîçðàæåíèÿ Õàé-
äåããåðó, ÷òî áûòèå-ê-ñìåðòè íå ìîæåò âûñòóïàòü òåì, ÷òî
îïðåäåëÿåò ñàìî áûòèå, æèçíü, êàñàþòñÿ èìåííî òîãî, ÷òî
äëÿ Õàéäåããåðà ïðèíÿòèå íà ñåáÿ áûòèÿ-ê-ñìåðòè äàåò
âîçìîæíîñòü ñóùåñòâóþùåìó ðàñïîðÿæàòüñÿ âñåìè âîç-
ìîæíîñòÿìè, îäíàêî äëÿ Ëåâèíàñà îïûò ñòðàäàíèÿ ñâèäå-
òåëüñòâóåò îá îáðàòíîì: ó ñóùåñòâóþùåãî íåäîñòàòî÷íî
ñîáñòâåííûõ ñèë, ÷òîáû ðàñïîðÿæàòüñÿ âñåìè âîçìîæíî-
ñòÿìè. Ñìåðòü æå ïîäòâåðæäàåò òî, î ÷åì ñóùåñòâóþùèé
äîãàäûâàåòñÿ óæå â îïûòå ñòðàäàíèÿ, îíà åñòü êîíöåíòðè-
ðîâàííîå âûðàæåíèå òàêîé íåâîçìîæíîñòè, ïîýòîìó îíà
íèêàê íå ìîæåò ñòàòü òåì æèçíåóòâåðæäàþùèì íà÷àëîì
è èñòî÷íèêîì áûòèÿ, êàêèì ó Õàéäåããåðà âûñòóïàåò áû-
òèå-ê-ñìåðòè. Îäíàêî ñîáîþ îíà óêàçûâàåò íà òàèíñòâåí-
íûé ïðåäåë àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ (íî íå îêîí÷àòåëüíûé, íå
óíè÷òîæàþùèé åãî), ïðåäåë, íå ïðåîäîëèìûé ñóáúåêòîì,
âçÿâøèì íà ñåáÿ àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ. Ó Õàéäåããåðà
ñìåðòü êàê áû áåðåòñÿ íà ñåáÿ1, íî ïðîïàñòü ìåæäó ñìåð-
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îíî è íå ñóùåñòâóåò â ìèðå âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà» (Òàì æå. Ñ. 383).
1 Ìîæíî âñïîìíèòü è àñêåòè÷åñêóþ ïðàêòèêó óìíîãî äåëàíèÿ, êîòî-
ðàÿ ñâîèì îñíîâàíèåì èìååò ïàìÿòü î ñìåðòè: «Îí (áëàæåííûé Ìàêà-
ðèé. – È. Ê.) ãîâîðèë, ÷òî ìîíàõ òàê äîëæåí ïîñòèòüñÿ, êàê áóäòî
ìîæåò ïðîæèòü â òåëå ñòî ëåò, à ñòðàñòè äóøåâíûå îáóçäûâàòü, îáèäû



òüþ è îòíîøåíèåì ê íåé èì íå òåìàòèçèðóåòñÿ, Ëåâèíàñ
æå ñ÷èòàåò íåîáõîäèìûì òàêóþ òåìàòèçàöèþ ïðîèçâåñòè.
Òàêîé òåìàòèçàöèåé ÿâëÿåòñÿ êîíñòàòàöèÿ â ñóùåñòâóþ-
ùåì çàçîðà: ñ îäíîé ñòîðîíû, âî ìíå åñòü äðóãîå (ñìåðòü)
è Äðóãîå (æåíñêîå) («çèÿþùàÿ» ïîëíîòà), íî ñ äðóãîé
ñòîðîíû, èõ íåò âî ìíå, åñëè ïîíÿòü èõ êàê àïðèîðíûå
(âíóòðåííå-ïðèñóùèå) äàííîñòè. Îíè åñòü âî ìíå ÷åðåç
îòêðûòèå â ñåáå çàçîðà, ò.å. ðàäèêàëüíîé íåïîäâëàñòíîñòè
ìíå, êàê àáñîëþòíî òàèíñòâåííîå, ñ ÷åì ÿ ñòàëêèâàþñü, íå
èìåÿ â ñåáå íèêàêîé ñîäåðæàòåëüíîé ÿñíîñòè î òîì, ñ ÷åì
ÿ ñòîëêíóëñÿ. Ýòî òî, ÷òî ìåíÿ ïðåâîçìîãàåò, ïðè÷åì ïðå-
âîçìîãàåò è òî, ÷òî ÿ ñàì íå ìîã ïðåâîçìî÷ü, – ìîå îäèíî-
÷åñòâî ñ àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ.

Òîëüêî âñòðå÷à ñóùåñòâóþùåãî ñî ñìåðòüþ ðàäè-
êàëüíî èçìåíÿåò ñèòóàöèþ åãî áûòèÿ: îí âïåðâûå1 âñòðå-
÷àåòñÿ ñ òåì, ÷òî èì íå ïîãëîùàåòñÿ, ÷òî àáñîëþòíî
äðóãîå ïî îòíîøåíèþ ê åãî ñóùåñòâîâàíèþ: «…Ïåðåä åå
(ñìåðòè. – È. Ê.) ëèöîì íå ïðîèñõîäèò ïîãëîùåíèÿ îäíî-
ãî ÷ëåíà îòíîøåíèÿ äðóãèì»2. Ñìåðòü êàê äðóãîå ÿ íå
ìîãó ïîãëîòèòü, êàê ÿ ìîãó ïîãëîùàòü îáúåêòû ìîåãî
ìèðà â ñèëó ìîåé âëàñòè íàä íèì. Ñìåðòü (è â ÷åì-òî ñòðà-
äàíèå) îêàçûâàåòñÿ äëÿ ñóáúåêòà òåì, ÷òî äëÿ íåãî ïðèí-
öèïèàëüíî äðóãîå, ò.å. ñìåðòü – ýòî íå îí êàê
ñóùåñòâóþùèé, äåðæàùèé íà ñåáå àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ, à
òî, ÷òî îòâåðãàåò ýòîò àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ. Èíîå ñìåðòè –
ýòî åå íå ñâÿçàííîñòü ñ àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ, ïîýòîìó
îíà è âûñòóïàåò êàê íå÷òî ñîâåðøåííî òàèíñòâåííîå, íå-
âåäîìîå äëÿ ñóùåñòâóþùåãî, äëÿ êîòîðîãî â îñíîâå âñåãî
âñåãäà ëåæèò òîëüêî àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ. Àêò-ñóùåñòâî-
âàíèÿ åñòü, è åãî íå ìîæåò íå áûòü: îí òîòàëåí. Ïîñëå
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çàáûâàòü, ñêîðáè îòâåðãàòü, áîëåçíÿìè è ëèøåíèÿìè ïðåíåáðåãàòü òàê,
êàê áóäòî ìîæåò óìåðåòü â ëþáîé äåíü. Ìîíàõó â ïîñòå áëàãîðàçóìèå
âíóøàåò âñåãäà ïîñòóïàòü ñ ðîâíîé ñòðîãîñòüþ, ÷òîáû ïîä ïðåäëîãîì
ñëàáîñòè òåëà íå ïåðåõîäèòü îò ñòðîãîñòè ê ãèáåëüíîé ðàñïóùåííî-
ñòè… …Êàê ìîæåò è ñàìóþ ìàëóþ ñêîðáü èìåòü íà áðàòà òîò, êòî âå-
ðèò, ÷òî îí êàæäûé äåíü, âî âñÿêîå âðåìÿ ìîæåò ïåðåñåëèòüñÿ èç ýòîãî
ìèðà?» (Êàññèàí Èîàíí Ðèìëÿíèí. Ïèñàíèÿ. Ìèíñê, Ì., 2000. Ñ. 89,
552).
1 Çäåñü ñëåäóåò ïîñòàâèòü âîïðîñ «âïåðâûå ëè?», òàê êàê, âîçìîæíî,
ýòîé âñòðå÷å âñå æå ïðåäøåñòâóåò âñòðå÷à ñ Äðóãèì, ñ æåíñêèì. Î ïðî-
áëåìàòè÷íîñòè îïðåäåëåíèÿ òàêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ðå÷ü ïîéäåò
íèæå.
2 Ëåâèíàñ Ý. Âðåìÿ è Äðóãîé... Ñ. 26.



ñìåðòè îñòàåòñÿ àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðûé ñ ïðèõîäîì
ñìåðòè ïåðåñòàåò áûòü âçÿòûì êåì-òî íà ñåáÿ, ïîýòîìó
ñìåðòü è åñòü òàéíà â ñèëó òîãî, ÷òî îíà åñòü, íî åå íåò, îíà
íåâîçìîæíà êàê àáñîëþòíîå íåñóùåñòâîâàíèå. Ñìåðòü
åñòü ñîáûòèå âñòðå÷è ëèöîì-ê-ëèöó ñ äðóãèì, ýòî äðóãîå
ìíå íåïîäâëàñòíî è íå ìîæåò áûòü âçÿòî ìíîþ íà ñåáÿ.
Äðóãîå (ñìåðòü) – ýòî íèêàê íå âíåøíåå ìîå «ß» (alter
ego), ò.å. ÷åðåç ìîþ ìàòåðèàëèçàöèþ ÿâëÿþùååñÿ ïðî-
ñòðàíñòâåííûì áûòèåì ìåíÿ ñàìîãî, à ýòî èìåííî äðóãîå.
Îíà åñòü òî, ÷òî îòáèðàåò ó ìåíÿ âçÿòûé ìíîþ íåêîãäà
àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ. Ñìåðòü – íå íè÷òî, à òàéíà, ðàçëó÷àþ-
ùàÿ è îò÷óæäàþùàÿ ìåíÿ îò àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ, à, ñëå-
äîâàòåëüíî, ýòî ñîáûòèå, ïîêàçûâàþùåå âîçìîæíîñòü
òàêîãî îòäåëåíèÿ â áûòèè, õîòÿ ïîêà ÷òî ñ ïîòåðåé ñåáÿ.

È âñå æå ðàçâå ñìåðòü íå ïîãëîùàåò è íå óíè÷òîæàåò
ñóùåñòâóþùåãî? Âî-ïåðâûõ, ýòîò âîïðîñ âîçíèêàåò, åñëè
÷ëåíàìè ýòîãî îòíîøåíèÿ ìîãóò âûñòóïèòü ñàìà ñìåðòü è
ñóùåñòâóþùèé. Îäíàêî ñìåðòü íå ÿâëÿåòñÿ ïîãëîùåíèåì
â ñèëó òîãî, ÷òî îíà íå ñïîñîáíà óíè÷òîæàòü àáñîëþòíî,
òàê êàê íåáûòèÿ, â êîòîðîå ÿ ìîã áû óéòè, íåò. Ïîýòîìó
ñìåðòü è ïðåäñòàåò â ýòîì ñìûñëå, êàê åå è îïðåäåëÿåò Ëå-
âèíàñ, òàéíîé, ò.å. ñîâåðøåííî íåïîñòèæèìûì íå÷òî, íà-
íîñÿùèì íå ìíèìûé, à ñîâåðøåííî ðåàëüíûé óäàð ïî
òîæäåñòâó è îäèíî÷åñòâó ñóùåñòâóþùåãî, ïî åãî âëàñò-
âóþùåé ñâÿçè ñ àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ, îò êîòîðîé ñóùå-
ñòâóþùèé âñå âðåìÿ èñêàë ïóòè èçáàâëåíèÿ, íî äî
âñòðå÷è ñî ñìåðòüþ ïîñòîÿííî çàõîäèë â òóïèêè, òåðïÿ
ïîðàæåíèÿ, ïðèõîäÿ êàæäûé ðàç ê ñàìîìó ñåáå è ê ñâîåé
íåóñòðàíèìîé è íåïðåîäîëèìîé ñâÿçè ñ àêòîì-ñóùåñòâî-
âàíèÿ. Âñå óñïåøíûå ïðåäïðèÿòèÿ ñóùåñòâóþùåãî îêà-
çûâàëèñü ìíèìîé ïîáåäîé, óäîñòîâåðÿþùåé ëèøü îäíî –
îäèíî÷åñòâî ñóùåñòâóþùåãî. Âî-âòîðûõ, åñëè ïîíÿòü
ïðèâåäåííóþ ôðàçó («ïåðåä ëèöîì ñìåðòè íå ïðîèñõîäèò
ïîãëîùåíèå îäíîãî ÷ëåíà îòíîøåíèÿ äðóãèì») êàê óêàçà-
íèå íà îòíîøåíèÿ ìåæäó ìíîé è êåì-òî äðóãèì, òî ýòî áó-
äåò îçíà÷àòü, ÷òî ñìåðòü íå ïîçâîëÿåò ìíå îòíåñòèñü ê
äðóãîìó ðàâíîäóøíî, êàê ê òîìó, êòî ìåíÿ ïðèíöèïèàëü-
íî íå çàòðàãèâàåò â ìîåì áûòèè, ò.å. òî÷íî òàê æå, êàê ÿ îò-
íîøóñü ê îáúåêòàì, êîãäà, â êîíå÷íîì èòîãå ïîíèìàþ, ÷òî
÷åðåç íèõ ÿ âñå ðàâíî íå âûðâàëñÿ èç îêîâ ñàìîãî ñåáÿ, à
çíà÷èò, òîëüêî ñ ñîáîþ, êàê åäèíñòâåííî ñóùåñòâóþùèì,
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ÿ è ìîãó ñ÷èòàòüñÿ. Ïåðåä ëèöîì ñìåðòè ñîõðàíÿþòñÿ êàê
ìîå «ÿ», òàê è «äðóãîé», ïîýòîìó è ëèøåííîñòü (íåõâàòêà)
äðóãîãî (â ðåçóëüòàòå åãî ñìåðòè) íå îáåðíåòñÿ äëÿ ìåíÿ
îäèíî÷åñòâîì, ïîòîìó ÷òî ñìåðòü äðóãîãî äàåò ìíå çíàòü
î ìîåé íåîäèíîêîñòè â ìèðå. Ñìåðòü äðóãîãî ëèøíèé ðàç
óòâåðæäàåò ìîå ðàíåå1 ñîñòîÿâøååñÿ ïðèçíàíèå äðóãîãî,
óêàçûâàåò íà òî, ÷òî èìåííî áëàãîäàðÿ äðóãîìó ÿ ñìîã íà-
éòè âûõîä èç îäèíî÷åñòâà. Ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì â
óòðàòå äðóãîãî (îñîáåííî áëèçêîãî), êîãäà ÿ äîëæåí ÷ó-
âñòâîâàòü âñþ ãëóáèíó ñâîåãî îäèíî÷åñòâà, ÿ óäîñòîâåðÿ-
þñü â òîì, ÷òî ÿ íå îäèíîê, ò.å. ïîíèìàþ, ÷òî îòíîñèëñÿ è
âîñïðèíèìàë äðóãîãî íå êàê îáúåêò, à èìåííî êàê äðóãî-
ãî. Òàêèì îáðàçîì, ñàìà ñìåðòü, ÿâëÿÿñü êàê «äðóãîå», ò.å.
÷åì-òî òàèíñòâåííûì, íå åñòü «äðóãîé», à åñòü êîñâåííîå
óêàçàíèå è ïîäòâåðæäåíèå âñòðå÷è ñ Äðóãèì, ÿâëÿþùèì-
ñÿ äëÿ ìåíÿ íå ìåíüøåé òàéíîé, ÷åì è ñìåðòü.

Èòàê, ñìåðòü ñòàíîâèòñÿ «èììàíåíòíûì» ïðåäåëîì
äëÿ ñóùåñòâóþùåãî, îäíàêî ïðè ýòîì îíà íå âûñòóïàåò
äëÿ íåãî êàê íè÷òî (ïîòîìó ÷òî ñóùåñòâóþùèé çíàåò, ÷òî
ïîñëå íåãî îñòàåòñÿ ìèð (àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ)), ïîýòîìó
ñóùåñòâóþùèé è õîòåë áû, èùà âûõîäà èç ñòðàäàíèÿ,
íàéòè ñâîå ñïàñåíèå íå â ñìåðòè, à â ñàìîì íè÷òî, åñëè íè-
÷åãî èíîãî íå äàíî. Íî íè÷òî íåò, à ñïàñåíèå âñå æå âîç-
ìîæíî, áîëåå òîãî, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îíî íåîáõîäèìî,
èáî èíà÷å íå áûëî áû ñèë äëÿ ñóùåñòâîâàíèÿ. È ñïàñåíèå
– Äðóãîé, ñ ïîÿâëåíèåì êîòîðîãî ñòàíîâèòñÿ ðåàëüíûì
âðåìÿ: «Êîãäà åñòü îòíîøåíèå ”ÿ-äðóãîé", òî äðóãîå îò-
ñóòñòâóåò. Ýòî íå ïðîñòî îòñóòñòâèå, íå îòñóòñòâèå êàê
÷èñòîå íè÷òî, à îòñóòñòâèå â ãîðèçîíòå áóäóùåãî, òî îò-
ñóòñòâèå, êîòîðîå åñòü âðåìÿ. Âîò ãîðèçîíò, ãäå â íåäðàõ
òðàíñöåíäåíòíîãî ñîáûòèÿ ìîæåò êîíñòèòóèðîâàòüñÿ
æèçíü ëè÷íîñòè…»2.

Ñìåðòü è Äðóãîé – «èììàíåíòíàÿ» ãðàíèöà ðåôëåê-
ñèè, ïðåäåë ãèïîñòàçèðîâàííîãî ñóáúåêòà. Îäíàêî ñòîèò
âåðíóòüñÿ ê âîïðîñó î òîì, êàêîâà âñå æå ïîñëåäîâàòåëü-
íîñòü ñîáûòèé âñòðå÷è ñ äðóãèì: òî ëè ñòðàäàíèå è ñìåðòü
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1 Âîò â ýòîì ïóíêòå ìû ìîæåì ñêàçàòü, ÷òî, íåñìîòðÿ íà êîìïîçèöè-
îííîå ïîñòðîåíèå ëåâèíàñîâñêîãî òåêñòà, îíòîëîãè÷åñêàÿ ïîñëåäîâà-
òåëüíîñòü âñå æå èíàÿ – íå ñíà÷àëà âñòðå÷à ñî ñìåðòüþ (äðóãîå), à
ïîñëå âñòðå÷à ñ Äðóãèì (æåíñêîå), à íàîáîðîò.
2 Òàì æå. Ñ. 98.



(äðóãîå) ïîäâîäÿò ê âîçìîæíîñòè ñâÿçè ñ Äðóãèì, òî ëè
ïåðâîíà÷àëüíàÿ âñòðå÷à ñ Äðóãèì (Æåíñêîå) ïîçâîëÿåò
ñóùåñòâóþùåìó ïåðåíîñèòü è ñòðàäàíèå, è ñìåðòü â
ìèðå?

4. ×òî òàêîå Æåíñêîå?
Èòàê, äðóãîå (ñìåðòü) è Äðóãîå (Æåíñêîå) â ñòðîãîì

ñìûñëå íå èíêîðïîðèðîâàíû â ñóáúåêò, ïîýòîìó ñòðåìëå-
íèå ê íèì íåîñîçíàííî â ñìûñëå ñîäåðæàòåëüíîãî ïðåä-
ñòàâëåíèÿ, ò.å. íåèçâåñòíî çàðàíåå, â ÷åì è â êîì
êîíêðåòíî íàéäåò ñâîå ñïàñåíèå è îñâîáîæäåíèå ñóùåñò-
âóþùèé. Íî ñóáúåêòà ïðîíèçûâàåò ñàì ïîðûâ ê ñâîáîäå,
ïîýòîìó îí ïðåäñòàâëÿåò èç ñåáÿ êàê áû «çèÿþùóþ» ïîë-
íîòó, êîòîðîé äëÿ íåãî âïîñëåäñòâèè è îêàæåòñÿ Äðóãîé
(Æåíñêîå) è äðóãîå (ñìåðòü). Ïðè÷åì ïîñëåäîâàòåëüíîñòü
èõ ïîÿâëåíèÿ â æèçíåííîì îïûòå ñóùåñòâóþùåãî, êàê ìû
óæå ñêàçàëè, ñêîðåå âñåãî, òàêîâà: ñíà÷àëà Äðóãîé (Æåí-
ñêîå, íàïðèìåð, áóêâàëüíî – ãëàçà ìàòåðè), à ïîñëå âñòðå-
÷à ñî ñìåðòüþ. Ñóùåñòâóþùèé îïðåäåëÿåòñÿ ïî
îòíîøåíèþ ê ñìåðòè (â ñìûñëå ïðîòèâîñòîÿíèÿ åé, ò.å.
ïðåäïî÷òåíèå íå ñìåðòè, à æèçíè êàê ñîäåðæàùåé â ñåáå
âîçìîæíîñòü âûñâîáîæäåíèÿ) èç ïðåäøåñòâóþùåãî åé
ñîáûòèÿ âñòðå÷è ñ Äðóãèì (Æåíñêîå), íåñóùåãî ñ ñîáîé
óòâåðæäåíèå æèçíè è óäåðæèâàþùåãî ñóùåñòâóþùåãî â
íåé (ïðèìå÷àòåëüíû ïîýòîìó ñëåäóþùèå ôðàçû: «ìíå áåç
òåáÿ íå æèòü», «ÿ æèâó ðàäè òåáÿ», «áåç òåáÿ æèçíü – íå
æèçíü» è ò.ï.). Äðóãîé (Æåíñêîå) íå óíè÷òîæàåò ñóáúåê-
òà, êàê ýòî ñäåëàåò ïîñëåäóþùàÿ âñòðå÷à ñî ñìåðòüþ (äðó-
ãîå): «Ìóêà ïåðåâîðà÷èâàåò íàì äóøó íå òîëüêî ïî
ïðè÷èíå íåâîçìîæíîñòè ñáåæàòü îò àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ,
çàãíàííîñòè â íåãî, íî èç-çà óæàñà ïåðåä óãðîçîé îòî-
ðâàòüñÿ îò ñâÿçè ñî ñâåòîì, òðàíñöåíäèðîâàíèå êîòîðîé
âîçâåùàåòñÿ ñìåðòüþ»1.

Ïðîáëåìàòè÷íîñòü â îïðåäåëåíèè òîãî, ÷òî ïîÿâëÿåò-
ñÿ ïåðâîíà÷àëüíî â êà÷åñòâå ñîáûòèÿ âñòðå÷è ñ òàéíîé
(ñìåðòü èëè Æåíñêîå), êîíå÷íî, îñòàåòñÿ. Âåäü ìîæíî
ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ñíà÷àëà ÷åëîâåê âñå æå âñòðå÷àåòñÿ
èìåííî ñî ñìåðòüþ ÷åðåç îïûò ñòðàäàíèÿ, à óæ ïîñëå íà-
õîäèò ñâîå ñïàñåíèå âî âñòðå÷å ñ Äðóãèì (Æåíñêèì), ê êî-
òîðîé è ïîäâîäÿò ñòðàäàíèå è ñìåðòü: «…Ëèøü ÷åðåç
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ñòðàäàíèå, ÷åðåç îòíîøåíèå ñî ñìåðòüþ ñúåæèâøååñÿ â
ñâîåì îäèíî÷åñòâå ñóùåñòâî îêàçûâàåòñÿ â îáëàñòè, ãäå
âîçìîæíà ñâÿçü ñ äðóãèì»1. Â ñàìîì äåëå, åñëè âçÿòü, íà-
ïðèìåð, óæå ñàì ôàêò ïîÿâëåíèÿ ðåáåíêà íà ñâåò, òî åãî
êðèê ïðè ýòîì ìîæíî ðàñöåíèòü êàê âûðàæåíèå íåïðåîäî-
ëèìîãî ñòðàäàíèÿ îò âçÿòîãî èì íà ñåáÿ àêòà-ñóùåñòâîâà-
íèÿ, à ñàì âûõîä èç ìàòåðèíñêîãî ÷ðåâà ïðåäñòàâëÿòü êàê
ñìåðòü ïî îòíîøåíèþ ê âíóòðèóòðîáíîìó áåçëè÷íîìó (?)
è áåçîòâåòñòâåííîìó ñóùåñòâîâàíèþ. È ïðè òàêîì
îñìûñëåíèè ìû ëèøíèé ðàç óáåæäàåìñÿ, ÷òî ñìåðòü âû-
ñòóïàåò ëèøü êàê ãðàíèöà, à íå àáñîëþòíîå íè÷òî – âåäü
ñóùåñòâîâàíèå åñòü êàê â óòðîáå, òàê è ïîñëå îòðåçàíèÿ
ïóïîâèíû. Îäíàêî ïðåäïîëîæåíèþ îá èçíà÷àëüíîñòè
ñìåðòè ìîæíî ïîïðîáîâàòü âîçðàçèòü. Åñëè áû Äðóãîãî
(Æåíñêîãî), íåñóùåãî æèçíü è ñïàñåíèå, íå áûëî äî ìî-
ìåíòà ðîæäåíèÿ, êàê òîãî, ñ ÷åì ãèïîòåòè÷åñêè ìîæåò è
õî÷åò âñòðåòèòüñÿ ñóùåñòâóþùèé, òî íå ïðîèçîøåë áû è
ïåðâîíà÷àëüíûé ðàçðûâ ñ àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ (ðåáåíîê
áû ïðîñòî íå ðîæäàëñÿ; îäíàêî ñàìî åãî óòðîáíîå ñóùåñ-
òâîâàíèå óêàçûâàåò íà ðîæåíèöó, êîòîðàÿ è åñòü ýòî Äðó-
ãîå (îáèòàþùåå â ñàìîì ðåáåíêå êàê «çàçîð», «çèÿþùàÿ
ïîëíîòà», ìîòèâèðóþùåå åãî ïîÿâëåíèå), íàâñòðå÷ó ê êî-
òîðîìó ðåáåíîê âñå æå óñòðåìëÿåòñÿ, õîòÿ è ìîã áû ïðå-
íåáðå÷ü âñåìè óñèëèÿìè ñî ñòîðîíû ðîæàþùåé). Ñìåðòü
êàê îæèäàåìîå ñîáûòèå íå ïîãëîùàåò è íå óíè÷òîæàåò
ñóáúåêòà èìåííî ïîòîìó, ÷òî åñòü Äðóãîé – òàéíà, íå
óíè÷òîæàþùàÿ, à äàþùàÿ æèçíü è ñïàñàþùàÿ. Ñïàñåíèå
âîçìîæíî, èíà÷å æèçíü (êðîìå ÷èñòîãî àêòà-ñóùåñòâîâà-
íèÿ) íåâîçìîæíà, à âûäåëåíèå èç àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ
áåññìûñëåííî. Íî ñïàñåíèå íå ãàðàíòèðîâàíî, îíî âêëþ-
÷àåò â ñåáÿ äâèæåíèå ñóùåñòâóþùåãî ê ñâîåìó íà÷àëó è
ïðåòåðïåâàíèÿ ñåáÿ â íåì ÷åðåç îïûò ñòðàäàíèÿ, à òàêæå
íàñòðîåííîñòü åãî ê ñâîåé «çèÿþùåé ïîëíîòå», ê ñàìîñòî-
ÿòåëüíîìó âûáîðó ñåáÿ êàê ñâîáîäíîãî ñóùåñòâà â ñîáû-
òèè âñòðå÷è ñ Äðóãèì.

Â êîíå÷íîì èòîãå, ñïàñåíèå âîçìîæíî, åñëè òû íå
ïðîøåë ìèìî è ïðèçíàë Äðóãîãî, íå îáúåêòèâèðîâàë åãî è
íå ïðåâðàòèë â ñåáÿ. Ñâîáîäà êàê ñâîáîäà âûáîðà, âûáîðà
Äðóãîãî, ïîçâîëÿåò îñâîáîäèòüñÿ îò îäèíî÷åñòâà, îò
çàìêíóòîñòè íà ñâîåé âëàñòè íàä àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ,
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÷òî ïîäòâåðæäàåò èçìåíåíèå áûòèéíîãî ñòàòóñà ñóùåñò-
âóþùåãî, ñòàíîâÿùåãîñÿ îòöîì. ×åðåç îòöîâñòâî ïðåîäî-
ëåâàþòñÿ ïðèêîâàííîñòü ê ñåáå è ñìåðòü, íå ïîçâîëÿþùàÿ
âûáèðàòü. ×àäîðîäèåì îêîí÷àòåëüíî óñòàíàâëèâàåòñÿ
Äðóãîå êàê äðóãîå, íî íå êàê àáñîëþòíî ÷óæäîå ìíå: «Îò-
öîâñòâî – ýòî îòíîøåíèå ñ ÷óæèì, êîòîðûé åñòü ÿ, ïðèòîì
÷òî îí – äðóãîé; ýòî îòíîøåíèå ìåæäó ÿ è íåêîòîðûì òà-
êèì æå ß, êîòîðîå, îäíàêî, ìíå ÷óæîå… Íåâåðíî, ÷òî
«ìîå äèòÿ åñòü ó ìåíÿ», íî íåêîòîðûì îáðàçîì «ÿ è åñìü
ìîå äèòÿ»… Ñâîáîäà âîçíèêàåò, à âðåìÿ ñâåðøàåòñÿ ñî-
ãëàñíî íå êàòåãîðèè ïðè÷èíû, íî êàòåãîðèè îòöà»1. Äëÿ
Ëåâèíàñà â ñóùåñòâî ñâîáîäû íå âõîäèò ïîãëîùåíèå, êàê
ýòî ïðåäñòàâëÿåòñÿ, íàïðèìåð, Ñàðòðó2: «Äðóãîé – ýòî íå
âñòðåòèâøååñÿ íàì ñóùåñòâî, íàì óãðîæàþùåå èëè ñòðå-
ìÿùååñÿ íàìè çàâëàäåòü. Íå ïîääàâàòüñÿ íàøåìó ìîãó-
ùåñòâó – íå îçíà÷àåò åùå îáëàäàòü áîëüøèì,
ñðàâíèòåëüíî ñ íàìè, ìîãóùåñòâîì»3. Äðóãîñòü âûâîäèò-
ñÿ íå èç ìîåé ñâîáîäû, ñïîñîáíîé ïðîòèâîñòîÿòü ýòîé
äðóãîñòè, à èç ìîåé ñâîáîäû âûáðàòü äðóãîñòü èìåííî êàê
Äðóãîñòü, ò.å. Äðóãîñòü, íåñóùóþ ìíå î ñåáå âåñòü êàê
ñóùíîñòü ìîåé ñâîáîäû. Òàêèì îáðàçîì, ìû èìååì äåëî ñ
äâóìÿ ñâîáîäàìè: 1) ñâîáîäà íà÷àëà (íà÷àëà ñåáÿ êàê ãè-
ïîñòàçèñà4) è 2) ñâîáîäà âûáîðà (ïðèçíàíèå Äðóãîãî êàê
äðóãîãî, äàðóþùåãî ñóùåñòâóþùåìó èñòèííóþ ñâîáîäó
êàê îñâîáîæäåíèå îò åãî îäèíî÷åñòâà).

Äðóãîé (Æåíñêîå) çàÿâëÿåò î ñåáå ñâîèì íåîæèäàí-
íûì, òàèíñòâåííûì ïðèñóòñòâèåì, ñâèäåòåëüñòâóÿ î ñâî-
åì áûòèè áåçîòíîñèòåëüíî ê ìîåìó ïðîèçâîëó è âíîñÿ
ñîáîþ â ìîå áûòèå èñêîìîå ìíîþ èçáàâëåíèå îò îäèíî÷å-
ñòâà. Òàéíà – ýòî èçìåðåíèå, îòêðûâàþùååñÿ â ñàìîì
ñóáúåêòå (ãèïîñòàçèñå), ò.å. ýòî òî, ÷òî â íåì åñòü êàê Äðó-
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1 Òàì æå. Ñ. 99-100.
2 «×òî ñïðàâåäëèâî îòíîñèòåëüíî ìåíÿ, ñïðàâåäëèâî îòíîñèòåëüíî
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ñìûñë áûòèÿ-äëÿ-äðóãîãî” (Ñàðòð Æ.-Ï. Ïåðâè÷íîå îòíîøåíèå ê äðó-
ãîìó: ëþáîâü, ÿçûê, ìàçîõèçì // Ïðîáëåìà ÷åëîâåêà â çàïàäíîé ôèëî-
ñîôèè. Ì., 1988. Ñ. 207).
3 Ëåâèíàñ Ý. Âðåìÿ è Äðóãîé... Ñ. 94-95.
4 «Ãèïîñòàçèñ, òî åñòü íàñòîÿùåå ß, – ýòî ñâîáîäà. …Ýòî ïåðâàÿ ñâî-
áîäà; ïîêà åùå – íå ñâîáîäà âûáîðà, à ñâîáîäà íà÷àëà» (Òàì æå. Ñ. 40).



ãîå, íî îíî åñòü íå íå÷òî èììàíåíòíîå íàïîäîáèå èäåè,
ïåðâè÷íîãî êà÷åñòâà, àïðèîðíîé ôîðìû, à åñòü íå÷òî â
âèäå êàê áû «ëèøåííîñòè», íåâåäîìîãî â ñåáå çàçîðà.
Òàéíà ïðèñóòñòâóåò â íåì êàê ñëåïîå ïÿòíî, ÷èñòîå íå÷òî
áåç êàêîé áû òî íè áûëî (äî âñòðå÷è) îïðåäåëåííîñòè è
êîíêðåòíîñòè, ò.å. «çèÿþùèé» Äðóãîé, «øåï÷óùèé», ÷òî
ñïàñåíèå åñòü. Ïîýòîìó â íåêîòîðîì ñìûñëå Äðóãîå ïðè-
õîäèò «èçíóòðè» ñàìîãî ñóáúåêòà, ÷òî è âûðàæåíî â ïîèñ-
êå ñóáúåêòîì ýòîãî ñïàñåíèÿ. Ýòîò ïîèñê åñòü, íî îí
áåçîò÷åòåí, îí ïðîòåêàåò âñëåïóþ, ñóáúåêò èùåò, íî íå
çíàåò ÷òî, îí èùåò âûõîäà, íî â ÷åì èëè êîì îí ìîæåò åãî
íàéòè ñóáúåêò íå çíàåò äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïîÿâèòñÿ Äðó-
ãîé. Ýòî îòêðûâàåìîå â ñóáúåêòå åñòü êàê íåçíàåìîå ñóáú-
åêòîì «÷òî». Ïðèõîäÿùåå «èçíóòðè» ñóáúåêòà äðóãîå
åñòü: 1) ñìåðòü; 2) ñïîñîáíîñòü ïîðîæäàòü – à ýòî åñòü òî,
÷åì îáëàäàåò æåíùèíà, ïîýòîìó Æåíñêîå â ñîáñòâåííîì
ñìûñëå – Äðóãîå. Êîíêðåòíîñòü æåíùèíû ïðåäñòàâëÿåò
èç ñåáÿ: 1) ãèïîñòàçèñ1; 2) Æåíñêîå êàê òàêîâîå, ò.å. Äðó-
ãîå (òàèíñòâåííîå). Æåíñêîå – ïàññèâíîñòü, êîòîðàÿ è
îêàçûâàåòñÿ ïîðîæäàþùèì. Äðóãîå – «ñîáûòèå â (êóðñèâ
ìîé. – È.Ê.) àêòå-ñóùåñòâîâàíèÿ, îòëè÷íîå îò ãèïîñòàçè-
ñà, â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî âîçíèê ñóùåñòâóþùèé»2. Òàêèì
îáðàçîì, Æåíñêîå ñëó÷àåòñÿ â àêòå-ñóùåñòâîâàíèÿ íå ÷å-
ðåç âçÿòèå åãî íà ñåáÿ, à ÷åðåç óõîä èç íåãî, îòñòðàíåíèå, â
÷åì è ñîñòîèò öåëîìóäðèå.

Ýòî ñîáûòèå åñòü îòêðûòèå äëÿ ñóùåñòâóþùåãî
èìåííî èíîãî, àáñîëþòíî Äðóãîãî, ðàíåå íåâåäîìîãî,
äàþùåãî åìó òî, ÷åãî ñàìîñòîÿòåëüíî îí îáðåñòè íå ìîã.
Òàéíà Äðóãîãî ïðåäñòàâëÿåò èç ñåáÿ îòêðûòîñòü âåñòè î
ñåáå (Äðóãîì) â ñàìîì ñóáúåêòå. Òîëüêî òàêîå îòêðûòèå
ôóíäèðóåò òâîð÷åñòâî, êîòîðîå ñàìî ïî ñåáå áåç ýòîé òàé-
íû íå ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ ïðîÿâëåíèåì ñâîáîäû, òàê êàê
ïðîñòðàíñòâåííîå òðàíñöåíäèðîâàíèå íå âûðûâàåò ñóùå-
ñòâóþùåãî èç îäèíî÷åñòâà. Òàêîé âûâîä Ëåâèíàñ äåëàåò,
ïîëåìèçèðóÿ ñ Áåðãñîíîì, äëÿ êîòîðîãî òâîðåö è ñîòâî-
ðåííîå íå îòäåëåíî. Ëåâèíàñ æå ãîâîðèò îá èõ ïðèíöèïè-
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1 Îáðàòèì âíèìàíèå, íàïðèìåð, íà ñëåäóþùèé îêñþìîðîí «ìóæåñò-
âåííàÿ æåíùèíà», êîòîðûé ñîáñòâåííî è óêàçûâàåò íà êîíêðåòíûé
ñïîñîá ïðîÿâëåíèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ æåíùèíû, à èìåííî íà åå îòâåòñò-
âåííîñòü çà âçÿòûé íà ñåáÿ àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ.
2 Òàì æå. Ñ. 95-96.



àëüíîé ðàçëè÷åííîñòè: «…Òâîð÷åñòâî ïðåäïîëàãàåò
îòêðûòèå â òàéíå. Ñàìà òîæäåñòâåííîñòü ñóáúåêòà ýòîãî
äàòü íå ìîæåò»1. Òàêèì îáðàçîì, òâîð÷åñòâî â äàííîì
êîíòåêñòå ñëåäóåò ïîíèìàòü êàê ñîöèàëüíîå ñîáûòèå
(âñòðå÷à ñ Äðóãèì – ãèïîñòàçèñ âñòðå÷àåò Æåíñêîå), ò.å.
òâîð÷åñòâî íå åñòü ïðîñòîå «îáíîâëåíèå íàøèõ äóøåâ-
íûõ ñîñòîÿíèé è íàøèõ êà÷åñòâ», à åñòü «íîâîå ðîæäå-
íèå»2, êîòîðîå íå ìîæåò ïðîèñòåêàòü îò îäèíîêîãî
ñóáúåêòà.

Îäíàêî êàê ñëåäóåò íàì ïîíèìàòü ýòî ñîáûòèå âñòðå-
÷è, âåäóùåå ê íîâîìó ðîæäåíèþ, – ñâÿçàíî ëè îíî íåïî-
ñðåäñòâåííî ñ ïîðîæäàþùåé ñïîñîáíîñòüþ, ïðèñóùåé
æåíùèíå? Êàê íàì ïîíèìàòü ââîäèìûé Ëåâèíàñîì êîí-
öåïò «Æåíñêîå»? Ñëåäóåò ëè Æåíñêîå ïîíèìàòü êàê íå-
êóþ ôîðìó (ôîðìó ôîðì) èëè ìåòàôîðó (à ñëåäîâàòåëüíî,
Æåíñêîå åñòü êàê ó ìóæ÷èíû, òàê è ó æåíùèíû, à èõ äåé-
ñòâèòåëüíàÿ ðàçëè÷åííîñòü îïðåäåëåíà ñîöèàëüíûìè óñ-
ëîâèÿìè), èëè îíî äîëæíî ïîíèìàòüñÿ áóêâàëüíî – êàê
áèîëîãè÷åñêè ïîëîâàÿ ðàçëè÷åííîñòü? Â ïîñëåäíåì ñëó-
÷àå ìû ñòîëêíåìñÿ ñ íîâûìè âîïðîñàìè (íåñìîòðÿ íà òî,
÷òî îíè ìîãóò âûãëÿäåòü ìåòàôèçè÷åñêè ïðàçäíûìè), ñâÿ-
çàííûìè ñ ðàçíîîáðàçèåì êîíêðåòíûõ ñèòóàöèé ñóùåñò-
âîâàíèÿ ÷åëîâåêà. Òàê, êàê íàì áûòü, íàïðèìåð, ñ ëþäüìè,
èìåþùèìè îò ðîæäåíèÿ êàêèå-òî îòêëîíåíèÿ, äåëàþùèõ
èõ íåñïîñîáíûìè ê ÷àäîðîäèþ, îçíà÷àåò ëè ýòî èõ îáðå-
÷åííîñòü îñòàâàòüñÿ îäèíîêèìè è áåçíàäåæíî íåñ÷àñòíû-
ìè ñóùåñòâàìè? Ëèøåíû ëè îíè èç-çà ýòîãî âîçìîæíîñòè
ïðåîäîëåòü ñâîå îäèíî÷åñòâî? Êàê ìåòàôèçè÷åñêè îöå-
íèòü ñèòóàöèþ, êîãäà ñîþç ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé
ïî êàêèì-ëèáî ôèçèîëîãè÷åñêèì ïðè÷èíàì íå ïðèâîäèò ê
÷àäîðîäèþ? Èìååì ëè ìû â òàêîé ñèòóàöèè ôàêò âñòðå÷è
ñ Äðóãèì, åñëè çà íåé íå ñëåäóåò íîâîãî ðîæäåíèÿ? Äóìà-
åòñÿ, ÷òî íà ýòîò âîïðîñ ñëåäóåò äàòü ïîëîæèòåëüíûé îò-
âåò, õîòÿ áû óæå ïîòîìó, ÷òî ìóæ÷èíà çíàåò î
ïîòåíöèàëüíîé ñïîñîáíîñòè æåíùèíû ïîðîæäàòü, äàæå
åñëè â ñèëó îáñòîÿòåëüñòâ, íåçàâèñÿùèõ îò íåå èëè îò
íåãî ñàìîãî, íå ìîæåò ýòîãî ñäåëàòü. Íî íåëüçÿ èñêëþ÷àòü
è áîëåå ñòðîãèé ïîäõîä Ëåâèíàñà, åñëè ó÷åñòü åãî ðåëèãè-
îçíîñòü. È âñå æå, ñêîðåå âñåãî, ÷òî ñèòóàöèÿ «ëèöîì ê
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1 Òàì æå. Ñ. 86.
2 Òàì æå. Ñ. 87.



ëèöó ñ äðóãèì» ïîäðàçóìåâàåò íå ïðîñòî êîíêðåòíûå îò-
íîøåíèÿ ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé, à ñîäåðæèò â
ñåáå áîëåå ãëóáîêèé è îáùèé ñìûñë, è ìîæåò áûòü ðàñ-
ñìîòðåíà áîëåå ðàñøèðèòåëüíî, èáî Ëåâèíàñ âûðàæàåò
ýòî òàê: «Çàõâàò íàñòîÿùèì áóäóùåãî – íå àêò (æèçíè)
îäèíîêîãî ñóáúåêòà, à ìåæñóáúåêòíàÿ ñâÿçü. Ñèòóàöèÿ
áûòèÿ âî âðåìåíè – â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ëþäüìè, òî åñòü
â èñòîðèè»1.

Ê ýòîìó æå ìîæíî äîáàâèòü ñëîâà Ëåâèíàñà, ñêàçàí-
íûå â ñàìîì êîíöå «Âðåìåíè è Äðóãîãî»: «Êîñìîñó –
ìèðó Ïëàòîíà – ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ ìèð äóõà, â êîòîðîì
ïîñëåäñòâèÿ ýðîñà íå ñâîäÿòñÿ ê ëîãèêå ïðîäîëæåíèÿ
ðîäà; ãäå ß ñìåíÿåò Ñàìîãî Ñåáÿ, à äðóãîé – äðóãîå»2. Ïî-
ýòîìó ñâÿçü ìóæñêîãî è æåíñêîãî (ñîáûòèå âñòðå÷è ñ
Äðóãèì) íå äîëæíà îáÿçàòåëüíî ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ èäååé
ïðîäîëæåíèÿ ðîäà. Íåñëó÷àéíî Ëåâèíàñ ãîâîðèò î òîì,
÷òî òàéíà (Æåíñêîå) äàåò î ñåáå çíàòü óæå â ñàìîé îáûê-
íîâåííîé ëàñêå. Íî ïðè ýòîì ëåâèíàñîâñêîå ïîíÿòèå ëàñ-
êè íåòîæäåñòâåííî ÷óâñòâåííîé ëàñêå. Ëàñêà ÿâëÿåòñÿ
ñóùåñòâåííûì ìîìåíòîì, îáíàðóæèâàþùèì ñîáûòèå
âñòðå÷è ñ Äðóãèì ÷åðåç òåëåñíîñòü, ò.å. ëàñêà – ñâîåîáðàç-
íûé ðîä òåëåñíîñòè, îòëè÷íûé îò òåëåñíîñòè, êîòîðàÿ
èìååòñÿ ó ãèïîñòàçèñà, ýòî òåëåñíîñòü Äðóãîãî, â êîòîðîé
çàãàäî÷íî íàõîäÿò ñîâìåñòèìîñòü ñîçíàíèå, ìàòåðèàëü-
íîñòü è òàéíà (óñêîëüçàíèå): «Òðàíñöåíäåíöèÿ æåíñêîãî
çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû óéòè ”êóäà-òî òóäà", è ýòî äâè-
æåíèå ïðîòèâîïîëîæíî äâèæåíèþ ñîçíàíèþ. Îò ýòîãî,
îäíàêî, îíî íå äåëàåòñÿ íè áåññîçíàòåëüíûì, íè ïîäñîç-
íàòåëüíûì… Ëàñêà ñàìà íå çíàåò, ÷åãî îíà èùåò… Îíà
êàê áû èãðà ñ ÷åì-òî ñêðûâàþùèìñÿ, èãðà áåç âñÿêîãî íà-
ìåðåíèÿ è öåëè, íå ñ òåì, ÷òî ìîæåò ñòàòü íàøèì è íàìè, à
ñ ÷åì-òî äðóãèì, âñåãäà äðóãèì, íåïîñòèæèìûì, ÷òî äîë-
æíî ïðèéòè. Ëàñêà – ýòî îæèäàíèå ÷èñòîãî áóäóùåãî áåç
ñîäåðæàíèÿ; ýòî âñå âîçðàñòàþùèé ãîëîä…»3.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, Ëåâèíàñ, îòðèöàÿ ëîãèêó ïðîäîë-
æåíèÿ ðîäà, âîçìîæíî, èìååò â âèäó çäåñü ðîä êàê îáùåå,
ãëàâåíñòâóþùåå è ïîäàâëÿþùåå ÷àñòíîå áûòèåì. È èìåí-
íî â ýòîì ñìûñëå îí íå ïðèçíàåò ïðîâåäåíèå ðàçëè÷åíèÿ
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1 Òàì æå. Ñ. 81.
2 Òàì æå. Ñ. 103.
3 Òàì æå. Ñ. 96, 97.



ïîëîâ íè ïî ôîðìàëüíî-ëîãè÷åñêîìó, íè ïî äèàëåêòè÷å-
ñêîìó, íè ïî ñòðóêòóðíîìó ïðèíöèïàì: «Ïîë – ýòî íå êà-
êîå-òî âèäîâîå ðàçëè÷èå… íå åñòü ïðîòèâîðå÷èå… íå
åñòü è ïàðíîñòü âçàèìîäîïîëíèòåëüíîãî»1. Ñêîðåå âñåãî,
êîãäà Ëåâèíàñ ââîäèò ïîíÿòèå Æåíñêîãî, îí èìååò â âèäó
íåêóþ ïðèîðèòåòíóþ äóõîâíóþ2 ñâÿçü «ìóæñêîãî” è
«æåíñêîãî», â êîòîðîé êàæäàÿ èç ÷àñòåé, ñîõðàíÿÿñü, ïî-
íèìàåòñÿ ìåòàôîðè÷åñêè: Ìóæñêîå – îòâåòñòâåííîñòü, à
Æåíñêîå – òàèíñòâåííîñòü, èëè ñàìà ëþáîâü. Ïðè ýòîì
æåëàííîå èõ ãàðìîíè÷íîå ñî÷åòàíèå â ðåàëüíîé æèçíè
îêàçûâàåòñÿ íå âñåãäà äîñòèæèìûì3.

Ñìåðòü è Æåíñêîå – ýòî ðàçíûå îíòîëîãè÷åñêèå äðó-
ãîñòè (òàéíû). Ñìåðòü (äðóãîå) íå áåðåòñÿ íà ñåáÿ, íî äðó-
ãîå, ïðèíÿòîå íà ñåáÿ (à íå âçÿòîå ñóùåñòâóþùèì êàê â
ñëó÷àå ñ àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ) è ïðèçíàííîå – Äðóãîå.
Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ïðèíÿòü íà ñåáÿ äðóãîå (ïðèíÿòü ñâîþ
ñìåðòü), íî íå áûòü ïðè ýòîì åþ ïîãëîùåííûì, – ýòî òà
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1 Òàì æå. Ñ. 93.
2 «Ëþáîâü íå åñòü âîçìîæíîñòü, îíà âîçíèêàåò íå êàê íàøå íà÷èíà-
íèå, ó íåå íåò îñíîâàíèÿ; îíà íàñ îõâàòûâàåò è ïîðàæàåò – è îäíàêî æå
ß óöåëåâàåò â íåé» (Òàì æå. Ñ. 96-97).
3 Â êà÷åñòâå èëëþñòðàöèè ýòîãî ìîæíî ñîñëàòüñÿ íà áàíàëüíûå ïñè-
õîëîãè÷åñêèå ñèòóàöèè îáùåíèÿ ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé. Òàê,
íàïðèìåð, æåíùèíà ìîæåò ñåòîâàòü íà òî, ÷òî ìóæ÷èíà íå óäåëÿåò åé
äîëæíîãî âíèìàíèÿ, íå ïðîÿâëÿåò çàáîòû è íåæíîñòè, à çíà÷èò, íå ïè-
òàåò ê íåé òåõ ëþáîâíûõ ÷óâñòâ, íà êîòîðûå îíà íàäååòñÿ ñ åãî ñòîðî-
íû. Æåíùèíà èùåò â ìóæ÷èíå ëàñêó, ò.å. äðóãîå, íå Ìóæñêîå, à
Æåíñêîå. Íî ýòî åå, æåíùèíû, Æåíñêîå, ïîýòîìó, êîãäà ðÿäîì ñ íåé
îêàçûâàåòñÿ ìóæ÷èíà, â ïðåèçáûòêå îäàðèâàþùèé åå íåæíîñòüþ è
ëàñêîé, òî ïñèõîëîãè÷åñêè åé íà÷èíàåò íåäîñòàâàòü Ìóæñêîãî îò òàêî-
ãî ìóæ÷èíû, ÷òî âûëèâàåòñÿ â óïðåêè åìó â òîì, ÷òî îí íåäîñòàòî÷íî
ìóæåñòâåíåí, èíôàíòèëåí è íå ñïîñîáåí áðàòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåí-
íîñòü. Æåíùèíà, æèâóùàÿ â îáùåñòâå, ãäå ñîöèàëüíàÿ ðîëü íåñåíèÿ
îòâåòñòâåííîñòè çàêðåïëåíà çà ìóæ÷èíîé, êîíå÷íî, áóäåò æäàòü îò
íåãî èìåííî ýòîãî, íî ýòî íå èñêëþ÷àåò è òîãî, ÷òî â íåì åé òàêæå õî-
÷åòñÿ âèäåòü è ïîëó÷àòü ñâîå ïîäîáèå (Æåíñêîå), ÷åãî îí ìîæåò íå äî-
äàâàòü èç-çà ïðèíÿòîé íà ñåáÿ ðîëè. Â ýòîì æå êëþ÷å, åñòåñòâåííî,
ìîæíî ðàññìîòðåòü è îòíîøåíèå ìóæ÷èíû ê æåíùèíå. Ýòîò ïñèõîëî-
ãè÷åñêèé äèñêîìôîðò, ïî-âèäèìîìó, ñíèìàåòñÿ òîëüêî â ðåáåíêå. Ñõî-
æäåíèå âëàñòè (Ìóæñêîãî) è öåëîìóäðèÿ (Æåíñêîãî) ïðîèñõîäèò â
ðåáåíêå. Ðåáåíîê äàåò ëàñêó è ïðîÿâëÿåò âëàñòâîâàíèå (íàïðèìåð, â êà-
ïðèçå), îñòàâàÿñü ëþáÿùèì è ëþáèìûì áåç òåíè ñîìíåíèÿ. Ïîýòîìó
ìåòàôèçè÷åñêè âàæåí óæå ñàì ôàêò ðîæäåíèÿ ðåáåíêà â ëþáâè áåçîò-
íîñèòåëüíî ê òîìó, êàê â äàëüíåéøåì ñëîæàòñÿ îòíîøåíèÿ ìåæäó ðå-
áåíêîì è åãî ðîäèòåëÿìè.



âîçìîæíîñòü, êîòîðàÿ ïðîèñõîäèò ïðè âñòðå÷å ñ Äðóãèì.
Ïîýòîìó íà âîïðîñ î âîçìîæíîñòè ñîõðàíèòü ñâîþ æèçíü
ïåðåä ëèöîì íåìèíóåìîé ñìåðòè, Ëåâèíàñ, ïî ñóùåñòâó,
îòâå÷àåò: ýòî âîçìîæíî òîëüêî ÷åðåç îòíîøåíèå ê äðóãî-
ìó êàê Äðóãîìó, îòêðûâàþùåìñÿ â Æåíñêîì. È â ýòîé
ñâÿçè Ëåâèíàñ óòâåðæäàåò, ÷òî åãî ìåòîä íå ôåíîìåíîëî-
ãè÷åñêèé, ÷åðåç êîòîðûé äðóãîé ïîÿâëÿåòñÿ òîëüêî êàê
alter ego, âîçíèêàÿ êàê áû ïðèíóäèòåëüíî èç ñòðóêòóð ìîå-
ãî «ÿ», à ìåòîä äèàëåêòè÷åñêèé, äèàëåêòè÷åñêàÿ ïîñëåäî-
âàòåëüíîñòü êàê áåçóñëîâíîå âíóòðåííåå íåêîíôëèêòíîå
íàïðÿæåíèå ìåæäó ñóùåñòâóþùèì è äðóãèì êàê Äðóãèì.
Â îñíîâå ýòîãî íàïðÿæåíèÿ ëåæèò íå ïîâñåäíåâíûé îïûò,
äåñêðèïòèâíî ïðåäñòàâëÿåìûé ôåíîìåíîëîãèåé, à íåêîå
íåãàðàíòèðîâàííîå, íî âîçìîæíîå ñîáûòèå, ñîñòàâëÿþ-
ùåå îñíîâó ïðåääàííîãî ïîâñåäíåâíîãî ýìïèðè÷åñêîãî
îïûòà. Ýìïèðè÷åñêèé îïûò (ýìïèðè÷åñêèé äðóãîé) íå
ïðåäøåñòâóåò êàêîìó áû òî íè áûëî çàêëþ÷åíèþ î Äðó-
ãîì, ïîòîìó ÷òî Äðóãîé íåæäàííî-íåãàäàííî âñòðå÷àåòñÿ
ñóùåñòâóþùåìó, îí íå åñòåñòâåíåí, ïîýòîìó îí è Äðóãîé,
ò.å. âñåãäà ñîáûòèå, à íå äàííîñòü åñòåñòâåííîãî îïûòà.
Äðóãîé êàê ñîáûòèå – ýòî ìîå (íå-ñìåðòåëüíîå) áóäóùåå,
áëàãîäàðÿ ÷åìó âðåìÿ îáðåòàåò ñâîþ ìîäàëüíóþ çàâåð-
øåííîñòü, ñòàíîâèòñÿ îôîðìëåííîé òåìïîðàëüíîñòüþ.

Êîíå÷íî, ìîæíî ïðîäîëæàòü ïðèäåðæèâàòüñÿ ïîçè-
öèè, ÷òî ñìåðòü âñå æå ïåðâè÷íà, äîïóñêàÿ, ÷òî ñòðàäàíèå
(êàê íåïðåîäîëèìîñòü ñåáÿ â ñâîåì àêòå-ñóùåñòâîâàíèÿ,
êàê îáðå÷åííîñòü áûòü è äåðæàòü íà ñåáå áûòèå), êîòîðîå
ïåðåæèâàåò, íàïðèìåð, ðåáåíîê, ñ êðèêîì âûõîäÿ èç ìàòå-
ðèíñêîé óòðîáû, ÿâëÿåòñÿ ïðåäîùóùåíèåì (ïðåääâåðè-
åì) òîãî, ÷òî íåïðåîäîëèìî ïî ñâîåìó ñóùåñòâó, ò.å.
ñìåðòè. Íî Ëåâèíàñó âàæíî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî òàéíîé
(äðóãèì) ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî ñìåðòü, íî è ñàìî ñîöèàëü-
íîå, èëè òî÷íåå, ñîöèàëüíîå, íàõîäÿùåå ñâîå âûðàæåíèå
ïðåæäå âñåãî â Æåíñêîì ïåðåä òåì êàê ñòàòü ñèñòåìîé ñî-
öèàëüíûõ îòíîøåíèé. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî â îñíîâå ýòîé
ñèñòåìû ëåæèò Æåíñêîå, ïîýòîìó ñîöèàëüíîå îïðåäåëåíî
êàê ñîöèàëüíîå èìåííî ÷åðåç Æåíñêîå. Æåíñêîå åñòü íî-
ñèòåëü ñîöèàëüíîñòè, áëàãîäàðÿ Æåíñêîìó ñòàíîâÿòñÿ
âîçìîæíûìè ñîöèàëüíûå îòíîøåíèÿ è ðîæäåíèå ÷åëîâå-
êà êàê ñóùåñòâà ñîöèàëüíîãî, îáðåòàþùåãî èñòîðè÷åñêîå
èçìåðåíèå ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèå. Ñîöèàëüíîå (Æåíñêîå)

130 ÝÌÌÀÍÞÝËÜ ËÅÂÈÍÀÑ: ÏÓÒÜ Ê ÄÐÓÃÎÌÓ



åñòü ïîëíîöåííîå îáðåòåíèå âðåìåíè. Òàêèì îáðàçîì, òàê
êàê «ãîâîðèòü î âðåìåíè â îäèíîêîì ñóáúåêòå… ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ íàì íåâîçìîæíûì»1, òåìïîðàëüíîñòü áûòèÿ
âûòåêàåò èç îòíîøåíèé, îíà ñêëàäûâàåòñÿ «â îòíîøåíèÿ
ìåæäó ëþäüìè, òî åñòü â èñòîðèè»2. Íå÷òî ñõîæåå, õîòü è
âåñüìà îòäàëåííî, ìû íàõîäèì â ðåëÿöèîííîé êîíöåïöèè
ïðîñòðàíñòâà-âðåìåíè Ëåéáíèöà, ãäå óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî
âðåìåíè ñàìîãî ïî ñåáå íå ñóùåñòâóåò è ãîâîðèòü î íåì
ìîæíî òîëüêî òîãäà, êîãäà óñòàíàâëèâàþòñÿ îòíîøåíèÿ
ìåæäó ñóùåñòâóþùèìè: «…Ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ ïðåä-
ñòàâëÿþò ñîáîé ëèøü ïîðÿäîê âåùåé, à íå àáñîëþòíóþ
ñóùíîñòü»3.

Çàñëóãà Ëåâèíàñà – â óòâåðæäåíèè îíòîëîãè÷åñêè
ìíîæåñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ìíîæåñòâà ñóùåñòâóþ-
ùèõ, â ïðîòèâîâåñ òîòàëüíîé âêëþ÷åííîñòè â îíòîëîãè-
÷åñêè ãîñïîäñòâóþùåå Åäèíîå. Àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ
(áûòèå) – ýòî íå äðóãîå, à âñåãäà ìîå, ò. å. îäíî. Ëåâèíàñ
æå ãîâîðèò î öåííîñòè áûòèÿ ÷åðåç ìíîãîå. Âðåìÿ, èñòî-
ðè÷íîñòü âîçìîæíû â ñîáñòâåííîì ñìûñëå òîëüêî òîãäà,
êîãäà åñòü ìíîãîå (äðóãîå), îíî ó÷ðåæäàåòñÿ ñ ïðèõîäîì
Áóäóùåãî (äðóãîãî). Íî êàê ýòî áóäóùåå, íå áóäó÷è ìîèì
(ñìåðòü â ñòðîãîì ñìûñëå òîæå íå ìîÿ, òàê êàê ÿ íå ìîãó åå
ïðåâçîéòè, ïîä÷èíèòü ñåáå è îñâîèòü), âïèñûâàåòñÿ â
ñòðóêòóðó ìîåãî ñîçíàíèÿ? Áóäóùåå, êîòîðîå ìîæíî
âçÿòü â ñìûñëå ïðèíÿòèÿ íà ñåáÿ – ýòî áóäóùèé ðåáåíîê,
êîòîðûé âûíàøèâàåòñÿ è ïîðîæäàåòñÿ æåíùèíîé, ò.å. òîé
ñàìîé òàéíîé, ñïîñîáíîé ðàçîìêíóòü ìîå îäèíî÷åñòâî,
ìîþ ñàìîòîæäåñòâåííîñòü, èìåííî êàê Äðóãîå (è îáðåñòè
ìíå ñåáÿ â ñîãëàñèè ñ ñîáîþ áåç óòîìëåííîñòè îò ñâîåé
æèçíè), òåì, ÷òî íå ÿâëÿåòñÿ ìíîþ, íå ÿâëÿåòñÿ ìîèì «ß»
â âèäå îáúåêòà. Òàêîå áóäóùåå ñâÿçûâàåòñÿ ñ ìîèì íà-
ñòîÿùèì, óäîñòîâåðÿåò è äëèò åãî, ÷òî íåâîçìîæíî ÷åðåç
áóäóùåå, îáðóøèâàþùååñÿ íà ìåíÿ â âèäå ñìåðòè. Îò ýòî-
ãî ÷àäîðîäèå ñòàíîâèòñÿ ñâîåãî ðîäà ÷óäîðîäèå, ÷óäî
ìîåãî ñïàñåíèÿ («÷óäî òû ìîå» – ãîâîðÿò ëþáÿùèå ðîäè-
òåëè ñâîåìó ðåáåíêó).
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Ñ òåìîé ÷àäîðîäèÿ ìîæåò âîçíèêíóòü åùå îäèí âî-
ïðîñ: êàê íàì ñëåäóåò ïîíèìàòü âûñêàçûâàíèå Ëåâèíàñà î
òîì, ÷òî «ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ æåíñêîãî – ñêðûâàòü
ñåáÿ, è ýòà ñîêðûòîñòü ñåáÿ åñòü íå ÷òî èíîå, êàê öåëîìóä-
ðèå»1. ×òî çäåñü îçíà÷àåò «ñîêðûòèå», à ÷òî – «öåëîìóä-
ðèå»? Âîçìîæíî, ñîêðûòîñòü óêàçûâàåò íà òî, ÷òî â
æåíùèíå íàõîäèò óêðûòèå áóäóùåå (áóêâàëüíî ïîíèìàÿ,
ðåáåíîê). Ñûí ïîÿâëÿåòñÿ áëàãîäàðÿ Äðóãîìó (æåíñêîìó,
ïîðîæäàþùåìó), íî ïðè ó÷àñòèè «ÿ» (ãèïîñòàçèñà), ÷òî è
ïîçâîëÿåò ìíå («ÿ») ñîõðàíÿòüñÿ â Ñûíå (äðóãîé, íî è ÿ
òîæå), íàêîíåö, ïîäëèííî ðàçðûâàÿ îäèíî÷åñòâî âëàñòâî-
âàíèÿ ñóùåñòâóþùåãî íàä àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ. Âîò ãäå,
âîçìîæíî, çàëîæåíû îñíîâû äëÿ ïîñëåäóþùåãî äåëåçîâ-
ñêîãî îáîñíîâàíèÿ èäåè áûòèÿ êàê õàîñìîñà. Òàêæå íå èñ-
êëþ÷åíî, ÷òî ÷àäîðîäèå åñòü ëîãè÷åñêè íåîáõîäèìîå (íî
íå ãàðàíòèðîâàííîå) ñëåäñòâèå, ïîäòâåðæäàþùåå, ÷òî ÿ
âñòðåòèë äðóãîãî êàê Äðóãîãî ñ ñîõðàíåíèåì ñåáÿ â äðó-
ãîì, íå áóäó÷è èì ïîãëîùåííûì2. Ò.å. âàæíî íå ïðîñòî
âñòðåòèòüñÿ ñ Äðóãèì, íî è ñîõðàíèòü ñåáÿ â ýòîé âñòðå÷å,
÷òî è ïîçâîëÿåò äîñòè÷ü èìåííî ÷àäîðîäèå, ÿâëÿþùååñÿ
äåëåíèåì (ðàçäåëåíèåì) ìîåãî àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ, äåëå-
íèåì íà äâîèõ, ïðè÷åì èìåííî ìîåãî, òàê êàê ÿ, à íå êòî
èíîé, âçÿë åãî íà ñåáÿ.

Îäíàêî ïðè âîçìîæíîñòè âûøåèçëîæåííîé èíòåð-
ïðåòàöèè ñîêðûòîñòè ñòîèò ñêàçàòü, ÷òî íàðàâíå ñ íåþ ñó-
ùåñòâóåò ìåòàôèçè÷åñêèé êîíòåêñò: ñîêðûòîñòü – ýòî òî,
÷òî âñåãäà íåäîñòóïíî è íåäîñÿãàåìî äëÿ ãèïîñòàçèñà èç
åãî ñîáñòâåííîãî ìèðà, ò.å. òî, ÷òî ïðèíöèïèàëüíî íå ìî-
æåò áûòü åãî ñîáñòâåííîñòüþ, à çíà÷èò, âñåãäà áóäåò äëÿ
íåãî ëèøü áåñêîíå÷íîé òàéíîé. Òàêîå ìåòàôèçè÷åñêîå
ðåøåíèå áóäåò îçíà÷àòü, ÷òî ñîêðûòîñòü, ñîâìåùåííàÿ
Ëåâèíàñîì ñ öåëîìóäðèåì, ÿâëÿåòñÿ íå ïðîñòî «ïðåäíà-
çíà÷åííîñòüþ» æåíùèíû ê óêðûòèþ è õðàíåíèþ òàéíû
áóäóùåãî – ðîæäåíèÿ ðåáåíêà, à åñòü ïðåæäå âñåãî òàéíà
êàê òàêîâàÿ, ñ ÷åì ìîãëè áû ñîãëàñèòüñÿ è ìûñëèòåëè àñ-
êåòè÷åñêîé òðàäèöèè, îïèñûâàþùèå ñóùåñòâî öåëîìóä-
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ðèÿ, èñêëþ÷àþùåãî ïëîòñêóþ ñâÿçü è ñâÿçàííîãî ñ
äåâñòâîì1.

Ëåâèíàñîâñêîå ïîíèìàíèå öåëîìóäðèÿ, âåðîÿòíî, íå
ñòîëü ñòðîãî, êàê ó àñêåòîâ, ïîýòîìó è öåëîìóäðåííîñòü
æåíùèíû, åå áûòèå îçíà÷àåò ïðåæäå âñåãî òî, ÷òî îíî íå
àíàëîãè÷íî áûòèþ ãèïîñòàçèñà, ìèðó, ïîðîæäåííîìó ãè-
ïîñòàçèñîì, ò.å. «äðóãîñòü æåíñêîãî íå çàêëþ÷àåòñÿ â
ïðîñòîé îáúåêòíîñòè âíåøíåñòè áûòèÿ; íå ñâîäèòñÿ îíà è
ê ïðîòèâîñòîÿíèþ âîëü»2. Ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî è â õðèñ-
òèàíñòâå, íàïðèìåð, «ìîíàøåñêèé ïóòü áåçáðà÷èÿ, ñîâåð-
øåííîãî îòñå÷åíèÿ ïëîòñêîãî ýðîñà, ñåêñóàëüíîé ñôåðû –
íå åäèíñòâåííûé ñïîñîá îñóùåñòâèòü öåëîìóäðèå. Ïî ñî-
ãëàñíûì óòâåðæäåíèÿì îòöîâ Öåðêâè, ïðåáûâàíèå ñóïðó-
ãîâ â îñâÿùåííîì öåðêîâüþ áðàêå òàêæå åñòü
öåëîìóäðèå…»3. Ê áîëåå òî÷íîé ïåðåäà÷å ñìûñëà èñ-
ïîëüçîâàííîãî Ëåâèíàñîì ñëîâà «öåëîìóäðèå» ïîäâåäåò
åãî ýòèìîëîãè÷åñêîå ðàññìîòðåíèå (ñêðîìíîñòü, óìåðåí-
íîñòü, âîçäåðæàíèå) è åãî ñèíîíèì – «íåâèííîñòü», ò.å.
öåëîìóäðèå – ýòî íåâèííîñòü êàê íå âèíîâíîñòü. Íåâèí-
íîñòü (öåëîìóäðèå) Æåíñêîãî áóäåò îçíà÷àòü, ÷òî æåí-
ùèíà êàê Æåíñêîå âîçäåðæèâàåòñÿ îò òîãî, ÷òîáû áðàòü
íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü, îíà áåçîòâåòñòâåííà â òîì ñìûñ-
ëå, ÷òî ñêðîìíà â ñâîåé óìåðåííîñòè, îíà óìåðÿåò ñåáÿ,
ïîýòîìó íå íåñåò âèíû çà òîòàëüíîå ïðåâðàùåíèå âñåãî â
ñàìîãî ñåáÿ, êàê ýòî ïðîèñõîäèò â ñèòóàöèè ãèïîñòàçèñà,
âçÿâøåãî âëàñòü íàä àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ, è òåì ñàìûì
îòâå÷àþùåãî çà ñâîþ ðåøèìîñòü äåðæàòü íà ñåáå ñóùåñ-
òâîâàíèå è çà âñå, ÷òî ñóùåñòâóåò ÷åðåç ãèïîñòàçèñ. ×àäî-
ðîäèå îçíà÷àåò â ýòîé ñâÿçè òàêæå îòñòðàíåíèå îò áûòèÿ
(àêòà-ñóùåñòâîâàíèÿ), ïðåäîñòàâëÿÿ åìó ñóùåñòâîâàíèå,
ò.å. ñîõðàíåíèå âñåãäà ñâîåé äðóãîñòè ïî îòíîøåíèþ ê
áûòèþ è âíåñåíèå-ñîõðàíåíèå ýòîé äðóãîñòè (ìíîæåñ-
òâåííîñòè) â áûòèå è ìèð, óõîäÿ îò íåèçáåæíîãî çàâÿçà-
íèÿ â ñåáå, â ñâîåì àêòå-ñóùåñòâîâàíèÿ.
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Âîçìîæíî, Æåíñêîå êàê òàéíà ó Ëåâèíàñà è åñòü òî,
÷òî ó òàëìóäèñòîâ âûñòóïàåò êàê Áîæåñòâåííàÿ ñóáñòàí-
öèÿ: «…Áåñêîíå÷íûé åæåñåêóíäíî âîçîáíîâëÿåò òâîðå-
íèå, êîòîðîå çàêëþ÷àåòñÿ íå òîëüêî â îáðàçîâàíèè
ìàòåðèè, íî è â Îòêðîâåíèè, ýìàíàöèè Á-æåñòâåííîãî
ñâåòà. Òâîðåíèå — ýòî èçëó÷åíèå Á-æåñòâåííîãî ñâåòà;
ñåêðåò åãî íå â òîì, ÷òî ñîçäàåòñÿ ÷òî-òî íîâîå, íî â ïðå-
âðàùåíèè Á-æåñòâåííîé ñóáñòàíöèè â íå÷òî îïðåäåëåí-
íîå è îãðàíè÷åííîå — â ìèð. Ýòî ïðåâðàùåíèå âêëþ÷àåò
â ñåáÿ ìèñòè÷åñêèé ïðîöåññ ñæàòèÿ, èìåíóåìûé öèìöóì.
Á-ã ïðÿ÷åò Ñåáÿ, ñêðûâàÿ áåñêîíå÷íîñòü Ñâîåé ñóùíîñòè
è Ñâîé áåñêîíå÷íûé ñâåò íàñòîëüêî, íàñêîëüêî ýòî íåîá-
õîäèìî, ÷òîáû ìîã ñóùåñòâîâàòü ìèð»1. Íåâèííîñòü
Æåíñêîãî – â ïîñòîÿííîì îòñòðàíåíèè îò àêòà- ñóùåñòâî-
âàíèÿ, â ðàçðûâàíèè ñâÿçè ñ íèì2. Öåëîìóäðèå Æåíñêîãî
ìîæíî ðàñêðûòü è ÷åðåç Ïðåìóäðîñòü Áîæèþ: â «Ïðèò÷àõ
Ñîëîìîíîâûõ» Ñîôèÿ ïðåæäå âñåãî «ëè÷íîñòü, êàê ëè÷-
íîñòüþ ÿâëÿåòñÿ è ñàì Áîã, ïðèòîì åäèíûé, âñåñîâåðøåí-
íûé. Â Ñîôèè Áîã îñóùåñòâëÿåò ñàì ñåáÿ. Ýòî åñòü åãî
òåëî è åãî ìàòåðèÿ, êîòîðûå íåîòäåëèìû îò íåãî è ïîòîìó
òîæå ÿâëÿþòñÿ Áîãîì. Íî ïîñêîëüêó Ñîôèÿ åñòü òåëî Áî-
æèå, îíà ÿâëÿåòñÿ ïåðâîîáðàçîì è âîîáùå äëÿ âñåãî òåëåñ-
íîãî è ìàòåðèàëüíîãî âíå Áîãà. Áèáëåéñêàÿ Ñîôèÿ – ýòî
ñîâîêóïíîñòü òåõ ïóòåé Áîæèèõ, êîòîðûå ëåæàò â îñíîâå
âñåãî òâàðíîãî è, ñëåäîâàòåëüíî, âñåãî òâàðíî-íåòâàðíî-
ãî, áîãî÷åëîâå÷åñêîãî»3; ó ãíîñòèêîâ Ñîôèÿ ÿâëÿëàñü
æåíñêèì íà÷àëîì; ó Àáåëÿðà ñîîòâåòñòâîâàëà
Áîãó-Ñûíó4; â ãëàâíîì êàááàëèñòè÷åñêîì ñî÷èíåíèè Çî-
ãàð íà÷àëî âñåõ íà÷àë, Áåñêîíå÷íîå, òðàíñöåíäåíòíîå áû-
òèå Ýéí-Ñîô (ain – íè÷òî, íåáûòèå äëÿ íàøåãî ðàçóìà)
åñòü «ãëóáîêî ñêðûòàÿ ìóäðîñòü, âåíåö âñåãî âîçâûøåí-
íîãî (ñâåðõ÷óâñòâåííîãî ìèðà Ñåôèð), äèàäåìà äèà-
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1 Øòàéíçàëüö À. Ðîçà î òðèíàäöàòè ëåïåñòêàõ. Ì., 1990. Ñ. 55.
2 Ïðîèëëþñòðèðîâàòü âîçìîæíóþ çäåñü ïàðàëëåëü ìåæäó ëåâèíàñîâ-
ñêèì Æåíñêèì è Áîæåñòâåííûì ìîæíî áûëî áû ñïóñòèâøèñü íà óðî-
âåíü ôèçèîëîãè÷åñêîãî ïðîöåññà ðîäîâûõ ñõâàòîê, êîòîðûé
ïðåäñòàâëÿåò èç ñåáÿ ñæàòèå ìàòêè, ïîçâîëÿþùåå âûéòè ïëîäó íàðó-
æó, íà ñâåò.
3 Ëîñåâ À. Ô. Ôèëîñîôñêî-ïîýòè÷åñêèé ñèìâîë Ñîôèè ó Âë. Ñîëîâü-
åâà // Ëîñåâ À. Ô. Ñòðàñòü ê äèàëåêòèêå. Ì., 1990. Ñ. 241.
4 Ñì.: Àáåëÿð Ï. Òåîëîãèÿ «Âûñøåãî áëàãà” // Àáåëÿð Ï. Òåîëîãè÷å-
ñêèå òðàêòàòû. Ì., 1995. Ñ. 134.



äåì…, íèêîãäà íå ðàñêðûâàåìàÿ ìóäðîñòü, …åñòü
ïðèíöèï âñÿêîé äðóãîé (íèæåñòîÿùåé, íàïð., çåìíîé)
ìóäðîñòè… Ýòî òàèíñòâåííàÿ íåâèäèìàÿ Ìóäðîñòü»1; â
ðóññêîé ðåëèãèîçíîé ôèëîñîôèè ó Âë. Ñîëîâüåâà Ñîôèÿ
ñáëèæàåòñÿ ñ Áîæüåé Ìàòåðüþ, à ó Ñ. Áóëãàêîâà îíà ÿâëÿ-
åòñÿ «Âå÷íîé Æåíñòâåííîñòüþ»: «Â Æåíñòâåííîñòè òàé-
íà ìèðà… Çàðîæäåíèå ìèðà â Ñîôèè åñòü äåéñòâèå âñåé
Ñâ. Òðîèöû â êàæäîé èç Åå Èïîñòàñåé, ïðîñòèðàþùååñÿ
íà âîñïðèåìëþùåå ñóùåñòâî, Âå÷íóþ Æåíñòâåííîñòü,
êîòîðàÿ ÷åðåç ýòî ñòàíîâèòñÿ íà÷àëîì ìèðà, êàê áû natura
naturans, îáðàçóþùåþ îñíîâó natura naturata, òâàðíîãî
ìèðà. "×åòâåðòàÿ èïîñòàñü", ïðèåìëÿ â ñåáå îòêðîâåíèå
òàéí áîæåñòâåííûõ, âíîñèò ÷ðåç ñåáÿ è äëÿ ñåáÿ ðàçëè÷å-
íèå, ïîðÿäîê, âíóòðåííþþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü â æèçíè
Áîæåñòâåííîãî Òðèåäèíñòâà… Ñîôèÿ, õîòÿ íå åñòü
Àáñîëþòíîå èëè Áîã, íî èìååò òî, ÷òî èìååò, íåïîñðå-
äñòâåííî îò Áîãà èëè àáñîëþòíûì îáðàçîì, îíà ñâîáîäíà
îò ïîãðóæåííîñòè â íè÷òî, ñâîéñòâåííîé ìèðîâîìó áû-
òèþ. Ïîýòîìó åé íåëüçÿ ïðèïèñûâàòü äàæå è ïðåäèêàòà
áûòèÿ â òîì, ïî êðàéíåé ìåðå, ñìûñëå, â êàêîì ìû ïðèïè-
ñûâàåì åãî òâàðíîìó ìèðó, õîòÿ îíà åñòü íåïîñðåäñòâåí-
íàÿ îñíîâà òâàðíîãî ìèðà. Êàê òàêîâàÿ, îíà âïëîòíóþ ê
íåìó ïðèìûêàåò; îäíàêî, ÷óæäàÿ åãî îãðàíè÷åííîñòè, îíà
åñòü íåîïðåäåëèìàÿ è íåïîñòèæèìàÿ ãðàíü ìåæäó áûòè-
åì-òâàðíîñòüþ è ñâåðõáûòèåì, ñóùåñòüþ Áîæåñòâà – íè
áûòèå, íè ñâåðõáûòèå. Îíà åñòü åäèíîå-ìíîãîå – âñå,
îäíî äà áåç íåò, óòâåðæäåíèå áåç îòðèöàíèÿ, ñâåò áåç
òüìû, åñòü òî, ÷åãî íåò â áûòèè, çíà÷èò, è åñòü, è íå åñòü,
îäíîé ñòîðîíîé áûòèþ ïðè÷àñòíà, à äðóãîé åìó òðàíñöåí-
äåíòíà, îò íåãî óñêîëüçàåò. Çàíèìàÿ ìåñòî ìåæäó Áîãîì è
ìèðîì, Ñîôèÿ ïðåáûâàåò è ìåæäó áûòèåì, è ñâåðõáûòè-
åì, íå áóäó÷è íè òåì, íè äðóãèì èëè æå ÿâëÿÿñü îáîèìè
çàðàç»2.

Â çàêëþ÷åíèè íàì îñòàåòñÿ çàäàòüñÿ åùå îäíèì âî-
ïðîñîì: íå ïîëó÷àåòñÿ ëè ó Ëåâèíàñà ïàðàäîêñàëüíûé
äèàëåêòè÷åñêèé êðóã, â ðåçóëüòàòå ÷åãî àêò-ñóùåñòâîâà-
íèÿ ñõîäèòñÿ ñ Æåíñêèì? Âåäü åñëè âñå æå ïðèíÿòü ïðåä-
ïîëîæåíèå, ÷òî ìåæäó àêòîì-ñóùåñòâîâàíèåì è ìàòåðèåé
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1 Áóëãàêîâ Ñ. Í. Ñâåò íåâå÷åðíèé: Ñîçåðöàíèÿ è óìîçðåíèÿ. Ì., 1994.
Ñ. 120-121.
2 Òàì æå. Ñ. 187, 188.



åñòü íå÷òî îáùåå, êàê ìû ïûòàëèñü ïîêàçàòü â ãë. 1, òî ïî-
÷åìó òîãäà ó íàñ íå ìîæåò ïîÿâèòüñÿ îñíîâàíèå ñáëèçèòü,
íàïðèìåð, ïëàòîíîâñêóþ íåçðèìóþ õîðó (ïåðâîìàòåðèþ)
ñ ëåâèíàñîâñêèì ïîíÿòèåì Æåíñêîãî? Âåäü õîðà îïðåäå-
ëåíà êàê òðåòèé âèä ìèðà íàðÿäó ñ ìèðîì èíòåëëèãèáåëü-
íûì è ìèðîì ÷óâñòâåííî-çðèìûì: «Êàêóþ æå ñèëó è
êàêóþ ïðèðîäó ïðèïèøåì ìû åìó? Ïðåæäå âñåãî âîò êà-
êóþ: ýòî – âîñïðèåìíèöà è êàê áû êîðìèëèöà âñÿêîãî ðî-
æäåíèÿ… Âîñïðèíèìàþùåå íà÷àëî ìîæíî óïîäîáèòü
ìàòåðè, îáðàçåö – îòöó, à ïðîìåæóòî÷íóþ ïðèðîäó – ðå-
áåíêó. Ïîìûñëèì ïðè ýòîì, ÷òî åñëè îòïå÷àòîê äîëæåí
ÿâèòü âçîðó ïåñòðåéøåå ðàçíîîáðàçèå, òîãäà òî, ÷òî åãî
ïðèåìëåò, îêàæåòñÿ ëó÷øå âñåãî ïîäãîòîâëåííûì ê ñâî-
åìó äåëó â ñëó÷àå, åñëè îíî áóäåò ÷óæäî âñåõ ôîðì, êîòî-
ðûå åìó ïðåäñòîèò âîñïðèíÿòü: âåäü åñëè áû îíî áûëî
ïîäîáíî ÷åìó-ëèáî ïðèâõîäÿùåìó, òî âñÿêèé ðàç, êîãäà
íà íåãî íàêëàäûâàëàñü áû ïðîòèâîïîëîæíàÿ èëè ñîâåð-
øåííî èíàÿ ïðèðîäà, îíî äàâàëî áû èñêàæåííûé îòïå÷à-
òîê, ÷åðåç êîòîðûé ïðîãëÿäûâàëè áû ñîáñòâåííûå ÷åðòû
ýòîé ïðèðîäû. Íà÷àëî, êîòîðîìó ïðåäñòîÿëî âîáðàòü â
ñåáÿ âñå ðîäû âåùåé, ñàìî äîëæíî áûëî áûòü ëèøåíî êà-
êèõ-ëèáî ôîðì…»1.

Âûâîä îòíîñèòåëüíî òîãî, ÷òî àêò-ñóùåñòâîâàíèÿ è
Æåíñêîå ó Ëåâèíàñà îêàçûâàþòñÿ ïî÷òè îäíèì è òåì æå,
êîíå÷íî, ìîæåò âûãëÿäåòü åðåñüþ, òàê êàê Ëåâèíàñ èõ
ïðèíöèïèàëüíî ðàçëè÷àåò, êàê ñòîëü æå åðåòè÷íûì âû-
ãëÿäåëî áû ïðåäïîëîæåíèå î òîì, ÷òî Åäèíîå è ìàòåðèÿ ó
Ïëîòèíà, â êîíå÷íîì èòîãå, îäíî è òî æå, êîãäà ýòî íå
òàê2. Áîëåå òîãî, êàê ðàç òàêè ïðàâîìåðíåå áûëî áû ïðîâå-
äåíèå ïàðàëëåëåé ìåæäó ëåâèíàñîâñêèì Äðóãèì è íå-
îïëàòîíè÷åñêèì Åäèíûì, òàê êàê ïîñëåäíåå ó
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1 Ïëàòîí. Òèìåé (49a, 50d-e) // Ïëàòîí. Ñî÷èíåíèÿ â 3-õ ò. Ò. 3. ×. 1.
Ì., 1971. Ñ. 490, 491-492.
2 «…Ìàòåðèÿ ó Ïëîòèíà ýòî ïðèíöèï èìåííî çëà, à íè â êîåì ñëó÷àå
íå òâîðåíèÿ, â èíäóèçìå æå – ïðèíöèï òâîðåíèÿ êàê òàêîâîãî. …Ñîá-
ñòâåííî ñóùåñòâóþùèì â ïëàòîíè÷åñêîé øêîëå îêàçûâàåòñÿ èìåííî
Óì èëè Ëîãîñ, ïîýòîìó – è ïðè îãðîìíîì ñõîäñòâå â ó÷åíèÿõ î ìàòåðèè
è Ïåðâîåäèíîì – îêîí÷àòåëüíîå ñîâïàäåíèå íè â êîåì ñëó÷àå íåâîç-
ìîæíî. Êðîìå òîãî, ïîñêîëüêó ìàòåðèÿ åñòü èìåííî ïðèíöèï çëà, íè-
êàêîé äèàëîã ñ íåé íå íóæåí è íå ïîëåçåí…» (Ñèäàø Ò. Ã.
Àíòðîïîëîãè÷åñêàÿ ýííåàäà Ïëîòèíà // Ïëîòèí. Ïåðâàÿ ýííåàäà. ÑÏá.,
2004. Ñ. 60).



íåîïëàòîíèêîâ âíå áûòèÿ è íåâûðàçèìî, êàê íåâûðàçèìà
è íåäîñÿãàåìà òàéíà Äðóãîãî ó Ëåâèíàñà. Íî, ñ äðóãîé
ñòîðîíû, ìû ìîæåì îáðàòèòüñÿ ê ìåòàôèçèêå
Àðèñòîòåëÿ, ó êîòîðîãî «ïîñëåäíÿÿ ìàòåðèÿ è ôîðìà – ýòî
îäíî è òî æå, îäíà – â âîçìîæíîñòè, äðóãàÿ – â äåéñòâè-
òåëüíîñòè…»1, è, íàêîíåö, ê ôèëîñîôèè Ãåãåëÿ, äëÿ êîòî-
ðîãî áûòèå âûñòóïàëî òîæäåñòâåííûì íè÷òî êàê
íåîáõîäèìûé ìîìåíò â äèàëåêòè÷åñêîì ðàçâèòèè
Àáñîëþòíîãî Äóõà. Îäíàêî «ïîëîæèòåëüíîå íè÷òî, èëè
ýí-ñîô êàááàëèñòîâ, åñòü ïðÿìàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü Ãå-
ãåëåâó îòðèöàòåëüíîìó íè÷òî=÷èñòîìó áûòèþ, ïðîèñõî-
äÿùåìó ÷åðåç ïðîñòîå îòâëå÷åíèå èëè ëèøåíèå âñåõ
ïîëîæèòåëüíûõ îïðåäåëåíèé»2. È âñå æå ïîëíîñòüþ ïðî-
áëåìà íå ñíèìàåòñÿ, òî÷íî òàêæå, êàê ñîõðàíÿåòñÿ è âîï-
ðîñ î òîì, «ÿâëÿåòñÿ ëè Ýéí-Ñîô ëè÷íûì Áîãîì, Áîãîì
Èçðàèëÿ, è ñëóæàò ëè âñå ïàðöóôèì òîëüêî Åãî ïðîÿâëå-
íèÿìè â ðàçëè÷íûõ àñïåêòàõ èëè Ýéí-Ñîô – áåçëè÷íàÿ
ñóùíîñòü, deus absconditus, ñòàíîâÿùèéñÿ ëè÷íîñòüþ
òîëüêî â ïàðöóôèì? Íà ýòî ìîæíî áûëî ëåãêî äàòü îòâåò,
ïîêà âîïðîñ îãðàíè÷èâàëñÿ òåîëîãè÷åñêèì èñòîëêîâàíè-
åì äîêòðèíû Çîãàðà, ïðåäïîëàãàþùåé íåïîñðåäñòâåííîå
îòíîøåíèå ìåæäó Ýéí-Ñîô è ñôèðîò, íî ýòî ñòàíîâèòñÿ
òðóäíîé ïðîáëåìîé ïðè ðàññìîòðåíèè î÷åíü ñëîæíûõ
ïðîöåññîâ öèìöóìà è øâèðû è äëèííîé öåïè ñîáûòèé, âå-
äóùèõ ê ðàçâèòèþ Çåèðà àíïèíà. ×åì áîëåå äðàìàòè÷íûì
ñòàíîâèòñÿ ïðîöåññ â Áîãå, òåì íåîòâðàòèìåå âîïðîñ: êà-
êîå ìåñòî âî âñåé ýòîé äðàìå çàíèìàåò Áîã?»3.

***
Âñïîìíèì, êàê Íèöøå îñóæäàë òðè àñêåòè÷åñêèõ

èäåàëà – áåäíîñòü, ñìèðåíèå, öåëîìóäðèå4, è ñðàâíèì ñ
òåì, ÷òî ìû íàõîäèì â ôèëîñîôèè Ëåâèíàñà, äëÿ êîòîðîãî
èìåííî ýòè ñëîâà ÿâëÿþòñÿ êëþ÷åâûìè â îïèñàíèè Æåí-
ñêîãî. Íèöøåàíñêàÿ îöåíêà ýòèõ èäåàëîâ ìîæåò ïîäâåñòè

ÈÑÑËÅÄÎÂÀÍÈß 137

1 Àðèñòîòåëü. Ìåòàôèçèêà VIII, 6, 1045b17 // Àðèñòîòåëü. Ñî÷. â 4-õ
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2 Ñîëîâüåâ Â. Ñ. Ñî÷èíåíèÿ â 2-õ òò. Ò. 2. Ì., 1990. Ñ. 234.
3 Øîëåì Ã. Îñíîâíûå òå÷åíèÿ â åâðåéñêîé ìèñòèêå. Ì., Èåðóñàëèì,
2004. Ñ. 337.
4 Íèöøå Ô. Ê ãåíåàëîãèè ìîðàëè // Íèöøå Ô. Ñî÷èíåíèÿ â 2-õ òò. Ò.
2. Ì., 1990. Ñ. 481.



ê âûâîäó î òîì, ÷òî è Ëåâèíàñà ñëåäóåò îòíåñòè ê ìûñëè-
òåëÿì, ñîáëàçíèâøèõñÿ àñêåòè÷åñêèì èäåàëîì, è êîòî-
ðûì «íåäîñòàåò íåâèííîñòè è èãðû: óòâåðäèòåëüíîãî
ñìûñëà, ñìûñëà ýêñòåðèîðíîñòè»1. Îäíàêî ïîëó÷åííûé â
ðåçóëüòàòå ìåòàôèçè÷åñêèé ñòðîé ëåâèíàñîâñêîé ôèëîñî-
ôèè çàñòàâëÿåò ïðèçíàòü, ÷òî èì ñîçäàâàëàñü íîâàÿ ôèëî-
ñîôñêàÿ ñåðèÿ, ïðîäîëæåííàÿ (õîòÿ áû èñõîäíî è íà
íåñêîëüêî èíûõ ïîñûëêàõ) ìûñëèòåëÿìè äåëåçîâñêîãî
òîëêà, íåæåëè îñóùåñòâëÿëñÿ âîçâðàò ê ôèëîñîôñêîé òðà-
äèöèè êëàññè÷åñêîé îíòîëîãèè, î æåëàíèè ïîðâàòü ñ êî-
òîðîé Ëåâèíàñ ñðàçó æå è çàÿâèë ñ ïåðâûõ ñòðàíèö ñâîåé
ðàáîòû. È íàì åùå òîëüêî ïðåäñòîèò ïîíÿòü ïîäëèííûé
ñìûñë ýòîé íîâèçíû.
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1 Äåëåç Æ. Íèöøå è ôèëîñîôèÿ. Ì., 2004. Ñ. 99.



À.Í. Êðþêîâ

Ðàííèé Ëåâèíàñ
è ôåíîìåíîëîãè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ

Ñ ñàìîãî íà÷àëà ðàáîòû íàøåãî ñåìèíàðà ìû ðóêîâî-
äñòâîâàëèñü îäíèì âàæíûì ãåðìåíåâòè÷åñêèì ïðèíöè-
ïîì: ïðèíöèïîì ñîâåðøåíñòâà òåêñòà. Ïðè ðàáîòå ñ
íàñëåäèåì Ëåâèíàñà ìû èñõîäèëè èç òîãî, ÷òî ïðè åãî íà-
ïèñàíèè, àâòîð (Ëåâèíàñ), îáëàäàåò ÿñíûì ïîíèìàíèåì
òîãî, î ÷åì èäåò ðå÷ü, è íàøå äåëî – ïðèáëèçèòüñÿ â íàøåé
òðàêòîâêå ê åãî èçíà÷àëüíîé ìûñëè. ×èòàëè ìû î÷åíü
ìåäëåííî, ïðåäëîæåíèå çà ïðåäëîæåíèåì, àáçàö çà àáçà-
öåì è âìåñòå ñ àâòîðîì ñëåäèëè çà ðàçâèòèåì ñîáûòèé â
åãî êíèãå. Íåêîòîðûå ìåñòà äàâàëèñü íàì áåç îñîáûõ ïðî-
áëåì, ÷åðåç íåêîòîðûå ìåòàôîðè÷åñêèå ïàññàæè ìû ïðî-
áèâàëèñü ñ òðóäîì.

ß, ïîæàëóé, óêàæó íà îñíîâíóþ ìåòîäè÷åñêóþ ïðî-
áëåìó ïðè ðàáîòå ñ íàñëåäèåì Ëåâèíàñà: åãî ìûñëü, à ðàâ-
íî è åãî òåðìèíîëîãèÿ, íå ïîääàþòñÿ îäíîçíà÷íîé
èíòåðïðåòàöèè. Â òåêñòàõ Ëåâèíàñà îñòàþòñÿ ìíîãèå íå-
ïðîÿñíåííûå ìîìåíòû. Îäíàêî, êàçàëîñü áû, ïîñêîëüêó
àâòîð ïîñòîÿííî îòñûëàåò ê êëàññè÷åñêèì ôèëîñîôñêèì
òåêñòàì, òî åãî ìûñëü ìîæíî áûëî áû ïðîÿñíèòü, îñíîâû-
âàÿñü íà ñîáñòâåííîì àêàäåìè÷åñêîì ôèëîñîôñêîì îïû-
òå. Îäíàêî è ñàìà òðàêòîâêà êëàññè÷åñêèõ ôèëîñîôîâ
Ëåâèíàñîì òàêæå çà÷àñòóþ íåïîíÿòíà. Ïîýòîìó âîçíèêà-
þò ìíîãî÷èñëåííûå çàòðóäíåíèÿ. Îäíàêî âïîëíå ëåãè-
òèìíî ãîâîðèòü î íåêîåé öåëîñòíîñòè ôèëîñîôñêèõ
âîççðåíèé Ëåâèíàñà â åãî ðàííåé ðàáîòå «Âðåìÿ è Äðó-
ãîé».

Ïðåæäå âñåãî, ÿ ïîïûòàþñü â ñõåìàòè÷íîì âèäå ïðåä-
ñòàâèòü îñíîâíûå íèòè êîíöåïöèè ðàííåãî Ëåâèíàñà, çà-
òåì ÿ óêàæó íà ñâÿçü íåêîòîðûõ ïîëîæåíèé ñ
ôåíîìåíîëîãè÷åñêîé òðàäèöèåé, â êîíöå ÿ âåðíóñü ê èñ-
õîäíûì ïîñòóëàòàì åãî êîíöåïöèè, ÷òîáû ïîäâåñòè íåêî-
òîðûå èòîãè. Èòàê, èñõîäíûå ïîëîæåíèÿ.

ÈÑÑËÅÄÎÂÀÍÈß 139



Îñíîâíàÿ öåëü ðàáîòû «Âðåìÿ è Äðóãîé» – «ïîêàçàòü,
÷òî âðåìÿ – íå ôàêò îòúåäèíåííîãî ñóáúåêòà, à ñàìà ñâÿçü
ñóáúåêòà ñ äðóãèì»1.

Ìåòîä àíàëèçà – îíòîëîãè÷åñêèé;
Öåíòðàëüíàÿ êàòåãîðèÿ ðàññóæäåíèé – ïîíÿòèå îäè-

íî÷åñòâà êàê îíòîëîãè÷åñêàÿ êàòåãîðèÿ: «ïîäõîäó ïðèñó-
ùà äèàëåêòèêà»2.

Öåëü – óñòàíîâëåíèå ìíîæåñòâåííîñòè: «ìû […] íà-
ìåðåíû ïîðâàòü ñ Ïàðìåíèäîì»3.

Â íàèáîëåå îáùåì âèäå ðàññóæäåíèÿ Ëåâèíàñà âû-
ãëÿäÿò ñëåäóþùèì îáðàçîì: Ëåâèíàñ ïðîâîäèò ÷åòêîå
ðàçëè÷åíèå ìåæäó ôóíäàìåíòàëüíûìè êàòåãîðèÿìè «áû-
òèå» è «ñóùåñòâóþùåå» – âñÿêîå ñóùåñòâóþùåå îáëàäàåò
ñâîèì áûòèåì, íî âñåãäà âîçíèêàåò ïðîáëåìà îïðåäåëå-
íèÿ ñàìîãî ýòîãî áûòèÿ. Ïî Ëåâèíàñó, áûòèå êàê òàêîâîå
(êîãäà íåò ñóùèõ), âî-ïåðâûõ, àíîíèìíî. Âî-âòîðûõ, îíî
òîòàëüíî, ò.å. â íåì íåò ìåñòà äëÿ «íè÷òî». Ïîíÿòèå îá
àíîíèìíîì òîòàëüíîì áûòèè ìîæíî ïîëó÷èòü â òàêèõ ýê-
çèñòåíöèàëüíûõ ñèòóàöèÿõ êàê áåññîííèöà, (ëåíü, óòîì-
ëåíèå â «Îò ñóùåñòâîâàíèÿ ê ñóùåñòâóþùåìó»).
Ñóùåñòâóþùåå îâëàäåâàåò ñâîèì áûòèåì ïîñðåäñòâîì
ãèïîñòàçèñà: ïîÿâëÿåòñÿ ñîçíàíèå, â êîòîðîì ñóùåñòâóþ-
ùèé: 1) îäèíîê; 2) âñåãäà íàõîäèòñÿ âî âðåìåííîì èçìå-
ðåíèè «íàñòîÿùåå». Âðåìåíè êàê òàêîâîãî åùå íåò. Îíî
ïîÿâëÿåòñÿ, ïî ìûñëè Ëåâèíàñà, êîãäà ðå÷ü çàõîäèò î
Äðóãîì. Ê âñòðå÷å ñ Äðóãèì Ëåâèíàñ ïðèõîäèò ÷åðåç îï-
ðåäåëåíèå ñìåðòè: ñìåðòü – ýòî òîò ôåíîìåí, êîòîðûé íå
ïðèíàäëåæèò ìíå è êîòîðûé áóäåò (ïîÿâëÿåòñÿ âðåìåííîå
èçìåðåíèå). Â ïåðåæèâàíèè ýòîãî ôåíîìåíà ÿ ïîëó÷àþ
ïðåäñòàâëåíèå îá èíîì, îòëè÷íîì îò ìåíÿ. Â ïðåäåëüíîì
æå ñâîåì âûðàæåíèè èíîå – ýòî Äðóãîé.

I. Ôåíîìåíîëîãè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ
Â ñòðîãîì ñìûñëå ñëîâà ïîäõîä Ëåâèíàñà íå ÿâëÿåòñÿ

ôåíîìåíîëîãè÷åñêèì. Ñàì îí, êàê ÿ óæå óêàçûâàë, íàçû-
âàåò ñâîé ìåòîä àíàëèçà «îíòîëîãè÷åñêèì», à ñàìîìó åãî
ïîäõîäó «ïðèñóùà äèàëåêòèêà». Â òî æå âðåìÿ îí àêòèâíî
èñïîëüçóåò â ñâîèõ øòóäèÿõ òàêèå òåìû, êàê ïðîáëåìà
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âðåìåíè, ýêçèñòåíöèàëüíûå ìîòèâû, ïðîáëåìà ñóùåãî è
ñóùåñòâóþùåãî, ïðîáëåìà ñìåðòè, ïðîáëåìà èíòåíöèî-
íàëüíîé ñâÿçè ñîçíàíèÿ è âíåøíèõ åìó ïðåäìåòîâ, ïðî-
áëåìà íè÷òî è, íàêîíåö, ïðîáëåìà èíòåðñóáúåêòèâíîñòè.
Âñå ýòè òåìû â ñîâîêóïíîñòè è ñîñòàâëÿþò ôåíîìåíîëî-
ãè÷åñêóþ ïðîáëåìàòèêó. ß ðàññìîòðþ òîëüêî äâå èç íèõ:
ýêçèñòåíöèàëüíàÿ òåìà è ïðîáëåìà âðåìåíè â êîíòåêñòå
èíòåðñóáúåêòèâíîñòè.

1. Ýêçèñòåíöèàëüíûå ìîòèâû
ó ðàííåãî Ëåâèíàñà

Ñìûñë ýêçèñòåíöèàëüíîé àíàëèòèêè ÿ îïðåäåëÿþ
ñëåäóþùèì îáðàçîì: ïîñðåäñòâîì óêàçàíèÿ íà îïðåäå-
ëåííûå ñïîñîáû ìîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ â ïîâñåäíåâíîé
æèçíè ÿ ìîãó ñîâåðøèòü ïåðåõîä ê àíàëèçó ôóíäàìåí-
òàëüíûõ êàòåãîðèé áûòèÿ è ìîåãî ñîçíàíèÿ. Ïåðâûé âî-
ïðîñ, íà êîòîðûé çäåñü íåîáõîäèìî îòâåòèòü, ýòî òî,
íàñêîëüêî ýêçèñòåíöèàëüíàÿ àíàëèòèêà ñîîòíîñèòñÿ ñ îí-
òîëîãè÷åñêèì ïîäõîäîì, èñïîëüçóåìûì Ëåâèíàñîì. Íà-
ïîìíèì, ÷òî â ñîñòîÿíèè «áåññîííèöû» âîçìîæíî
ñõâàòûâàíèå áåçëè÷íîãî áûòèÿ («Âðåìÿ è Äðóãîé»). Â ðà-
áîòå «Îò ñóùåñòâîâàíèÿ ê ñóùåñòâóþùåìó» òàêèìè ñî-
ñòîÿíèÿìè ÿâëÿþòñÿ «ëåíü», êàê íåâîçìîæíîñòü íà÷àòü è
çàâëàäåòü ñâîèì áûòèåì, è «óñòàëîñòü», êàê óñòàëîñòü îò
áûòèÿ. Èíûìè ñëîâàìè, ýòî òàêèå ñîñòîÿíèÿ, â êîòîðûõ
êàæåò ñåáÿ «ãîëîå» áûòèå áåç ñóùåñòâóþùåãî.

×òîáû îòâåòèòü íà âîïðîñ îá îíòîëîãè÷íîñòè ýêçè-
ñòåíöèàëüíûõ ìîòèâîâ è, ñëåäîâàòåëüíî, îá èõ ëåãèòèì-
íîñòè äëÿ Ëåâèíàñà, îáðàòèìñÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü,
êîíå÷íî æå, ê Ñàðòðó. Âñïîìíèì, ÷òî îñíîâíûì ìåòîäîì
åãî âàðèàíòà ôåíîìåíîëîãèè áûë îíòîëîãè÷åñêèé ìåòîä.
È ýêçèñòåíöèàëüíàÿ òåìà ëîãè÷åñêè ñëåäóåò èç ýòîé ïðåä-
ïîñûëêè. Îñíîâîïîëàãàþùåé ÿâëÿåòñÿ êàòåãîðèÿ áûòèÿ,
ñ êîòîðîé ñîîòíîñÿòñÿ îñîáûå ìîäóñû áûòèÿ äëÿ-ñåáÿ
(ïðåðåôëåêñèâíîå ñîçíàíèå) è â-ñåáå (áûòèå ôåíîìåíà).
Ìû âèäèì, ÷òî ñîçíàíèå èìååò îíòîëîãè÷åñêèå êîðíè. È
îñíîâíîé òåîðåòè÷åñêèé òåçèñ ýêçèñòåíöèàëèçìà, ÷òî
ñóùíîñòü îïðåäåëÿåòñÿ ïîñðåäñòâîì ñóùåñòâîâàíèÿ, îñ-
íîâûâàåòñÿ íà òîì ôóíäàìåíòàëüíîì ôàêòå, ÷òî ñîçíàíèå
ñíà÷àëà ñóùåñòâóåò, è ïîòîì òîëüêî îïðåäåëÿåìî ïðåäè-
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êàòàìè. Â ïîâñåäíåâíîñòè òåîðèÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì ñî-
ãëàñóåòñÿ ñ ïðàêòèêîé: ñíà÷àëà åñòü ïîñòóïêè
(ýêçèñòåíöèàëüíûé âûáîð), à ïîòîì íà èõ îñíîâàíèè äàåò-
ñÿ îïðåäåëåíèå ñîâåðøèâøåìó ýòè ïîñòóïêè.

Â ñòðîãîì ñìûñëå ñëîâà ïðèâëå÷åíèå ýêçèñòåíöèàëü-
íûõ ñèòóàöèé ïîâñåäíåâíîé æèçíè äëÿ óêàçàíèÿ íà ôóí-
äàìåíòàëüíûå îíòîëîãè÷åñêèå àêòû è ñîñòîÿíèÿ íå
ïðîòèâîðå÷àò èñõîäíîé ïðåäïîñûëêå îíòîëîãè÷åñêîãî
ïîäõîäà Ëåâèíàñà. Âñïîìíèì, ÷òî Õàéäåããåð â ðàáîòå
«×òî òàêîå ìåòàôèçèêà?» òàêæå óêàçûâàë íà ýêçèñòåíöè-
àëüíóþ ñèòóàöèþ ñòðàõà (êàê âïðî÷åì è Ñàðòð) â êîòîðîé
ìû ïîëó÷àåì ïðåäñòàâëåíèå î Íè÷òî. Çäåñü ñòîèò îãîâî-
ðèòüñÿ, ÷òî ïî Ëåâèíàñó äëÿ Íè÷òî íåò ìåñòà â òîòàëüíîé
àíîíèìíîñòè áûòèÿ. Íî çäåñü âàæíà ïðèíöèïèàëüíàÿ ñõî-
æåñòü ìåòîäîâ ôèëîñîôñòâîâàíèÿ.

2. Âðåìÿ è èíòåðñóáúåêòèâíîñòü

ß ðàññìàòðèâàþ ýòè òåìû âîåäèíî, ïîñêîëüêó îíè
îáå ÿâëÿþòñÿ ïåðâîñòåïåííûìè ïðîáëåìàìè ó Ãóññåðëÿ,
Õàéäåããåðà, Ñàðòðà è Ëåâèíàñà. Íî òîëüêî ïîñëåäíèé ñî-
ïîñòàâèë ýòè òåìû èõ â èõ âçàèìîñâÿçàííîñòè.

Îáðàòèìñÿ ê ïðåæäå âñåãî ê Ãóññåðëþ. Åãî ðåòåíöè-
àëüíî-ïðîòåíöèàëüíàÿ òåîðèÿ âðåìåíè ñâÿçàíà ñ òðàíñ-
öåíäåíòàëüíîé ñòðóêòóðîé ñîçíàíèÿ è ðàññìàòðèâàåòñÿ â
ãíîñåîëîãè÷åñêîì àñïåêòå, êàê ðàç â òîì àñïåêòå, êîòîðûé
è íå èíòåðåñóåò Ëåâèíàñà. Ò.å. âðåìÿ Ãóññåðëÿ – ôåíîìåí
÷èñòîãî ñîçíàíèÿ, íî îòíþäü íå ôàêò áûòèÿ. Òî æå ñàìîå
êàñàåòñÿ è òåîðèè èíòåðñóáúåêòèâíîñòè: êîíñòèòóèðîâà-
íèå äðóãîãî îñóùåñòâëÿåòñÿ ïîñðåäñòâîì ìîèõ ìåíòàëü-
íûõ àêòîâ, â èíòåíöèîíàëüíûõ äàííûõ ìîåãî ñîçíàíèÿ.
Ðå÷ü èäåò î ñòàòè÷åñêîì ìåòîäå, êîãäà àíàëèçèðóþòñÿ ðå-
äóöèðîâàííûå äàííûå ìîåãî ñîçíàíèÿ. Âïðî÷åì, ó Ãóñ-
ñåðëÿ åñòü óêàçàíèÿ íà ãåíåòè÷åñêèé ìåòîä ðåøåíèÿ
äàííîãî âîïðîñà, êîòîðûé ñâÿçàí ñ âðåìåííûì èçìåðåíè-
åì. Êîðîòêî: íå-îíòîëîãè÷åñêèé ïîäõîä Ãóññåðëÿ èäåò
âðàçðåç ñ îíòîëîãè÷åñêèì ìåòîäîì àíàëèçà Ëåâèíàñà.

Ê ïðèìåðó, òî, ÷òî Ãóññåðëü íå ðàçðàáàòûâàë òåìó
áûòèÿ ñîçíàíèÿ, áûëî îñíîâíûì óïðåêîì Ñàðòðà è ïîâîä
äëÿ ðàçðàáîòêè îíòîëîãè÷åñêîãî âàðèàíòà ôåíîìåíîëî-
ãèè. Òåìà âðåìåíè è èíòåðñóáúåêòèâíîñòè ó Ñàðòðà ñâÿçà-
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íà ñ íåäîñòàòêîì áûòèÿ-äëÿ-ñåáÿ â áûòèè è åãî ñâîéñòâîì
ñòðåìèòüñÿ âîñïîëíèòü ýòîò íåäîñòàòîê, â èíòåíöèè áûòü
òåì, ÷òî îíî íå åñòü. Ñóùåñòâóåò òðè òàêèõ ñèòóàöèè, òðè
ýê-ñòàçà: âðåìÿ, ðåôëåêñèÿ è ñâÿçü ñ Äðóãèì. Â ïîñëåäíåì
ñëó÷àå ñòðåìëåíèå ñîçíàíèÿ áûòü òåì, ÷òî îíî íå åñòü,
äîñòèãàåò ïðåäåëîâ èñõîæäåíèÿ èç ñàìîãî ñåáÿ â ôàêòå
âíóòðåííåé íåãàöèè áûòèÿ äðóãîãî. Òàêèì îáðàçîì, àíà-
ëèç èíòåðñóáúåêòèâíîé ïðîáëåìû ó Ñàðòðà ÿâèëñÿ ñëå-
äóþùèì ýòàïîì ïîñëå àíàëèçà âðåìåííîé òåìàòèêè è
ðåôëåêñèâíîé ñòðóêòóðû ñîçíàíèÿ, è ïðîáëåìà èíòåð-
ñóáúåêòèâíîñòè âûñòóïàåò ëèøü êàê êîñâåííûì îáðàçîì
ñâÿçàííàÿ ñ íåé äîâåäåííàÿ äî ñâîåãî ïðåäåëà òåíäåíöèÿ
ñîçíàíèÿ íå áûòü ñàìèì ñîáîé.

Âñå êàðäèíàëüíûì îáðàçîì îòëè÷àåòñÿ â òåîðèè Ëå-
âèíàñà. Ê ïîíÿòèþ Äðóãîãî îí ïîäõîäèò ïîñòåïåííî, ñíà-
÷àëà ãîâîðÿ îá Èíîì, ïðåäñòàâëåííîì â ñâåòå ìîåãî
ñîçíàíèÿ. Â ýòîé ñâÿçè ÿ õî÷ó óêàçàòü íà îäèí î÷åíü âàæ-
íûé óçëîâîé ìîìåíò ó Ëåâèíàñà:

Ñâåò ïîçâîëÿåò âñòðåòèòü ïîìèìî ñåáÿ íå÷òî èíîå, íî
òàê, ñëîâíî áû èçîøëî îò ìåíÿ. […] Ðàçóì îäèíîê. Â ýòîì
ñìûñëå ïîçíàíèå íèêîãäà íå âñòðåòèòñÿ â ìèðå ñ ÷åì-òî
ïîèñòèíå èíûì1.

Çäåñü çàêëþ÷åíî î÷åíü âàæíîå ðàçëè÷èå, êîòîðîå ñ
ìîåé òî÷êè çðåíèÿ è õàðàêòåðèçóåò âàæíîå â èíòóèöèè
Ëåâèíàñà: ðå÷ü èäåò î ïîèñêå òàêîãî Èíîãî, êîòîðîå ÿâëÿ-
åòñÿ àáñîëþòíî èíûì ïî îòíîøåíèþ êî ìíå â òîì ñìûñëå,
÷òî îíî «íå-ìîå», êàê, ê ïðèìåðó, ïðåäìåò âîñïðèÿòèÿ,
ïîñêîëüêó â èçâåñòíîì ñìûñëå îí – ìîÿ ñîáñòâåííîñòü,
îçàðåííàÿ ñâåòîì è ìíîþ âîñïðèíÿòàÿ. (Ñïðàâåäëèâîñòè
ðàäè ñòîèò çàìåòèòü, ÷òî ýòà òåìà îòãðàíè÷åíèÿ ìîåãî ñîç-
íàíèÿ îò èíîãî èìååòñÿ è ó Ñàðòðà íà ñòàäèè îïðåäåëåíèÿ
ñàìîñòè ìîåãî áûòèÿ â îòíîøåíèè áûòèÿ-â-ñåáå ïåðåä
ðàçðàáîòêîé ñîáñòâåííî èíòåðñóáúåêòèâíûõ îòíîøåíèé,
îñóùåñòâèìûõ ïîñðåäñòâîì âíóòðåííåé îáîþäíîé íåãà-
öèè).

Ñàì Ëåâèíàñ ïèøåò îá ýòîì ðàçëè÷èè:
Âñòðå÷àþùèéñÿ ìíå îáúåêò ïîñòèãàåòñÿ è êîíñòè-

òóèðóåòñÿ ìíîþ, òîãäà êàê ñìåðòü ïðåäâåùàåò ñîáûòèå,
íàä êîòîðûì ñóáúåêò íå âëàñòåí, îòíîñèòåëüíî êîòîðîãî
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ñóáúåêò áîëåå íå ñóáúåêò1.
Òåïåðü ìû ïîäõîäèì ê êóëüìèíàöèîííîìó ïóíêòó â

òåîðèè èíòåðñóáúåêòèâíîñòè Ëåâèíàñà – ê òîìó ìîìåíòó
â åãî ðàáîòå, ãäå îí ãîâîðèò î ïîÿâëåíèè ñîáñòâåííî ïîíÿ-
òèÿ Äðóãîãî êàê ñóáúåêòà.

Íî ýòà ñèòóàöèÿ, à èìåííî: ñ ñóáúåêòîì ïðîèñõîäèò
ñîáûòèå, à îí íå áåðåò åãî íà ñåáÿ, íè÷åãî ñàì íå ìîæåò
ìî÷ü, õîòÿ íåêîòîðûì îáðàçîì ê íåìó îáðàùåí, - åñòü îò-
íåñåííîñòü ê äðóãîìó âñòðå÷à ñ ëèöîì, îäíîâðåìåííî îò-
êðûâàþùèì è ñêðûâàþùèì äðóãîãî. Äðóãîå, âçÿòîå íà
ñåáÿ, åñòü Äðóãîé2.

È íèæå:
Ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ñâÿçü ñ áóäóùèì, ïðèñóòñòâèå

áóäóùåãî â íàñòîÿùåì ñîâåðøàåòñÿ ëèöîì ê ëèöó ñ äðó-
ãèì. Òîãäà ñèòóàöèÿ ëèöîì ê ëèöó åñòü ñàìî ñâåðøåíèå
âðåìåíè. Çàõâàò íàñòîÿùåãî áóäóùåãî – íå àêò (æèçíè)
îäèíîêîãî ñóáúåêòà, à ìåæñóáúåêòíàÿ ñâÿçü. Ñèòóàöèÿ
áûòèÿ âî âðåìåíè – â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ëþäüìè, òî åñòü
â èñòîðèè3.

Ñîáñòâåííî â ýòèõ öèòàòàõ è çàêëþ÷åíà îñíîâíàÿ
èäåÿ ðàáîòû «Âðåìÿ è Äðóãîé». ×òî ìû çäåñü èìååì: îäè-
íîêèé ñóáúåêò ñòàëêèâàåòñÿ ñ ôàêòîì ñìåðòè, â êîòîðîì
îí èìååò äåëî ëèöîì ê ëèöó ñ ñîâåðøåííî èíûì, ÷òî íå
íàõîäèòñÿ â åãî âëàñòè. È àâòîð çàêëþ÷àåò äàëåå, ÷òî â
ñîáñòâåííîì ñìûñëå ñëîâà Äðóãîå åñòü Äðóãîé. Ïðîáëåìà
êàê ðàç çàêëþ÷àåòñÿ â îñóùåñòâëåíèè ýòîãî ïåðåõîäà, ïî-
ñêîëüêó ñæàòûå ñòðàíèöû «Âðåìåíè è Äðóãîãî» íå äàþò
ðàçâåðíóòîãî îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ. Ìîæíî ýòî èíòåðïðå-
òèðîâàòü òàê, ÷òî âûðàæåíèå «ëèöîì ê ëèöó» (ëèöî îòíî-
ñèòñÿ ê æèâîìó ñóùåñòâó) äàåò ïîâîä ê òàêîìó
çàêëþ÷åíèþ. Íî òîãäà ìû îñòàåìñÿ âî âëàñòè ÿçûêîâûõ
èãð. Îäíàêî íàøà ðå÷ü â áîëüøåé ñòåïåíè çàòåìíÿåò ñóòü
äåëà, ÷åì ïðîÿñíÿåò åå. Õîòÿ, åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå
òåçèñ Õàéäåããåðà î ÿçûêå êàê äîìå áûòèÿ, òî â ñèëó îíòî-
ëîãè÷íîñòè äàííîãî óòâåðæäåíèÿ, ðàáîòà ñ ÿçûêîì îïðàâ-
äàíà è äëÿ îíòîëîãè÷åñêîé ìåòîäû Ëåâèíàñà.

Èòàê ìû èìååì: òÿãîòû îòíîñÿò ê ïîíÿòèþ ñìåðòè,
ïåðåä êîòîðîé ìû ëèöîì ê ëèöó ñòàëêèâàåìñÿ ñ Èíûì â
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åãî àáñîëþòíîì çíà÷åíèè, êîòîðîå â ñòðîãîì ñìûñëå ýòî-
ãî ñëîâà ÿâëÿåòñÿ Äðóãèì è óêàçûâàåò íà ïëþðàëèñòè÷-
íîñòü àêòîâ-ñóùåñòâîâàíèÿ. Ïîÿâëÿåòñÿ âðåìÿ êàê
òàêîâîå.

ß õîòåë áû ïðîñòî äîâåñòè äî êîíöà ìûñëü Ëåâèíàñà,
è óêàçàòü íà íåêîòîðûå ñèòóàöèè, êîãäà ïðàâîìåðíîñòü
åãî ðàññóæäåíèé ìîæåò áûòü ïîñòàâëåíà ïîä âîïðîñ.
Çäåñü ÿ õîòåë áû ñäåëàòü ñëåäóþùèå çàìå÷àíèÿ:

1. Â ëþáîì ñëó÷àå ìû îáðåòàåì òîëüêî âòîðîå
âðåìåííîå èçìåðåíèå - áóäóùåå, è ðå÷è íå èäåò î ïðî-
øëîì, îá èñòîðèè ñóáúåêòà. Òîãäà âðåìåííîå èçìåðåíèå
îñòàåòñÿ íåïîëíûì.

2. Æèçíü íåîáÿçàòåëüíî, âåðíåå íå äëÿ âñåõ áåç
èñêëþ÷åíèÿ, ïîëíà òÿãîò ôèçè÷åñêîãî òðóäà è ñòðàäàíèÿ.
Â ýòîì ôèçèîëîãè÷åñêîì ñìûñëå ëèøåíèé ìîæíî ïðåä-
ñòàâèòü ñåáå ëþäåé, êîòîðûå ëèøåíû òàêèõ ïîâñåäíåâ-
íûõ òÿãîò. Â ñîîòâåòñòâèè ñ êîíöåïöèåé Ëåâèíàñà ó íèõ
ìîæåò áûòü ëèøü çàïîçäàëîå ïîíÿòèå î ñìåðòè, è òîãäà
îíè íå èìåþò ïðåäñòàâëåíèÿ îá Èíîì-Äðóãîì, à, êàê
ñëåäñòâèå, èõ âðåìÿ æèçíè âñåãäà íàñòîÿùåå. Òîãäà âîç-
íèêàåò âîïðîñ: ÷òî, ýòè ëþäè íå-òðóæåííèêè íå â ñîñòîÿ-
íèè ïîëó÷èòü ïðåäñòàâëåíèå îá èíòåðñóáúåêòèâíîì
ìèðå?

II. Íåêîòîðûå ïðîáëåìû
êîíöåïöèè Ëåâèíàñà

Îäíèì èç ñåðüåçíûõ çàòðóäíåíèé â ïðåäëàãàåìîì
òåêñòå Ëåâèíàñà ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî äîâîëüíî ñëîæíî îäíî-
çíà÷íî îòîæäåñòâèòü ãèïîñòàçèðîâàííóþ èíñòàíöèþ, êî-
òîðàÿ ÿâëÿåòñÿ ìîèì ß. Ñ îäíîé ñòîðîíû, Ëåâèíàñ
ãîâîðèò î ñîçíàíèè êàê ðàçðûâå â àíîíèìíîì áûòèè è êî-
òîðîìó ïîñðåäñòâîì ñâåòà äàíû ïðåäìåòû ýòîãî ìèðà. Ñ
äðóãîé ñòîðîíû, ðå÷ü èäåò î ìàòåðèàëüíîñòè ñóáúåêòà,
êîòîðàÿ õàðàêòåðèçóåòñÿ êàê ñàìîâîçâðàùåíèå â ñàìîãî
ñåáÿ, êàê çàíÿòîñòü ñàìè ñîáîé. Òóò ìû âïðàâå çàäàòü âî-
ïðîñ î òîì, êòî æå ÿâëÿåòñÿ ýòèì ñóáúåêòîì? Ìîæíî ëè
ñòàâèòü òåðìèíîëîãè÷åñêèé çíàê ðàâåíñòâà ìåæäó òàêèìè
êàòåãîðèÿìè êàê ñîçíàíèå, ñóáúåêò, ìàòåðèàëüíûé ñóáú-
åêò â ìèðå â òåîðèè Ëåâèíàñà? Ëîãè÷íî çàäàòü è ñëåäóþ-
ùèé âîïðîñ: êàêîé Äðóãîé, â êàêîé ôîðìå êàêîìó Ìíå
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ïðîòèâîïîñòàâëåí: Äðóãîé êàê äðóãîå ñîçíàíèå èëè êàê
ìàòåðèàëüíîå òåëî?

Êàæåòñÿ ÷òî ìû íàõîäèì îòâåò ó Ëåâèíàñà, êîãäà îí
ãîâîðèò îá àññèìèòðè÷íîñòè ïîçèöèè Äðóãîãî (ýòî òàêæå
îòëè÷àåò ïîçèöèþ Ëåâèíàñà îò ïîçèöèè Ãóññåðëÿ, ó êîòî-
ðîãî ðå÷ü èäåò îá ego è alter ego, è îò Ñàðòðà ñ åãî ðàâíî-
öåííûìè ïîçèöèÿìè áûòèå-äëÿ-ñåáÿ). Ñàìà
àññèìåòðè÷íîñòü îòíîøåíèé ïðîÿâëÿåòñÿ äâîÿêèì ñïîñî-
áîì: 1) êàê íåðàâåíñòâî (ÿ áîãàòûé, äðóãîé – áåäíûé); 2) â
ñâîåì èäåàëå êàê ïðîòèâîïîëîæíîñòü ïîëîâ: ìóæñêîìó
ïðîòèâîñòîèò àññèìåòðè÷íîå èíîå æåíñêîãî. Òóò âîçíè-
êàþò êîíêðåòíûå æèòåéñêèå âîïðîñû: êàê áûòü, ê ïðèìå-
ðó, ñ ëþäüìè ñ îäíîïîëîé îðèåíòàöèåé? Èëè ñ
îòøåëüíèêàìè? Âñå îíè ëèøåíû íàñòîÿùåãî âðåìåííîãî
èçìåðåíèÿ è íàñòîÿùèõ èíòåðñóáúåêòèâíûõ îòíîøåíèé?
ß óòðèðóþ ñèòóàöèþ, îäíàêî ïûòàþñü îïÿòü-òàêè äîâå-
ñòè ìûñëü Ëåâèíàñà äî åå ëîãè÷åñêîãî êîíöà. Îñíîâàíè-
åì äëÿ òàêîãî ìîåãî ïîäõîäà ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ó Ëåâèíàñà
íåò ðå÷è îá óíèâåðñàëüíîì òðàíñöåíäåíòàëüíîì ñóáúåê-
òå. Òàê ìîæíî áûëî áû ïðåäëîæèòü, ÷òî ìàòåðèíñòâî ÿâ-
ëÿåòñÿ óíèâåðñàëüíûì îáùå÷åëîâå÷åñêèì ôåíîìåíîì,
ïîçâîëÿþùåì ÷åëîâå÷åñòâó áûòü. È òîãäà ìîè çàìå÷àíèÿ
íå èìåëè áû ñìûñëà. Íî öåííîñòü Ëåâèíàñîâñêîé êîíöåï-
öèè êàê ðàç â òîì è ñîñòîèò, ÷òî êàæäûé ñóáúåêò ðàññìàò-
ðèâàåòñÿ â ñâîåé åäèíè÷íîñòè, â ñìûñëå ïîïûòêè âûõîäà
èç ñâîåãî îäèíî÷åñòâà. Êñòàòè, óïðåê â áåçëè÷íîñòè èí-
òåðñóáúåêòèâíîé êàòåãîðèè «ìàí» íåîäíîêðàòíî âûñêà-
çûâàëè â àäðåñ Õàéäåããåðà. Òàêîé áåçëè÷íîñòè êîíöåïöèÿ
Ëåâèíàñà ëèøåíà. Â ñëó÷àå îòøåëüíèêà ðå÷ü êàê ðàç òàêè
èäåò î êîíêðåòíîì áûòèè, ïîëíîì òÿãîò, çà êîòîðîå ÷åëî-
âåê íåñåò ñâîþ îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä ëèöîì ñìåðòè.

Äàëüøå: Ëåâèíàñ ââîäèò êàòåãîðèþ îòöîâñòâà, êîòî-
ðàÿ îçíà÷àåò, ÷òî ÿ îñòàþñü îäíîâðåìåííî ß è íå-ß, ïî-
ñêîëüêó ìîé ñûí âñå æå ýòî íå÷òî äðóãîå. È îí äåëàåò
îòñþäà âûâîä î ïëþðàëèñòè÷íîñòè àêòà ñóùåñòâîàâàíèÿ.
Ñìûñë ýòîé ñåíòåíöèè ìîæíî òàê îáúÿñíèòü: â ñâÿçêå
îòåö-ñûí (ß – íå-ß) óêàçûâàåòñÿ íà ñâÿçü âñåõ ðàçäåëüíûõ
àêòîâ ñóùåñòâîâàíèÿ, â êîòîðûõ çàêëþ÷åíî îäèíî÷åñòâî
îòäåëüíûõ èíäèâèäîâ. Íàïîìíèì, ÷òî Ëåâèíàñ â ñàìîì
íà÷àëå õîòåë ïîðâàòü ñ Ïàðìåíèäîì, ò.å. ñ óòâåðæäåíèåì
ýëåàòîâ î áûòèè êàê åäèíîì. Çäåñü âîçíèêàåò ïðîñòîé æè-
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òåéñêèé âîïðîñ: à åñëè ó ìåíÿ íåò äåòåé? Ïîëó÷àåòñÿ ñëå-
äóþùåå: êîëü ñêîðî ÿ íå îòåö, òî ÿ âñå æå îáëàäàþ ñâÿçüþ
ñ Äðóãèì è âðåìåíåì, íî ìîå ïðåäñòàâëåíèå î áûòèè îñòà-
åòñÿ ìîíèñòè÷íûì, êàê ó Ïàðìåíèäà, ÷òî íå ñîîòâåòñòâó-
åò öåëè Ëåâèíàñà. ×òî îçíà÷àåò ïëþðàëèñòè÷íîñòü
àêòîâ-ñóùåñòâîâàíèÿ: åñòü îäíî áåçëè÷íîå áûòèå (àíàëî-
ãè÷íî óòâåðæäåíèþ ýëåàòîâ), èç êîòîðîãî ãèïîñòàçèðó-
þòñÿ ñóùèå, ëèáî êàæäàÿ ãèïîñòàçà îáëàäàåò ñâîèì
îòäåëüíûì ñîáñòâåííûì àêòîì-ñóùåñòâîâàíèÿ? Åñëè æå
âåðíóòüñÿ ê ïðåäñòàâëåíèþ î áåçëè÷íîì áûòèè, òî êàêèì
îáðàçîì îíè ñîîòíîñÿòñÿ äðóã ñ äðóãîì â ñâîåé âñåîáùíî-
ñòè è êàê îáñòîèò äåëî ñ åäèíûì òîòàëüíûì áåçëè÷íûì
áûòèåì, êîãäà íåò îòäåëüíûõ ñóùèõ, ñâÿçàííûõ ñ îòäåëü-
íûìè àêòàìè-ñóùåñòâîâàíèÿ?

Òàêèì îáðàçîì, ôèëîñîôñêóþ ïîçèöèþ ðàííåãî Ëå-
âèíàñà ìîæíî íà äàííîì ýòàïå ðàáîòû íàøåãî ñåìèíàðà
ðàññìàòðèâàòü êàê íàáðîñîê êîíöåïöèè, îñóùåñòâëåííûé
Ëåâèíàñîì, è ìû ìîæåì ïîñòàâèòü ñâîåé çàäà÷åé, ïðîñëå-
äèòü êàê ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô îñóùåñòâëÿåò äàëüíåé-
øóþ äåòàëüíóþ ïðîðàáîòêó âîïðîñà î âðåìåíè, êàê ñâÿçè
ñóáúåêòà ñ äðóãèìè, â ñâîèõ áîëåå ïîçäíèõ òåêñòàõ.
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Î.Ê. Êîøìèëî

Áàõòèí è Ëåâèíàñ:
Âûñêàçûâàíèå. Äèàëîã. Êîììóíèêàöèÿ

Ïðåäèñëîâèå
Öåíòðàëüíûé òåçèñ ïðåäñòàâëåííîãî ðàññóæäåíèÿ çà-

êëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ñòðóêòóðà âûñêàçûâàíèÿ îòðàæàåò è
îäíîâðåìåííî èíñïèðèðóåò ãåíåðàòèâíóþ ìàòðèöó ðîäî-
âîé ðåïðîäóêöèè. Ýòà ïðîáëåìà èìååò îïðåäåëåííóþ òðà-
äèöèþ, è ïîìèìî äâóõ åå ãëàâíûõ ãåðîåâ ìîæíî âñïîì-
íèòü êàê ôðàíöóçñêîãî ìûñëèòåëÿ è ïèñàòåëÿ Ïüåðà Êëîñ-
ñîâñêè, óòâåðæäàâøåãî, ïî ñëîâàì Ì. Ðûêëèíà, ÷òî
«ñòðåìëåíèå ÷åëîâå÷åñòâà ê âîñïðîèçâîäñòâó ñàìî âîñ-
ïðîèçâîäèòñÿ ñ ïîìîùüþ ÿçûêà»1, òàê è íåìåöêîãî àíòðî-
ïîëîãà Äèòìàðà Êàìïåðà, ãîâîðèâøåãî, ÷òî «êàê èíòåë-
ëåêò (cervix) ìóæ÷èíû ïðîèçâîäèò ÿçûê, òàê ìàòêà
(matrix) æåíùèíû ïðîèçâîäèò ÷åëîâå÷åñêèé ðîä», è ïðåä-
ñòàâèòåëÿ ñòðóêòóðíîé àíòðîïîëîãèè Êëîäà Ëåâè-Ñòðîñ-
ñà, îáíàðóæèâøåãî ñõîäíûå ñòðóêòóðû â ñèñòåìàõ ÿçûêà
è ðîäñòâà. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýòè òåîðåòèêè ãîâî-
ðÿò î ïðèíöèïèàëüíîé ñâÿçè ñèñòåìû ÿçûêà êàê ñôåðû
Èäåàëüíîãî è ñèñòåìû ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà êàê ñôåðû Ðå-
àëüíîãî.

Ïðîáëåìàòèêà âçàèìîîòíîøåíèÿ ÿçûêîâîé ñèñòåìû
è ðîäîâîé ñèñòåìû êàê ðàç è îáúåäèíÿåò ïîçèöèè òàêèõ
ðàçíûõ ìûñëèòåëåé êàê Áàõòèí è Ëåâèíàñ. Ïðè÷åì îáà,
ÿâíî íåçàâèñèìî äðóãà îò äðóãà, èñõîäÿò ïðàêòè÷åñêè èç
îäíîé óñòàíîâêè, êîòîðàÿ îòêàçûâàåò Ðàçóìó â ïðèâèëå-
ãèðîâàííîñòè è èñêëþ÷èòåëüíîñòè åãî ñòàòóñà. Ýòà ïîçè-
öèÿ îòêàçûâàåò «àâòîíîìíîìó», «ñóáñòàíöèàëüíîìó»,
«òîòàëüíîìó» ðàçóìó â òîì, ÷òîáû áûòü åäèíñòâåííûì
âåäîìñòâîì ÿçûêà è âñåé ñåìàíòèêè ÷åëîâå÷åñêîé êîììó-
íèêàöèè. Îáà ìûñëèòåëÿ ñóùåñòâåííî «çàçåìëÿþò»
ñòðóêòóðû è êîíñòðóêöèè ñìûñëîïîðîæäåíèÿ ÿçûêà, çà-
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ÿâëÿÿ îá èõ «ñîöèàëüíîì», «èíòåðñóáúåêòèâíîì» õàðàê-
òåðå.

Áîëåå òîãî, Ëåâèíàñ, äåöåíòðèðóÿ êëàññè÷åñêèé Ðà-
çóì êàê èñêëþ÷èòåëüíî ñóáúåêòèâíûé Ëîãîñ, òðàäèðóå-
ìûé îò Ïàðìåíèäà äî Õàéäåããåðà, îòíîñèòåëüíî ñòðóêòó-
ðû Ñîöèàëüíîãî, â êîíå÷íîì èòîãå ïðåòåíäóåò íà ñîçäà-
íèå íåêîé íîâîé, ñîöèàëüíîé îíòîëîãèè, Áûòèå â êîòîðîé
ïîíèìàåòñÿ òîëüêî êàê èíòåðñóáúåêòèâíîå è ìåæëè÷íîñò-
íîå. Ýòà ñîöèàëüíàÿ îíòîëîãèÿ Äðóãîãî ïîñðåäñòâîì èí-
òåðñóáúåêòèâíîé ñòðóêòóðû ÿçûêà ïîä÷èíÿåò ñåáå ïðåæ-
íþþ îíòîëîãèþ Ñóáúåêòà: «ýòî "ãîâîðèòü ïî íàïðàâëå-
íèþ ê Äðóãîìó" - îòíîøåíèå ê Äðóãîìó êàê ê ñîáåñåäíè-
êó, êàê ê ñóùåìó - ïðåäøåñòâóåò ëþáîé îíòîëîãèè»1. È
ýòî, íåñîìíåííî, - íàèáîëåå çíà÷èìàÿ è äàæå áåñïðåöå-
äåíòíàÿ ïî çíà÷èìîñòè èíòóèöèÿ Ëåâèíàñà â òî, ÷òî èí-
òåðñóáúåêòèâíîñòü ïðåäøåñòâóåò âñÿêîé ñóáúåêòèâíîñòè.

Åñëè Áàõòèí óòâåðæäàåò, ÷òî âñÿêîå âûñêàçûâàíèå
êàê ñòðóêòóðíàÿ åäèíèöà ÿçûêà è êîììóíèêàöèè íåîáõî-
äèìî ïîãðóæåíî â ñîöèàëüíûé êîíòåêñò è âûíóæäåíî âñå-
ãäà ó÷èòûâàòü ëåêñèêó è ãðàììàòèêó ñîöèàëüíîé ñðåäû,
òî Ëåâèíàñ íàñòàèâàåò íà ñóùåñòâåííîé «äèàõðîíè÷íî-
ñòè», «âðåìåííîñòè» âñÿêîãî âûñêàçûâàíèÿ. È êàê îäèí
óêàçûâàåò íà ñóáúåêò-ñóáúåêòíûé õàðàêòåð ëþáîãî âûñêà-
çûâàíèÿ, ñâÿçûâàþùåãî îáëàñòü èíäèâèäóàëüíî-èäåàëü-
íûõ çíà÷åíèé ñî ñôåðîé êîëëåêòèâíî-ðåàëüíûõ çíàêîâ
òàê, ÷òî âûñêàçûâàíèå ñèìâîëèçèðóåò êîììóíèêàòèâíîå
åäèíñòâî èíäèâèäà è îáùåñòâà, òàê è äðóãîé ïðåäñòàâëÿåò
âûñêàçûâàíèå â êà÷åñòâå «ðåáåíêà», êîòîðûé ñèìâîëèçè-
ðóåò åäèíñòâî èììàíåíòíîé, âíóòðåííåé Òîòàëüíîñòè è
òðàíñöåíäåíòíîé, âíåøíåé Áåñêîíå÷íîñòè.

Òàêèì îáðàçîì, îáà ìûñëèòåëÿ âûÿñíÿþò, êàê, â îä-
íîì ñëó÷àå, êîììóíèêàòèâíûå ñìûñëû îïðåäåëÿþòñÿ ñî
ñòîðîíû ñìûñëà ðåïðîäóêöèè ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà, è, êàê,
â äðóãîì ñëó÷àå, ïîñëåäíèé îáóñëîâëèâàåòñÿ ìåõàíèçìîì
ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ÿçûêîâîé êîììóíèêàöèè, ïðè÷åì îáà
ïðîöåññà íå èìåþò äðóã ïåðåä äðóãîì íèêàêèõ ïðåèìó-
ùåñòâ, îáîñíîâûâàÿ äðóã äðóãà îäíîâðåìåííî è â ðàâíîé
ñòåïåíè.

150 ÝÌÌÀÍÞÝËÜ ËÅÂÈÍÀÑ: ÏÓÒÜ Ê ÄÐÓÃÎÌÓ

1 Ëåâèíàñ Ý. Îò ñóùåñòâîâàíèÿ ê ñóùåñòâóþùåìó // Ëåâèíàñ Ý. Èç-
áðàííîå. Ì., 2002. Ñ. 85.



È Ëåâèíàñ, è Áàõòèí ëèøàþò Ðàçóì àâòîíîìíîñòè
ôàëëîöåíòðèçìà, â êîòîðîì ìóæñêîå ñîçíàíèå äîëãèå
ãîäû ïðåáûâàëî â ñîñòîÿíèè áëàæåííîãî îäèíî÷åñòâà
òîðæåñòâóþùåé èñêëþ÷èòåëüíîñòè. Ïðîåêò êëàññè÷åñêî-
ãî Ðàçóìà îíè ïðåäàþò ñóäó Ñîöèàëüíîãî, êîòîðîå íà-
ñòîÿòåëüíî òðåáóåò âîññòàíîâëåíèÿ ïîïðàííîãî ðàâíî-
ïðàâèÿ ìóæñêîé è æåíñêîé ïîçèöèè. Îáà óáåäèòåëüíî ïî-
êàçûâàþò, ÷òî ãîñïîäñòâî Ðàçóìà (ìóæ÷èíû) çèæäåòñÿ íà
«ñîöèàëüíî-íåñïðàâåäëèâîì» ïîëîæåíèè íåðàçóìíîãî
Òåëà (æåíùèíû) (ïîäîáíî òîìó, êàê ïðîöâåòàíèå áîãàòî-
ãî è ñâîáîäíîãî Çàïàäà çèæäåòñÿ íà áåäíîñòè óãíåòåííî-
ãî Âîñòîêà).

Ïîä çíàìåíåì áîðüáû ñ ýêñïëóàòàöèåé «ñìûñëîâûì»
Êàïèòàëîì «áåññìûñëåííîãî» Òðóäà ïîäíèìàåòñÿ âîñ-
ñòàíèå Çíàêà ðàâåíñòâà ñîöèàëüíûõ ìàññ ïðîòèâ Èäåè îí-
òîëîãè÷åñêîé àðèñòîêðàòèè, êîòîðîå òðåáóþåò «ñïðàâåä-
ëèâîñòè äëÿ âñåõ» âîïðåêè è âçàìåí «ñâîáîäû äëÿ íåìíî-
ãèõ». Ðåçóëüòàòîì ýòîãî âîññòàíèÿ ñòàíîâèòñÿ Ðåâîëþ-
öèÿ, êîòîðàÿ îáîðà÷èâàåòñÿ ñîöèàëüíîé ðàçðÿäêîé íàïðÿ-
æåíèÿ ìåæäó Èäåàëîì è Ðåàëüíîñòüþ. Ïðè÷åì öåíîé òà-
êîé ðàçðÿäêè ñòàíîâèòñÿ ïîëíîå óïðàçäíåíèå íåâûíîñè-
ìîãî äëÿ áîëüøèíñòâà ðàçëè÷èÿ ìåæäó ìåòàôèçè÷åñêèì
Èäåàëîì è ñîöèàëüíîé Ðåàëüíîñòüþ.

I. Âûñêàçûâàíèå
Âûñêàçûâàíèå âûñòóïàåò óíèâåðñàëüíîé ñòðóêòóðîé

äèàëîãà, òðåóãîëüíèêà æàíðîâ, êîììóíèêàòèâíîãî êâàä-
ðàòà. Ïðåäåëîì âñÿêîãî âûñêàçûâàíèÿ ÿâëÿåòñÿ âûñêàçû-
âàíèå «Èìÿ åñòü Ëèöî» êàê íóëåâîå âûñêàçûâàíèå îáðà-
çóþùåãî ñèñòåìó çíàíèÿ òîæäåñòâà ìûøëåíèÿ è áûòèÿ,
ãäå ìûøëåíèå ðåïðåçåíòèðóåòñÿ â èäåàëüíîì Èìåíè, à
áûòèå - â ðåàëüíîì Ëèöå. Âûñêàçûâàíèå «Èìÿ åñòü Ëèöî»
åñòü çàìåùåíèå ïåðâîíà÷àëüíîãî åäèíñòâà «èäåàëüíîãî»
Íåáà è «ðåàëüíîãî» Çåìëè, â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî îáðàçó-
åòñÿ ñèìâîëè÷åñêîå åäèíñòâî Èìåíè è Ëèöà.

Ñãóùåíèå Èìåíè è ñìåùåíèå Ëèöà ïðåäñòàâëÿþò
ïðîòèâîïîëîæíûå ôîðìû âûòåñíåíèÿ èõ èçíà÷àëüíîãî
åäèíñòâà. Ïðåëîìëåííîå â âûñêàçûâàíèè «Èìÿ åñòü
Ëèöî» åäèíñòâî Íåáà è Çåìëè ðàñïàäàåòñÿ íà äâå ðàçäå-
ëåííûå ïðîïàñòüþ ñôåðû áûòèÿ è ìûøëåíèÿ, ñîçíàíèÿ è
ðåàëüíîñòè. Â îáðàçîâàííîì ýòèìè äâóìÿ ñôåðàìè çèÿ-
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íèè ñòàíîâèòñÿ ñôåðà Æåëàíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, òðåóãîëü-
íèê Ïëàòîíîâûõ «âå÷íûõ öåííîñòåé» ïðåîáðàçóåòñÿ â
äðóãîé òðåóãîëüíèê:

Ðàçäâîåíèå ïåðâîíà÷àëüíîãî åäèíñòâà Èìåíè è Ëèöà
ïðîèçâîäèò âûñêàçûâàíèå, ðàçäåëåíèå âûñêàçûâàíèÿ
ïðîèçâîäèò ðàçëè÷èå äèàëîãè÷åñêèõ âûñêàçûâàíèé, èãðà
êîòîðûõ îáóñëàâëèâàåò êîììóíèêàöèþ.

Ñîöèàëüíàÿ îíòîëîãèÿ âûñêàçûâàíèÿ. Áàõòèí ïè-
øåò, ÷òî «âñÿêîå âûñêàçûâàíèå - ñîöèàëüíûé àêò»1, áîëåå
òîãî, îíî åñòü ñîáûòèå èñòîðè÷åñêîå. Êàê ïîëàãàåò Áàõ-
òèí, âñÿêèì âûñêàçûâàíèåì èíäèâèä âõîäèò íå òîëüêî â
áîëüøóþ êîììóíèêàöèþ îáùåñòâà, íî è â áîëüøîå âðåìÿ
èñòîðèè. Âûñêàçûâàíèå âûñòóïàåò êîììóíèêàòèâíîé
åäèíèöåé ñîöèàëüíîé æèçíè: «…ñóùíîñòüþ ÿçûêà ÿâëÿ-
åòñÿ îòíîøåíèå ê äðóãîìó"2. Òàêèì îáðàçîì, âûñêàçûâà-
íèå - íå òîëüêî «àòîìàðíûé ôàêò» äèñêóðñèâíîãî ïîçíà-
íèÿ, îíî «àòîìàðíûé ôàêò» íåêîé âñåîáùåé êîììóíèêà-
öèè, ðàñïðîñòðàíÿþùåéñÿ â ïðîñòðàíñòâå ÷åëîâå÷åñêîãî
ìèðà è âðåìåíè èñòîðèè.

Îäíàêî â ñâîåé êîíêðåòíî-âðåìåííîé åäèíè÷íîñòè
âûñêàçûâàíèå âûíóæäåíî ó÷èòûâàòü êîíêðåòíûå ñîöè-
àëüíî-èñòîðè÷åñêèå óñëîâèÿ, íåêóþ ñîöèàëüíî - èñòîðè-
÷åñêóþ ãðàììàòèêó: «…ñëîâî êàê çíàê çàèìñòâóåòñÿ ãî-
âîðÿùèì èç ñîöèàëüíîãî çàïàñà íàëè÷íûõ çíàêîâ, ñàìîå
èíäèâèäóàëüíîå îôîðìëåíèå ýòîãî ñîöèàëüíîãî çíàêà â
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êîíêðåòíîì âûñêàçûâàíèè âñåöåëî îïðåäåëÿåòñÿ ñîöè-
àëüíûìè îòíîøåíèÿìè»1.

Ñîöèàëüíîé ôóíêöèåé âûñêàçûâàíèÿ êàê ñòðóêòóð-
íîé åäèíèöû îäíîâðåìåííî è èíäèâèäóàëüíîé ðå÷è, è
êîëëåêòèâíîãî ÿçûêà ÿâëÿåòñÿ ñâÿçü îáëàñòè èíäèâèäó-
àëüíî-èäåàëüíûõ çíà÷åíèé, èëè ñóáúåêòèâíîé ñåìàíòèêè,
è îáëàñòè êîëëåêòèâíî-ðåàëüíûõ çíàêîâ, èëè îáúåêòèâ-
íîé ãðàììàòèêè, âêëþ÷àþùåé ôîíåòèêó, ëåêñèêó, ñèí-
òàêñèñ ÿçûêîâûõ ñòðóêòóð.

Èñïîëüçóÿ ãåîìåòðè÷åñêóþ ìåòàôîðó, âûñêàçûâàíèå
â êà÷åñòâå àêòà âçàèìîäåéñòâèÿ ñóáúåêòèâíîé ñåìàíòèêè
è îáúåêòèâíîé ãðàììàòèêè ìîæíî ïðåäñòàâèòü â âèäå
ñïèðàëåâèäíîãî êîíóñà, ãäå ïî ñòàòè÷íîé îñè âåðòèêàëè
êîíäåíñèðóåòñÿ îáëàñòü èäåàëüíî-ñóáúåêòèâíûõ çíà÷å-
íèé êàê ñîäåðæàíèÿ, à ïî äèíàìè÷íîé ëèíèè ãîðèçîíòàëè
ðàçâèâàåòñÿ ñîâîêóïíîñòü ðåàëüíî-îáúåêòèâíûõ ïðàâèë
èõ âûðàæåíèÿ, ò.å. ãðàììàòèêà. Âûñêàçûâàíèå, òàêèì îá-
ðàçîì, ñâÿçûâàåò âåðòèêàëü Ñîäåðæàíèÿ è ãîðèçîíòàëü
Âûðàæåíèÿ, ñòàòèêó Çíà÷åíèÿ è äèíàìèêó Çíàêà.

È Áàõòèí, è Ëåâèíàñ ñêëîííû ñóùåñòâåííî àíòðîïî-
ëîãèçèðîâàòü äâà îñíîâíûõ ïîëþñà âûñêàçûâàíèÿ, ñèì-
âîëèçèðóÿ ïîëþñ ñåìàíòè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ èìåíåì, à
ïîëþñ çíàêîâîãî âûðàæåíèÿ - ëèöîì. «Ñèìâîëèçì çíàêà
óæå ïðåäïîëàãàåò îçíà÷åíèå âûðàæåíèÿ, ëèöî»2. Ò.å. ïî
êðàéíåé ìåðå â àíòðîïîëîãè÷åñêîì èçìåðåíèè, âûñêàçû-
âàíèå ñâÿçûâàåò äâà öàðñòâà - öàðñòâî Èìåíè è öàðñòâî
Ëèöà.

Ýòó ñîöèàëüíóþ, èíòåðñóáúåêòèâíóþ ñâÿçü Áàõòèí
ñ÷èòàåò ïîäëèííûì ñìûñëîì âûñêàçûâàíèÿ, èëè «òå-
ìîé». «Òåìà âñåãäà òðàíñöåíäåíòíà ÿçûêó. Áîëåå òîãî, íà
òåìó íàïðàâëåíî íå ñëîâî, âçÿòîå â îòäåëüíîñòè, à öåëîå
âûñêàçûâàíèå êàê ðå÷åâîå âûñòóïëåíèå. Èìåííî ýòî öå-
ëîå è ôîðìû åãî, íå ñâîäèìûå íè ê êàêèì ëèíãâèñòè÷å-
ñêèì ôîðìàì, îâëàäåâàþò òåìîé. Òåìà ïðîèçâåäåíèÿ åñòü
òåìà öåëîãî âûñêàçûâàíèÿ êàê îïðåäåëåííîãî ñîöèàëü-
íî-èñòîðè÷åñêîãî àêòà. Ñëåäîâàòåëüíî, îíà â òàêîé æå
ìåðå íåîòäåëèìà îò âñåé ñèòóàöèè âûñêàçûâàíèÿ, êàê
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îíà íåîòäåëèìà è îò ëèíãâèñòè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ»1.
Âûñêàçûâàíèå òèïà «èìÿ åñòü ëèöî» ñòðåìèòñÿ, æå-

ëàåò ñâÿçàòü «ÿ» ñ «òû». «Â ñóùíîñòè ñëîâî ÿâëÿåòñÿ äâó-
ñòîðîííèì àêòîì. Îíî â ðàâíîé ñòåïåíè îïðåäåëÿåòñÿ êàê
òåì, ÷üå îíî, òàê è òåì, äëÿ êîãî îíî. Îíî ÿâëÿåòñÿ êàê
ñëîâî èìåííî ïðîäóêòîì âçàèìîîòíîøåíèé ãîâîðÿùåãî
ñî ñëóøàþùèì. Âñÿêîå ñëîâî âûðàæàåò "îäíîãî" â îòíî-
øåíèè ê "äðóãîìó". Â ñëîâå ÿ îôîðìëÿþ ñåáÿ ñ òî÷êè çðå-
íèÿ äðóãîãî, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ñ òî÷êè çðåíèÿ âñåãî êîë-
ëåêòèâà. Ñëîâî - ìîñò, ïåðåêèíóòûé ìåæäó ìíîé è äðó-
ãèì. Åñëè îäíèì êîíöîì îí îïèðàåòñÿ íà ìåíÿ, òî äðóãèì
êîíöîì - íà ñîáåñåäíèêà. Ñëîâî - îáùàÿ òåððèòîðèÿ ìåæ-
äó ãîâîðÿùèì è ñîáåñåäíèêîì»2. È â äîïîëíåíèå Áàõòèí
çàêëþ÷àåò, ÷òî âûñêàçûâàíèå - ýòî «ôèçèîëîãè÷åñêèé
àêò»3, èìåÿ â âèäó, âåðîÿòíî, òîò åäèíñòâåííûé àêò, êîòî-
ðûé íà äåëå ñâÿçûâàåò äâîèõ â ñîöèàëüíîå åäèíñòâî.

Íàöåëåííîå íà ïðèçíàíèå äðóãèì âûñêàçûâàíèå åñòü
ñîîáùåíèå, â êîòîðîì ÿ ñâîå «èìÿ» êàê ñîäåðæàòåëüíûé
ñìûñë, ñòðåìëþñü îáëå÷ü â «ëèöî» äðóãîãî, â íàëè÷íîñòü
îáúåêòèâíîãî çíàêà, â íàëè÷íîñòü ñèñòåìíûõ çíàêîâ âû-
ðàçèòåëüíîñòè. Âûñêàçûâàíèå êàê ñîîáùåíèå ôîðìèðóåò-
ñÿ ïî òèïó «ìîå èìÿ åñòü òâîå ëèöî». Êàê ïèøåò Ëåâèíàñ,
«ñìûñë - ýòî ëèöî äðóãîãî, è ëþáîå îáðàùåíèå ê ñëîâó
ïðîèñõîäèò óæå âíóòðè ñâîéñòâåííîãî ÿçûêó èçíà÷àëüíî-
ãî îòíîøåíèÿ ëèöîì-ê-ëèöîì».

Èñòîðèêî-ôèëîñîôñêàÿ ïðîáëåìà âûñêàçûâàíèÿ.
Âûñêàçûâàíèå - ïðîòîñèìâîë äîôåíîìåíàëüíîãî åäèíñò-
âà íåáåñíîãî Èìåíè è çåìíîãî Ëèöà, ÷üåé ôîðìîé âûñòó-
ïàåò ãåãåëåâñêîå Ïîíÿòèå. Îäíàêî ýòî ôîðìà, êàê åé è ïî-
ëîæåíî, îïóñêàåò èëè «ñíèìàåò» ñîäåðæàíèå, ïðè÷åì
äâîÿêî: îíî óïóñêàåò è ñîäåðæàíèå Èìåíè, è ñîäåðæàíèå
Ëèöà. Ïîíÿòèå, îäíîçíà÷íî ñêëîíÿÿ ýòî åäèíñòâî íà ñòî-
ðîíó ìóæñêîé Ôîðìû, ñîâåðøåííî èãíîðèðóåò ñîäåðæà-
íèå Ëèöà. Òåì íå ìåíåå, ëîãèêà Ïîíÿòèÿ ñîõðàíÿåò òîæäå-
ñòâî ðàçëè÷èÿ Èìåíè è Ëèöà â òîì, ÷òî åãî ïðè÷èííîå
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ïåðâîðàçëè÷èå íà îáùåå è ÷àñòíîå íåñåò ðàçëè÷èå Èìåíè
è Ëèöà, ãäå èìÿ åñòü îáùåå ïîíÿòèå, à ëèöî - ÷àñòíîå.

Èìÿ � Ôîðìà � Ïîíÿòèå � Ñîäåðæàíèå � Ëèöî

Äâèæåíèå ÿçûêà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âðàùåíèå ïåð-
âîâûñêàçûâàíèÿ «Èìÿ åñòü Ëèöî», è îñüþ ýòîãî âðàùåíèÿ
ÿâëÿåòñÿ òî÷êà «åñòü», êîòîðàÿ ñîâìåùàåò èäåàëüíûé è
ðåàëüíûé ïëàíû áûòèÿ, çíàíèÿ è íàëè÷èÿ. Âñÿêîå âûñêà-
çûâàíèå ïðåäñòàâëÿåò èãðó äâóõ îñåé - êà÷åñòâåííîé âåð-
òèêàëè è êîëè÷åñòâåííîé ãîðèçîíòàëè, îáðàçóþùèõ ÷å-
òûðå ïîëþñà:

Âñÿêîå âûñêàçûâàíèå ôîðìèðóåòñÿ â ñèëîâîì ïîëå,
îáðàçîâàííîì äâóìÿ ïîëþñàìè - öåíòðîñòðåìèòåëüíûì
ïîëþñîì ñèíõðîíèçàöèè èìåííîãî ýëåìåíòà, îòâå÷àþùå-
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ãî çà îáëàñòü çíà÷åíèÿ, è - öåíòðîáåæíûì ïîëþñîì äèà-
õðîíèçàöèè ëèöåâîãî ýëåìåíòà, ñîîòâåòñòâóþùåãî îá-
ëàñòè ðåôåðåíòà.

Òîïîëîãèÿ âûñêàçûâàíèÿ. Ëîãè÷åñêîé ðàìêîé âû-
ñêàçûâàíèÿ «Èìÿ åñòü Ëèöî» âûñòóïàåò ñóæäåíèå: Ñóáú-
åêò åñòü Ïðåäèêàò.

Ôîðìà ýòîãî ñóæäåíèÿ äîïóñêàåò òîëüêî ïðÿìîíà-
ïðàâëåííîå ÷òåíèå - îò ñóáúåêòà ê ïðåäèêàòó. Òàêàÿ íåîá-
õîäèìîñòü îáóñëîâëåíà òåì, ÷òî:

Öåëîå åñòü (åãî) ×àñòü, íî íèêàê íå ×àñòü (öåëîãî)
åñòü Öåëîå.

Öåëîå îòíîñèòñÿ ê ñâîåé ÷àñòè òàê, êàê öåíòð îòíî-
ñèòñÿ ê ïåðèôåðèè â òîì ñìûñëå, â êàêîì ëþáîé ýëåìåíò
ïåðèôåðèè ÿâëÿåòñÿ ïðîåêòèâíûì âûðàæåíèåì öåíòðà:
Öåíòð åñòü Ïåðèôåðèÿ, íî íå Ïåðèôåðèÿ åñòü Öåíòð.

Îáðàòíîå âîçâðàùåíèå - ïðîáëåìàòè÷íî. Ýòà ïðîáëå-
ìàòè÷íîñòü ïðåäñòàâëåíà â èçâåñòíîì «èìåñëàâ÷åñêîì»
ïàðàäîêñå: Áîã åñòü Èìÿ, íî Èìÿ åñòü íå Áîã.

Â ñìûñëå ñóæäåíèÿ Öåíòð åñòü Ïåðèôåðèÿ, Öåëîå
åñòü ×àñòü îïïîçèöèÿ èñòèíà/ëîæü â âûñêàçûâàíèè ïðåä-
ñòàåò êàê: Èñòèíà åñòü Ëîæü, ãäå «ëîæü» ïîíèìàåòñÿ êàê
÷àñòü «èñòèíû».

Âûñêàçûâàíèå ëèáî íàïðàâëåíî ïî âåêòîðó îáîáùå-
íèÿ - ýòî öåíòðîñòðåìèòåëüíîå âûñêàçûâàíèå, êîòîðîìó
ñîîòâåòñòâóåò áîëüøàÿ ïîñûëêà, ëèáî - ïî âåêòîðó ó÷àùå-
íèÿ - ýòî öåíòðîáåæíîå âûñêàçûâàíèå, êîòîðîìó ñîîòâåò-
ñòâóåò ìàëàÿ ïîñûëêà.

Öåíòðîñòðåìëåíèå

Èìÿ - Åñòü - Ëèöî

Öåíòðîáåã

Â ôîðìàëüíî-ëîãè÷åñêèì ñìûñëå èìåííîé ïîëþñ
åñòü îáùåå, ëèöåâîé ïîëþñ - ÷àñòíîå. Â òî âðåìÿ êàê êà÷å-
ñòâåííîé õàðàêòåðèñòèêîé êîëè÷åñòâåííîãî îáîáùåíèÿ
ÿâëÿåòñÿ îòðèöàíèå, êà÷åñòâåííîé õàðàêòåðèñòèêîé êîëè-
÷åñòâåííîãî ó÷àùåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ïîëàãàíèå. Òî åñòü èìåí-
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íîå îáîáùåíèå åñòü îòðèöàíèå, à ëèöåâîå ó÷àùåíèå - ïî-
ëàãàíèå.

Â âûñêàçûâàíèè èìÿ è ëèöî âåäóò ñïîð çà ñóùåñòâî-
âàíèå, ñïðàøèâàÿ, ÷üå êà÷åñòâî ñóùåñòâîâàíèÿ áîëåå ñó-
ùåñòâåííî - èìåííîå èëè ëèöåâîå, êîíöåïòóàëüíîå, ïîíÿ-
òèéíîå èëè íàëè÷íîå.

Îïïîçèöèÿ èìåíè è ëèöà ïîëó÷àåò åùå ïî äâå õàðàê-
òåðèñòèêè: òàê Èìÿ ïîíèìàåòñÿ êàê îòðèöàòåëüíîå è îá-
ùåå, à Ëèöî - êàê ïîëîæèòåëüíîå è ÷àñòíîå. Êîëè÷åñòâåí-
íàÿ ãîðèçîíòàëü «îáùåå - ÷àñòíîå» êàê âåêòîð äèàõðîíè-
÷åñêîãî ñìåùåíèÿ ïðîñòðàíñòâà Çåìëè ïåðåñåêàåòñÿ êà÷å-
ñòâåííîé âåðòèêàëüþ «îòðèöàòåëüíîå - ïîëîæèòåëüíîå»
êàê âåêòîðîì ñèíõðîíè÷åñêîãî ñãóùåíèÿ âðåìåíè Íåáåñ.

Âûñêàçûâàíèå «Èìÿ åñòü Ëèöî» êàê ðå÷åâîé àêò åñòü
îò-ðèöàíèå (îò - ðå÷åíèå) ïåðâîíà÷àëüíîãî åäèíñòâà
Èìåíè è Ëèöà. Òåíäåíöèÿìè ýòîãî îòðèöàíèÿ âûñòóïàþò
âåêòîðû îáîáùåíèÿ è êîíêðåòèçàöèè, ó÷àñòèÿ, ãäå ïî
îäíó ñòîðîíó öåíòðîñòðåìèòåëüíî ñãóùàåòñÿ Îáùåå, à ïî
äðóãóþ öåíòðîáåæíî ñìåùàåòñÿ ×àñòíîå. È òåíäåíöèÿ
îáîáùåíèÿ, è òåíäåíöèÿ ó÷àùåíèÿ ñóòü äåéñòâèÿ âûòåñ-
íåíèÿ, â îäíîì ñëó÷àå - îòðèöàòåëüíîå, â äðóãîì - ïîëî-
æèòåëüíîå.

Ëîãèêà âûñêàçûâàíèÿ. Òåîðèÿ âûñêàçûâàíèÿ â
ôîðìàëüíîì ïëàíå äóáëèðóåò ðàçâèòèå ëîãè÷åñêîé ôîð-
ìû, êîòîðàÿ ñî âðåìåí Àðèñòîòåëåâîé ëîãèêè ïðîäåëûâà-
åò òðåõñòóïåí÷àòûé ãåíåçèñ.
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1. Íà ïåðâîì ýòàïå ïðîèñõîäèò ðàçäâîåíèå ïîíÿòèÿ
íà îáùåå ïîíÿòèå è ÷àñòíîå ïîíÿòèå:

îáùåå ïîíÿòèå - ïîíÿòèå - ÷àñòíîå ïîíÿòèå.
Ýòîò ïåðâûé ýòàï åñòü ýòàï ïîëàãàíèÿ, óòâåðæäåíèÿ

íåêîåãî «åñòü», êîíñòàòàöèÿ íàëè÷èÿ.
2. Ïîñëå ðàçëè÷åíèÿ îáùåãî è ÷àñòíîãî ïîíÿòèÿ íà-

ñòóïàåò î÷åðåäü èõ ñâÿçè, îñóùåñòâëÿåìîé â ñóæäåíèè.

Îíî ðàñïàäàåòñÿ íà äâà âèäà - öåíòðîñòðåìèòåëüíîå òèïà:
îáùåå ïîíÿòèå åñòü ïîíÿòèå - «ßáëîêî åñòü

ôðóêò»,
è öåíòðîáåæíîå ñóæäåíèå òèïà:
ïîíÿòèå åñòü ÷àñòíîå ïîíÿòèå - «Ýòîò ôðóêò åñòü

ÿáëîêî».
Îáùåå ñóæäåíèå � ñóæäåíèå � ÷àñòíîå ñóæäå-

íèå
3. Íà çàêëþ÷èòåëüíîì ýòàïå ïðîèñõîäèò öèêëè÷åñêîå

çàìûêàíèå öåíòðîñòðåìèòåëüíîãî è öåíòðîáåæíîãî ñóæ-
äåíèÿ â óìîçàêëþ÷åíèå:

Îáùåå ïîíÿòèå � îáùåå (öåíòðîñòðåìèòåëüíîå)
ñóæäåíèå � óìîçàêëþ÷åíèå � ÷àñòíîå (öåíòðîáåæ-
íîå) ñóæäåíèå � ÷àñòíîå ïîíÿòèå.

Ýêîíîìè÷åñêàÿ ïðîáëåìà âûñêàçûâàíèÿ. Æåëà-
íèå îáðàçóåòñÿ â ñèëîâîì ïîëå íàïðÿæåíèÿ ìåæäó èäå-
àëüíûì çíà÷åíèåì è ðåàëüíûì çíàêîì. Âûðàæåíèåì æå-
ëàíèÿ ñòàíîâèòñÿ ïîñëåäîâàòåëüíûé ãåíåçèñ ôóíêöèè
«åñòü»:
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1) ôóíêöèè íàëè÷èÿ â ðåàëüíîì çíàêå, êîãäà ïðîèñõî-
äèò âûäåëåíèå ñåãìåíòà ïåðèôåðèè êàê åãî ÷àñòè;

2) ôóíêöèè ñèñòåìíîé ñâÿçè â èäåàëüíîì çíà÷åíèè,
êîãäà ýëåìåíòû ïåðèôåðèè ñâÿçûâàþòñÿ îòíîñèòåëüíî
öåíòðèðóþùåãî ïåðèôåðèþ çíà÷åíèÿ;

3) è, íàêîíåö, ôóíêöèè òîæäåñòâà â çàêëþ÷èòåëüíîé
ôàçå îòîæäåñòâëåíèÿ çíàêà è çíà÷åíèÿ, êîòîðàÿ ðåçóëüòè-
ðóåòñÿ â ñàìîì âûñêàçûâàíèè. Âûñêàçûâàíèå âûñòóïàåò
êàê ðåçóëüòàò îáìåííîãî ïðîöåññà èìåííîãî çíà÷åíèÿ è
ëèöåâîãî çíàêà â êà÷åñòâå èòîãà ýêîíîìèè.

Âûñêàçûâàíèå åñòü ñèìâîëè÷åñêàÿ ïðèáàâêà ýêîíî-
ìè÷åñêîãî îáìåíà äèàëîãè÷åñêîé ïàðû, êîòîðàÿ ñèìâîëè-
çèðóåò åäèíñòâî Íåáà è Çåìëè.

Áåññîçíàòåëüíîå ôîðìèðóåòñÿ íå â ïñèõèêå, íå â ñîç-
íàíèè, íî â ðå÷è, è áîëåå òîãî - â äèàëîãå. Áåññîçíàòåëü-
íîå - ýòî âûòåñíåííîå åäèíñòâî Èìåíè è Ëèöà. Áåññîçíà-
òåëüíîå - ýòî îñòàòîê ðàçëè÷åíèÿ íàëè÷íîãî çíàêà è èìåí-
íîãî çíà÷åíèÿ. Æåëàíèå ïèòàåòñÿ ðàçëè÷èåì, ðàçðûâîì
ïóñòîé ðå÷è è ïóñòîãî âçãëÿäà.

II. Äèàëîã
Â äèàëîãå íå îñóùåñòâëÿåòñÿ âñòðå÷à äâóõ ëè÷íî-

ñòåé, à ïðîèñõîäèò èíòåðñóáúåêòèâíîå âçàèìîäåéñòâèå
äâóõ ñóáúåêòîâ âûñêàçûâàíèÿ, ãäå îíè îáà ñìåùàþòñÿ îò-
íîñèòåëüíî Äðóãîãî ïî ñïîñîáó öåíòðîñòðåìèòåëüíîãî
ñãóùåíèÿ èëè öåíòðîáåæíîãî ñìåùåíèÿ, - îäèí îáÿçà-
òåëüíî â èìåííîì âûñêàçûâàíèè â ôîðìå áîëüøîé ïîñûë-
êè ñãóùàåòñÿ ê Èìåíè êàê öåíòðó îêðóãè ÿçûêà, çàíèìàÿ
àêòèâíóþ ïîçèöèþ, äðóãîé - â ëèöåâîì âûñêàçûâàíèè â
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ôîðìå ìàëîé ïîñûëêè ñìåùàåòñÿ ê Ëèöó êàê ïåðèôåðèè
ÿçûêà, çàíèìàÿ ïàññèâíóþ ïîçèöèþ. Öåíòðîì ýòèõ öåí-
òðîñòðåìëåíèÿ è öåíòðîáåãà ñòàíîâèòñÿ ñðåäíèé òåðìèí.

Äèàëîã ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé óìîçàêëþ÷åíèå ðå÷è íî-
ñèòåëÿ áîëüøîé - ìóæñêîé - èìåííîé ïîñûëêè è ðå÷è íî-

ñèòåëÿ ìàëîé - æåíñêîé - ëèöåâîé ïîñûëêè. Â äèàëîãå íó-
ëåâàÿ îíòîëîãåìà Èìÿ åñòü Ëèöî ïîëó÷àåò ñèëëîãèñòè-
÷åñêîå ðàçëîæåíèå:

Èìÿ åñòü Ñðåäíèé òåðìèí.
Ñðåäíèé òåðìèí åñòü Ëèöî.
Íàõîäèìûé â äèàëîãå â êà÷åñòâå êîìïðîìèññà ñðåä-

íèé òåðìèí òóò æå ñòàíîâèòñÿ öåíòðîì ðàñïàäåíèÿ ñòî-
ðîí. Ñðåäíèé òåðìèí - ýòî:

Ñîöèàëüíàÿ îíòîëîãèÿ äèàëîãà. ×åðåç âûñêàçûâà-
íèå, äèàëîã è êîììóíèêàöèþ ïðîõîäèò ãåíåòè÷åñêàÿ îñü
îòíîøåíèÿ èëè ñâÿçè àêòèâíîñòè ñóáúåêòà è ïàññèâíîñòè
îáúåêòà. Âíóòðè òðèàäè÷åñêîé ñòðóêòóðû ýòîãî îòíîøå-
íèÿ ïîñëåäîâàòåëüíî âûäåëÿþòñÿ òðè òèïà, òðè óãëà îòíî-
øåíèÿ ñóáúåêòà è îáúåêòà. Íåîáõîäèìî çàìåòèòü, ÷òî âñå
òðè îòíîøåíèÿ ðàññìîòðåíû åùå Ãåãåëåì â «Ðåàëüíîé
Èåíñêîé ôèëîñîôèè». Îäíàêî ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî òàì
óïóùåíà ôîðìàëüíî-ëîãè÷åñêàÿ ðàìêà ýòèõ ðåàëüíûõ îò-
íîøåíèé.

160 ÝÌÌÀÍÞÝËÜ ËÅÂÈÍÀÑ: ÏÓÒÜ Ê ÄÐÓÃÎÌÓ



I. Ïåðâûì è íàèáîëåå ïðèìèòèâíûì ñïîñîáîì îòíî-
øåíèÿ ÿâëÿåòñÿ îòíîøåíèå ÷åëîâåêà ê ñúåäîáíîé âåùè â
êà÷åñòâå ïîòðåáëåíèÿ, â êîòîðîì âåùü ïîëíîñòüþ óíè÷-
òîæàåòñÿ, öåëèêîì èçûìàÿñü èç ñóùåñòâîâàíèÿ è âêëþ÷à-
ÿñü, èíòåãðèðóÿñü â ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî.

Òàêîìó ñïîñîáó àêòèâíîãî ïîãëîùåíèÿ ïàññèâíîé
âåùè ñîîòâåòñòâóåò ëîãè÷åñêîå îòíîøåíèå èìïëèêàöèè.
Õàðàêòåðíî, ÷òî ýòî ïåðâîå îòíîøåíèå îñóùåñòâëÿåòñÿ íà
ñòàäèè ïîòðåáëåíèÿ âåùè â ïèùó òàê, ÷òî èìïëèêàöèÿ ñî-
îòâåòñòâóåò îðàëüíîñòè - ïåðâîé ñòàäèè ôðåéäîâñêîé ôè-
çèîëîãèêè ëèáèäèçàöèè.

II. Âòîðûì ñïîñîáîì îòíîøåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ìîäóñ, â
êîòîðîì ãîñïîäñêàÿ àêòèâíîñòü ñîçíàíèÿ ïîä÷èíÿåò ðàá-
ñêóþ ïàññèâíîñòü òåëà. Ñîçíàíèå ñðàâíèâàåò òåëî ñ âå-
ùüþ è óñìàòðèâàåò â âåùíîì õàðàêòåðå òåëà ïàññèâíîñòü
îáúåêòà, êîòîðûé äîëæåí óéòè â ïîä÷èíåíèå ñóáúåêòó.
Ýòî îòíîøåíèå ïîëó÷àåò èíòåðñóáúåêòèâíóþ ïðîåêöèþ,
â êîòîðîé ñîçíàíèå îáðåòàåò ñîñòîÿíèå ãîñïîäèíà, à òåëó
äîñòàåòñÿ ïîëîæåíèå ðàáà. Â òàêîì îòíîøåíèè îáúåêò íå
óíè÷òîæàåòñÿ ïîëíîñòüþ, à âñåãî ëèøü îêàçûâàåòñÿ â çà-
âèñèìîñòè, êîòîðàÿ îòðèöàåò íå ñóùåñòâîâàíèå îáúåêòà, à
òîëüêî åãî ñàìîñòîÿòåëüíîñòü. Ýòî òèï îòíîøåíèÿ ìîæíî
íàçâàòü ãîñïîäñêî-ðàáñêèì. Åãî ëîãè÷åñêîé ïðîåêöèåé
ÿâëÿåòñÿ îòðèöàíèå.

Åñëè ïåðâîå îòíîøåíèå ðàñïîëàãàëîñü ïî ãîðèçîíòà-
ëè ôèçè÷åñêîãî ïîòðåáëåíèÿ, òî âòîðîå îòíîøåíèå îðèåí-
òèðóåòñÿ ïî âåðòèêàëè ìåòàôèçè÷åñêîãî ïîä÷èíåíèÿ.
Ýòîìó òèïó îòíîøåíèÿ â ïñèõîàíàëèçå ñîîòâåòñòâóåò
àíàëüíàÿ ñòàäèÿ.

III. Êëþ÷åâûì ñïîñîáîì îòíîøåíèÿ ÿâëÿåòñÿ êàðäè-
íàëüíî èíîé, ïîäëèííî ñîöèàëüíûé è ÷åëîâå÷íûé òèï îò-
íîøåíèÿ êàê îòíîøåíèÿ ìóæ÷èíû è æåíùèíû. Íåñìîòðÿ
íà òî, ÷òî àêòèâíîñòü ìóæ÷èíû ðóäèìåíòàðíî ñîõðàíÿåò
êîíçóìàöèþ ïåðâîãî òèïà îòíîøåíèÿ è ãîñïîäñêîñòü âòî-
ðîãî, è âáèðàåò íàñëàæäåíèå ïîòðåáëåíèÿ è ñòðàäàíèå
òðóäà, òåì íå ìåíåå ýòî îòíîøåíèå îòëè÷àåòñÿ îñîáîãî
ðîäà ïëîäîâèòîñòüþ è ïðîäóêòèâíîñòüþ, ïðåâîñõîäÿ-
ùóþ ðåçóëüòàòèâíîñòü ïîòðåáëåíèÿ è òðóäà. Ýòî îòíîøå-
íèå çàìûêàåò äóðíóþ áåñêîíå÷íîñòü ôèçè÷åñêîãî ïî-
òðåáëåíèÿ è äóðíóþ áåñêîíå÷íîñòü ìåòàôèçè÷åñêîãî ãîñ-
ïîäñòâà â òðåóãîëüíèê ñåìüè. Îñè ãîðèçîíòàëè ïîòðåáëå-
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íèÿ è âåðòèêàëè òðóäà ïåðåñåêàþòñÿ â âåðøèíå îáúåäè-
íÿþùåãî èõ ñèíòåçà, â êîòîðîì îáå îñè çàâåðøàþòñÿ êî-
íå÷íûì ñèìâîëîì èõ åäèíñòâà. Òàêîé òèï îòíîøåíèÿ
ìîæíî íàçâàòü ñåìåéíûì, åãî ëîãè÷åñêèì ñìûñëîì ÿâëÿ-
åòñÿ ïåðåñå÷åíèå èëè èíòåðôåðåíöèÿ, à ïñèõîàíàëèòè÷å-
ñêèì ñìûñëîì - ãåíèòàëüíàÿ ñòàäèÿ ëèáèäèçàöèè.

Ïî àíàëîãèè ñ ýòèìè îñíîâíûìè âèäàìè îòíîøåíèé
ìîæíî îïðåäåëèòü è òðè òèïà äèàëîãà:

1) èíòåãðàöèîíèñòñêèé èëè «ïîëîæèòåëüíûé» äèà-
ëîã - äèàëîã, â êîòîðîì òî÷êà çðåíèÿ îäíîãî äèàëîãèñòà
ïîëíîñòüþ âêëþ÷àåò òî÷êó çðåíèÿ äðóãîãî. Â òàêîì äèà-
ëîãå óäîâëåòâîðåíèå ïîëó÷àåò òîëüêî îäèí.

2) èäåíòèôèêàöèîíèñòñêèé èëè «îòðèöàòåëüíûé»
äèàëîã - äèàëîã, â êîòîðîì îäèí ïîëíîñòüþ îòðèöàåò òî÷-
êó çðåíèÿ äðóãîãî. Â òàêîì äèàëîãå óäîâëåòâîðåíèÿ íå
ïîëó÷àåò íèêòî.

3) ñèíòåòè÷åñêèé èëè «ñèìâîëè÷åñêèé» äèàëîã - äèà-
ëîã, â êîòîðîì ðîæäàåòñÿ «èñòèíà», ïðèìèðÿþùàÿ îáå
òî÷êè çðåíèÿ.

Î÷åâèäíî, ÷òî ïîñëåäíèé òèï äèàëîãà ÿâëÿåòñÿ íàèáî-
ëåå ïðîäóêòèâíûì è ñîöèàëüíûì, ïîñêîëüêó îáà äèàëîãè-
ñòà èñïûòûâàþò óäîâëåòâîðåíèå â ðàâíîé ìåðå.

Äèàëîã èìååò òó æå ñòðóêòóðó, ÷òî èìååò åãî ýëåìåí-
òàðíàÿ åäèíèöà - âûñêàçûâàíèå, êîòîðîå ñâÿçûâàåò îá-
ëàñòü èäåàëüíî-èíäèâèäóàëüíàÿ ñåìàíòèêè ñ îáëàñòüþ
ðåàëüíî-êîëëåêòèâíîé ãðàììàòèêè. Â ñîîòâåòñòâèè ñ îá-
ùåé çàäà÷åé âûñêàçûâàíèÿ äèàëîãè÷åñêîå âûñêàçûâàíèå
ïðåñëåäóåò òó æå öåëü, à, âåðíåå, ïàðàäîêñàëüíî öåëèòñÿ â
äâóõ çàéöåâ, ñòðåìÿñü, «îñòàâøèñü ïðè ñâîèõ», ïðèìè-
ðèòüñÿ ñ îêðóæàþùèìè.

Äèàëîãè÷åñêîå âûñêàçûâàíèå ïîäâåðæåíî âïàäåíèÿì
ëèáî â øèçîèäíóþ êðàéíîñòü àêöåíòèðîâàíèÿ âíèìàíèÿ
íà èíäèâèäóàëüíîé ñåìàíòèêå, ëèáî â ïàðàíîèäíóþ êðàé-
íîñòü çàîñòðåíèÿ âíèìàíèÿ íà êîëëåêòèâíîñòè ãðàììàòè-
÷åñêîãî ïðàâèëà. Ïîýòîìó âûñêàçûâàíèå âñåãäà äîëæíî
ñîõðàíÿòü ðàâíîâåñèå ìåæäó äâóìÿ ýòèìè ïîëþñàìè, îñî-
áåííî òùàòåëüíî ñëåäèòü çà ñâîåé îáúåêòèâíîé ñòîðîíîé,
âíèìàòåëüíî ñîáëþäàÿ ñîöèàëüíîå ïðàâèëî. Â ïðîòèâíîì
ñëó÷àå ýòî áóäåò êðàñíîðå÷èåì ðóññêîÿçû÷íîãî îðàòîðà
ïîñðåäè ðàçèíóâøåãî ðòû àôðèêàíñêîãî ïëåìåíè. È, ñêî-
ðåå âñåãî, åãî ðå÷ü, èìåÿ ýôôåêò «ãëàñà âîïèþùåãî â ïóñ-
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òûíå», íå âûçîâåò ó àôðèêàíñêèõ òóçåìöåâ æåëàíèÿ êîì-
ìóíèêàòèâíîãî êîíòàêòà, à ïðîáóäèò â íèõ ñòðåìëåíèå
èñïîëüçîâàòü ðîò ïî äðóãîìó íàçíà÷åíèþ.

Ýêîíîìèêà äèàëîãà. Äèàëîã 1-ãî òèïà èíñïèðèðóåò
æåëàíèå òîëüêî äëÿ îäíîãî èíòåãðàöèîíèñòà. Äèàëîã 2-ãî
òèïà èíñïèðèðóåò àíòàãîíèñòè÷åñêîå, äîõîäÿùåå äî íå-
íàâèñòè, íåæåëàíèå ñî ñòîðîíû îáîèõ èäåíòèôèêàöèîíè-
ñòîâ. Äèàëîã 3-ãî òèïà èíñïèðèðóåò îáîþäíîå æåëàíèå,
ýêîíîìè÷åñêè ïåðåæèâàåìîå êàê ðàäîñòü îáùåíèÿ, â
ñìûñëå âõîæäåíèÿ â åäèíîå ñîöèàëüíîå ïðîñòðàíñòâî, â
ïðîñòðàíñòâî, ÷òî íàçûâàåòñÿ, «îáùåãî ÿçûêà». Â ïðèí-
öèïå, äèàëîãè äâóõ ïåðâûõ òèïîâ ìîæíî îáúåäèíèòü ïî
ïðèíöèïó íåóäà÷íîãî, ïóñòîãî äèàëîãà, ïîñêîëüêó ýòè
äèàëîãè íå ÿâëÿþòñÿ äèàëîãàìè â ñîáñòâåííîì ñìûñëå.
Òîëüêî ïîñëåäíèé òèï äèàëîãà îáëàäàåò ïîäëèííîé ñîöè-
àëüíîñòüþ, îáëàäàÿ õàðàêòåðîì äèàëîãà íàïîëíåííîãî.

Òîïîëîãèÿ äèàëîãà. Ïîñêîëüêó äèàëîã öåíòðèðóåò
âûñêàçûâàíèå, îí, êàê è îíî, ïîëÿðèçóåòñÿ íà èíäèâèäó-
àëüíî-ñåìàíòè÷åñêèé è êîëëåêòèâíî- ãðàììàòè÷åñêèé
ïîëþñà, ãäå òó èëè èíóþ ñòîðîíó ïðåäñòàâëÿþò òîò èëè
èíîé äèàëîãèñò.

Â äèàëîãå ïðîèñõîäèò ðàçäåëåíèå ïðåäâàðÿþùèõ
óìîçàêëþ÷åíèå áîëüøîé è ìàëîé ïîñûëîê: åñëè îäèí
äèàëîãèñò âûñêàçûâàåò ìàëóþ ïîñûëêó, òî äðóãîé äèàëî-
ãèñò - îáÿçàòåëüíî áîëüøóþ. Ðàçëè÷åíèå áîëüøîé è ìà-
ëîé ïîñûëîê óìîçàêëþ÷åíèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé èíòåð-
ñóáúåêòèâíóþ ïðîåêöèþ ðàçëè÷åíèÿ èìåííîãî è ëèöåâî-
ãî ýëåìåíòîâ âûñêàçûâàíèÿ.

Ïî îòíîøåíèþ ê ñðåäíåìó òåðìèíó îäèí äèàëîãèñò
âñåãäà ñìåùàåòñÿ ê Èìåíè, ñòàíîâÿñü ñóáúåêòîì áîëüøîé
ïîñûëêè, à äðóãîé ñìåùàåòñÿ ê Ëèöó, ñòàíîâÿñü ñóáúåê-
òîì ïîñûëêè ìàëîé. Ñðåäíèé òåðìèí âûñòóïàåò â êà÷åñò-
âå êîìïðîìèññíîãî îáðàçîâàíèÿ, è â òî æå âðåìÿ îí ñòà-
íîâèòñÿ òåì áàðüåðîì, êîòîðûé ðàçäåëÿåò ñòîðîíû äèàëî-
ãè÷åñêîãî ñïîðà.

Â äèàëîãå îñóùåñòâëÿåòñÿ ïîïåðåìåííàÿ ðîêèðîâêà
ïîçèöèé, âûðàæàþùèõ ëèáî ñåìàíòè÷åñêèé ïîëþñ - ñî-
äåðæàòåëüíîñòü èìåíè, ëèáî ãðàììàòè÷åñêèé ïîëþñ - âû-
ðàçèòåëüíîñòü ëèöà, â äâèæåíèè ê òîìó «êîìïðîìèññíî-
ìó îáðàçîâàíèþ», îòíîñèòåëüíî êîòîðîãî îáå â îäíî è òî
æå âðåìÿ ýêñöåíòðèðîâàííû.
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Ýòî êîìïðîìèññíîå îáðàçîâàíèå âûïîëíÿåò ðîëü
ñâÿçêè «åñòü» ýëåìåíòàðíîãî âûñêàçûâàíèÿ, ñâÿçûâàþ-
ùåé äâà åãî ïðîòèâîïîëîæíûõ ïîëþñà. Íàïðèìåð, äèàëî-
ãèñòû äîãîâàðèâàþòñÿ äî çàêëþ÷åíèÿ «Ïóòèí - ìîëîäåö»
èëè «Ïóòèí - ñâîëî÷ü». Èñòèííîñòü ýòèõ çàêëþ÷åíèé â
äàííîì ñëó÷àå íå âàæíà, à âàæíî, ÷òî îíè äîãîâàðèâàþòñÿ
äî îáúåäèíÿþùåãî èõ «ñðåäíåãî òåðìèíà», êîòîðûé âû-
ñâîáîæäàåò çàðÿä íàêîïëåííîãî íàïðÿæåíèÿ.

III. Òðåóãîëüíèê æàíðîâ
Âûñêàçûâàíèå ÿâëÿåòñÿ îñíîâàíèåì åäèíñòâà òðåõ

æàíðîâ - ýïîñà, äðàìû è ëèðèêè, ïðè÷åì êàæäûé èç æàí-
ðîâ, âûñòóïàåò äèàõðîíè÷åñêîé ýêñïëèêàöèåé îäíîãî èç
ýëåìåíòà âûñêàçûâàíèÿ «Èìÿ åñòü Ëèöî». Òàê, «Ëèöî»
ñîîòâåòñòâóåò öåíòðîáåæíîé ëèíèè ïîâåñòâîâàòåëüíîãî
ðàññêàçà â êà÷åñòâå ìîíîëîãà ÿçûêà, «Èìÿ» - âåðòèêàëü-
íîé îñè ðàçëè÷èÿ, âûçûâàþùåãî äðàìàòè÷åñêîå íàïðÿæå-
íèå ñïîðà êàê äèàëîãà ðå÷è òðàãè÷åñêîãî ãåðîÿ è ÿçûêà, à
«åñòü» âûðàæàåò òîæåñòâî ðå÷è è ÿçûêà â ïðåîäîëåâàþ-
ùåé âñåâëàñòèå ÿçûêà â ìîíîëîãå ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ. Òàê
ÿçûê, ïðåîäîëåâ íåïîñðåäñòâåííóþ ìîíîëîãè÷íîñòü ÿçû-
êà, ÷åðåç îïîñðåäîâàíèå äèàëîãîì ðå÷è ñóáúåêòà è ÿçûêà,
âíîâü âîçâðàùàåòñÿ ê ñâîåé ìîíîëîãè÷íîñòè.

Äëÿ îáùåé õàðàêòåðèñòèêè òðèàäè÷åñêîãî ãåíåçèñà
òðåóãîëüíèêà æàíðîâ èç îáùåãî äëÿ íèõ âûñêàçûâàíèÿ
«Èìÿ åñòü Ëèöî» íåîáõîäèìî îáðàòèòüñÿ ê òåêñòàì Ýé-
çåíøòåéíà, â êîòîðûõ íåïðåðûâíî èäåò îñìûñëåíèå îá-
ùåãî ãåíåçèñà ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà, ïðåòâîðÿâøåãîñÿ â ïî-
ñëåäîâàòåëüíîé òðàíñôîðìàöèè öåíòðàëüíîé îáëàñòè
õðîíîòîïà, - ñíà÷àëà îíà îïðåäåëÿåòñÿ êàê ìåñòî èëè ñöå-
íà, çàòåì ýòî ìåñòî ñòàíîâèòñÿ ìåñòîì ñèìâîëè÷åñêîãî
äåéñòâèÿ êàê æåñòà, ïîñëå ýòîãî íà ñöåíó âñòóïàåò ñóáú-
åêò ýòîãî äåéñòâèÿ â ðîëè ãåðîÿ.

Ýòè òðè ñèìâîëè÷åñêèå ôîðìû - ìåñòî (ãîðèçîíò),
äåéñòâèå (âåðòèêàëü), ãåðîé (öåíòð) - êàê ñòðóêòóðíûå
ýëåìåíòû ýñòåòèêè îòñûëàþò ê àðõàè÷íîé ôîðìå ðåëèãè-
îçíîãî ðèòóàëà êàê æåðòâîïðèíîøåíèÿ. Ñåðãåé Ýéçåí-
øòåéí, ñîáðàâ ýòè òðè ýëåìåíòà â åäèíóþ ñòðóêòóðó êèíî-
ñèìâîëà, ïðàêòè÷åñêè îäíîâðåìåííî ñ àíàëîãè÷íûìè îò-
êðûòèÿìè â ñòðóêòóðíîé ýòíîãðàôèè, ìèôîëîãèè è èñòî-
ðè÷åñêîé ïîýòèêå âîî÷èþ ïðîäåìîíñòðèðîâàë ôàêò âîç-
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íèêíîâåíèÿ èñêóññòâà èç àðõàè÷åñêîãî ðèòóàëà æåðòâî-
ïðèíîøåíèÿ êàê ñàêðàëüíîãî ìèìåçèñà àêòà òâîðåíèÿ
ìèðà.

Òàê, ñöåíà - ýòî ñàêðàëüíîå ìåñòî, íà êîòîðîì ñîâåð-
øàåòñÿ æåðòâà, - àëòàðü; æåñò - ýòî äåéñòâèå è ìàñêà æðå-
öà è ïðèõîäÿùèõ åìó íà ñìåíó ïîýòà è àêòåðà; ãåðîé - ýòî,
â êîíå÷íîì èòîãå, âñÿêèé ñìåðòíûé, îäàðåííûé Ðå÷üþ,
äåëî êîòîðîé â ïðèçâàíèè Áîæüåãî Èìåíè1. Ñîñòîÿùàÿ èç
òðåõ ýëåìåíòîâ ôîðìà ðåëèãèîçíîãî æåðòâîïðèíîøåíèÿ
íàñëåäóåòñÿ èñêóññòâîì. Â òåîðèè ëèòåðàòóðû êàæäûé
èç ýòèõ ýëåìåíòîâ ÿâëÿåòñÿ æàíðîîáðàçóþùèì.

Ýïè÷åñêàÿ ñöåíà ñîîòâåòñòâóåò òîìó ìåñòó, â êîòîðîì
ðàçâåðòûâàåòñÿ ýïè÷åñêîå ïîâåñòâîâàíèå î äâèæåíèè àð-
õàè÷åñêîé ìàññû, â êîòîðîé àáñîëþòíî èñêëþ÷åí ãåðîé â
êà÷åñòâå ðå÷è, ïîýòîìó ýïîñ - ýòî ìîíîëîã ñàìîãî ÿçûêà.

Äðàìàòóðãè÷åñêîå äåéñòâèå îðãàíèçóåò îêðóãó äðà-
ìàòóðãè÷åñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ, ÷üå íàïðÿæåíèå ñîçäàåò-
ñÿ îïïîçèöèåé öåíòðàëüíîãî ãåðîÿ è ïåðèôåðèéíîãî õîðà
òàê, ÷òî çäåñü èìååò ìåñòî äèàëîã ðå÷è ãåðîÿ è ÿçûêà
õîðà, îäèí èç ãîëîñîâ êîòîðîãî â êà÷åñòâå «ñâèäåòåëüñêî-
ãî ïîêàçàíèÿ» çâó÷èò êàê àâòîðñêèé.

Â ìîíîëîãå ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ àâòîðñêàÿ ðå÷ü óæå
ïîëíîñòüþ ïîä÷èíÿåò ÿçûê, ñòàíîâÿñü åãî ïîëíîïðàâíûì
ðàñïîðÿäèòåëåì. Ò.å. ýïè÷åñêèé ìîíîëîã, ðàçäâàèâàÿñü íà
äðàìàòè÷åñêèé äèàëîã, âíîâü âîññòàíàâëèâàåòñÿ â ìîíî-
ëîãå ëèðè÷åñêîì. Ìåñòî íàððàöèè îáðàçóåò ïðîñòðàíñòâî
ïåðâè÷íîé ñöåíû, äåéñòâèå êîòîðîé íàïîëíÿåòñÿ çíàêî-
âûì æåñòîì, ñ êîòîðîãî íà ñöåíó âñòóïàåò àêòåð.

Ïîäîáíî òîìó, êàê â ôèëîãåíåòè÷åñêîé ìàêðîñòðóê-
òóðå ïîñëåäîâàòåëüíî ñìåíÿòñÿ äîìèíèðîâàíèå Ïðèðî-
äû, Áîãà è ×åëîâåêà, à â îíòîãåíåòè÷åñêîé ìèêðîñòðóêòó-
ðå ïåðåíîñèòñÿ àêöåíò ïî öåïè - «îçíà÷àåìàÿ ñåðèÿ», «îç-
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1 «...íåîòäåëèìîñòü äðåâíåãî ñëîâåñíîãî òåêñòà îò ñèíêðåòè÷åñêîãî
îáðÿäîâîãî äåéñòâèÿ… Âåñåëîâñêèé è âñå ñëåäîâàâøèå çà íèì ó÷åíûå
ðàññìàòðèâàëè æàíðû êàê ðåçóëüòàòû äèàõðîíè÷åñêîé ýâîëþöèè ïåð-
âîáûòíîãî ñèíêðåòè÷åñêîãî äåéñòâà. Èç ñèíêðèòè÷åñêîãî îáðÿäà âû-
äåëÿþòñÿ ëèðî — ýïè÷åñêèå åãî ýëåìåíòû, ïîçäíåå äàþùèå íà÷àëî
ýïîñó, à åùå ïîçæå (ïî ìåðå âûäåëåíèÿ èíäèâèäóàëüíîãî ïåâöà èç
õîðà) — ëèðèêå. Òåîðèèÿ ðàñïàäà ïåðâîáûòíîãî ñèíêðåòè÷åñêîãî ïðà-
äåéñòâà Âåñåëîâñêîãî îáúÿñíÿåò è âûäåëåíèå èç íåãî äðàìû, âûðàñ-
òàþùåãî èç íàðîäíûõ èãð...». (Èâàíîâ Âÿ÷. Âñ. Î÷åðêè ïî ïðåäèñòîðèè
è èñòîðèè ñåìèîòèêè. // Èçáðàííûå òðóäû ïî ñåìèîòèêå è èñòîðèè
êóëüòóðû. Òîì 1. Ì., 1998. Ñ. 677 - 678.)



íà÷àþùàÿ ñåðèÿ», «öåíòð èõ îäíîâðåìåííîé êîíâåðãåí-
öèè è äèâåðãåíöèè»1, â ñòðóêòóðíîé êèíîòåîðèè Ýéçåí-
øòåéíà äîìèíèðîâàíèå ïîñëåäîâàòåëüíî ïåðåõîäèò îò
ðîëè «ìàññû» â èñòîðè÷åñêîì ýïîñå («Ñòà÷êà», «Îê-
òÿáðü») ÷åðåç èäåîëîãè÷åñêèé ñèìâîë êàê ðåçóëüòàò ñïå-
êóëÿòèâíîãî ìîíòàæà («Áðîíåíîñåö Ïîòåìêèí», «Ãåíå-
ðàëüíàÿ ëèíèÿ» è äð.) ê öåíòðàëüíîé ðîëè «ëè÷íîñòè»,
÷üèì ïîëíîìàñøòàáíûì ôîíîì âûñòóïàþò íàðîäíûå
ìàññû («Àëåêñàíäð Íåâñêèé», «Èâàí Ãðîçíûé»)2.

Ìàññà - ýòîò îñíîâíîé ó÷àñòíèê èñòîðè÷åñêîé ýïî-
ïåè, - ïîäîáíàÿ ïðèðîäíîé ñòèõèè â åå àìîðôíîé ñòèõèé-
íîñòè è íåïðåäñêàçóåìîñòè, ñîîòâåòñòâóåò «ÿçû÷åñêîìó»,
«àðõàè÷åñêîìó», «ïðèðîäíîìó», è, ïî îïðåäåëåíèþ, «ìà-
òåðèíñêîìó» êàê òîìó ýòàïó â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà, ÷üè
ñîöèàëüíûå óñòàíîâëåíèÿ ñóùåñòâåííî ñâÿçàíû ñ «ìàò-
ðèàðõàòîì». Çðèìî ÿâëåííûé ãîðèçîíò àðõàè÷åñêîãî
ìèðà, âñå âåùè â êîòîðîì ïîä÷èíåíû îïòè÷åñêîé ëîãèêå
êðóãà. Èõ òðàåêòîðèè öèêëè÷íû, à ñàìè âåùè «êðóãëû» è
çàâåðøåíû. Ðåëèãèîçíîñòü ìàòåðèíñêîé ýïîõè èñòîðèè
õàðàêòåðèçóåò òåëåñíàÿ æåðòâåííîñòü è «÷óâñòâåííàÿ»
ñèìïòîìàòèêà â îòëè÷èå îò «îòöîâñêîé» ðåëèãèîçíîñòè, â
êîòîðîé âîñïðèÿòèå «òðàíñöåíäåíòíîãî» îñíîâàíî íà
ñèìâîëè÷åñêîì ðÿäå.

Àáñòðàêòíàÿ ôîðìàëüíîñòü «êóëüòóðíûõ» ñèìâîëîâ
«îòöîâñêîé» ýïîõè óæå ëèøåíà òîé ÷óâñòâåííîé êîíêðåò-
íîñòè, êîòîðîé îáëàäàëà àðõàè÷åñêàÿ âåùü. Ïëàí ñèìâî-
ëè÷åñêîãî âûðàæåíèÿ òðàíñöåíäåíòíîãî Áîãà îáðàçóåòñÿ
èäåàëüíûìè ñâÿçÿìè âåðòèêàëüíîé èåðàðõèè. Ñîöèàëü-
íóþ ñõåìó öåíòðèðóåò ïàòðèàðõàëüíàÿ âåðòèêàëü
«îòåö-ñûí». Îïòè÷åñêè çðèìàÿ ñèìâîëè÷íîñòü óñòóïàåò
ìåñòî èäåàëüíîé, ñåìàíòèêî-ñèìâîëè÷åñêîé âëàñòè Ëîãî-
ñà, Èìåíè, êàê öåíòðàëüíîãî ñèìâîëà Áîæåñòâà. È çäåñü
âïîëíå ïîäãîòîâëåíà ïî÷âà äëÿ ïåðåâîäà áåñêîíå÷íîñòè
áîæåñòâåííîé òðàíñöåíäåíòíîñòè â áåñêîíå÷íîñòü òðàíñ-
öåíäåíòíîñòè ìàòåìàòè÷åñêîé.
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1 Ñì.: Äåëåç Æ. «Ëîãèêà ñìûñëà». ÑÏá., 1995.
2 «Ñòðóêòóðà ïîíèìàåòñÿ Ýéçåíøòåéíîì êàê òàêàÿ çàêîíîìåðíîñòü, â
êîòîðîé ñêàçûâàåòñÿ è òåìà ïðîèçâåäåíèÿ (ñîîòíîñèìàÿ ñî ñòðóêòóðîé
íåïîñðåäñòâåííî) è ïñèõè÷åñêèå (àðõåòèïè÷åñêèå) çàêîíîìåðíîñòè, è
çàêîíû îáùåìèðîâûå». (Èâàíîâ Âÿ÷. Âñ. Ýñòåòèêà Ýéçåíøòåéíà. // Èç-
áðàííûå òðóäû ïî ñåìèîòèêå è èñòîðèè êóëüòóðû. Òîì 1. Ì., 1998. Ñ.
281.)



Îñíîâàíèå ìàòåìàòè÷åñêîé ñèìâîëè÷íîñòè ñîâïàäà-
åò ñ êàðòåçèàíñêèì ïðèíöèïîì cogito, êîòîðûì Ñóáúåê-
òèâíîñòè äåëåãèðóþòñÿ âñå ïðàâà íà âëàäåíèÿ ïðèðîäíûì
è êóëüòóðíûì, ðåàëüíûì è èäåàëüíûì, ïðè÷åì ïóòåì èõ
ðàçëè÷åíèÿ ñàìîé èíñòàíöèåé ñóáúåêòèâíîñòè, âûñòó-
ïàþùåé â òî æå âðåìÿ ïðèíöèïîì èõ îáúåäèíåíèÿ. Ñóáú-
åêò âûñòóïàåò â ýïîõó Íîâîãî âðåìåíè öåíòðàëüíûì ñèì-
âîëîì ìèðà.

Òàêèì îáðàçîì, â ñìûñëå íóëåâîãî îíòîëîãè÷åñêîãî
âûñêàçûâàíèÿ «Èìÿ åñòü Ëèöî» ãåíåàëîãèêà ðàçâèòèÿ
æàíðîâ âûñòóïàåò â ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ïåðåõîäà ýïè-
÷åñêîãî îïèñàíèÿ Ëèöà ÷åðåç äðàìàòè÷åñêèé ðàçðûâ Ëèöà
è Èìåíè ê èõ ñèìâîëè÷åñêîìó åäèíñòâó â ëèðèêå.

IV. Êâàäðàò êîììóíèêàöèè
è ãåíåðàòèâíàÿ ìàòðèöà

Ãåíåðàòèâíàÿ ìàòðèöà âûñêàçûâàíèÿ ïðîõîäèò òðåõ-
ýòàïíûé ãåíåçèñ è èìååò ÷åòûðå êëþ÷åâûõ ïóíêòà, êîòî-
ðûå ëåæàò íà êðåñòå ïåðåñå÷åíèÿ äâóõ îñåé - âåðòèêàëü-
íîé îñè Èäåàëüíîñòè è ãîðèçîíòàëüíîé îñè Ðåàëüíîñòè, â
ðåçóëüòàòå ÷åãî îáðàçóåòñÿ êâàäðàò âûñêàçûâàíèÿ. Âû-
ñêàçûâàíèå - ýòî òðåõñëîéíûé ïðîöåññ ïîðîæäåíèÿ «ñìû-
ñëîâîé ïðèáàâêè» êàê ðåçóëüòàòà ýêîíîìè÷åñêîãî îáìåíà
ìåæäó ñóáúåêòèâíîñòüþ è áûòèåì. Íà ïåðâîì ýòàïå ïðî-
èñõîäèò ôîíåòè÷åñêàÿ äåñòàáèëèçàöèÿ íåîïðåäåëåííîãî
«ìîë÷àíèÿ» áåññëîâåñíîãî áûòèÿ - â ëîãè÷åñêîì ïëàíå
åìó ñîîòâåòñòâóåò óðîâåíü Ïîíÿòèÿ. Íà âòîðîì ýòàïå ðàç-
ðàæàåòñÿ «âîîáðàæàåìûé êðèçèñ» ìåæäó ñåìàíòè÷åñêè
íåòîæäåñòâåííûìè èäåàëüíûìè çíà÷åíèÿìè, ñâÿçü êîòî-
ðûõ îáåñïå÷èâàåòñÿ ñèíòàêñèñîì, - åìó ñîîòâåòñòâóåò ëî-
ãèêà Ñóæäåíèÿ. Íà òðåòüåì ýòàïå ïðîèçâîäèòñÿ ðàçðå-
øàþùèé áðåìÿ âîîáðàæàåìîãî ïðîòèâîðå÷èÿ ñèìâîëè÷å-
ñêèé ñèíòåç îáùåãî çíà÷åíèÿ êàê «èäåàëüíîãî» çíà÷åíèÿ
è ÷àñòíîãî çíà÷åíèÿ êàê «ðåàëüíîãî» çíàêà, ãäå çíà÷åíèå
âûñòóïàåò èìåíåì çíàêîâîãî ëèöà. Êîììóíèêàòèâíîå îá-
ùåíèå, äâèãàÿñü îò òîíêîé ìàòåðèè «ðàäîñòè îáùåíèÿ»,
äîñòèãàåò íàèáîëüøåãî íàïîëíåíèÿ â ðåáåíêå êàê â íàè-
áîëåå èñïîëíåííîì ñìûñëà ñèìâîëå êîììóíèêàòèâíîãî
åäèíñòâà. Òðåòèé ýòàï âûñêàçûâàíèÿ - ýòî óðîâåíü Óìî-
çàêëþ÷åíèÿ è ïðàãìàòèêè.
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Ìåòàôîðè÷åñêèì îáðàçîì êâàäðàòà âûñêàçûâàíèÿ ÿâ-
ëÿåòñÿ ñèñòåìà ñòðåëüáû èç ëóêà. Íèæíèé óãîë êâàäðàòà
çàäàí âîîáðàæàåìîé ìíèìîñòüþ îáðàòíîãî ôîêóñà, êîòî-
ðûé ñîîòâåòñòâóåò ïðåäåëüíîé òî÷êå öåíòðà íàòÿíóòîé
òåòèâû, êîíäåíñèðóþùåé óñèëèå åå íàòÿãèâàíèÿ â êà÷åñò-
âå ïîòåíöèàëüíîé ýíåðãèè. Òà ìíèìàÿ îáëàñòü âîîáðà-
æàåìîãî çíà÷åíèÿ, êóäà íàòÿãèâàåòñÿ ñòðåëà, åñòü ñôåðà
èäåàëüíîãî Íè÷òî. Îáðàòíîìó õîäó ñòðåëû âûñêàçûâàíèÿ
ñîîòâåòñòâóåò îáðàçîâàíèå ôàëëè÷åñêîãî èçáûòêà, â îò-
íîøåíèè ê êîòîðîìó îïðåäåëÿåòñÿ ðàçëè÷èå ìóæñêîãî
Èìåíè è æåíñêîãî Ëèöà. Êîãäà îáðàòíûé õîä ñòðåëû âû-
ñêàçûâàíèÿ â ïðåäåëå ñèíòåçèðóþùåãî ñæàòèÿ äîñòèãàåò
ïðåäåëà â êà÷åñòâå Ïîíÿòèÿ (Ôàëëîñà), îíà íà÷èíàåò äâè-
ãàòüñÿ â äðóãóþ ñòîðîíó, ñîâåðøàÿ ïðÿìîé õîä. Çäåñü íà-
ïðÿæåíèå ïîòåíöèðîâàíèÿ ïåðåõîäèò â ðàçðÿäêó àêòóàëè-
çàöèè - «çâó÷èò âûñòðåë» - «ñòðåëà» ïîíÿòèÿ îò-ïóñêàåò-
ñÿ, è ñæàòûå êîíöû òåòèâû ðàñõîäÿòñÿ ïîëþñàìè îáùåãî
ñóæäåíèÿ (Èìåíè) è ÷àñòíîãî ñóæäåíèÿ (Ëèöà).

Íàïðÿæåíèå ìåæäó ïðåäåëàìè Èìåíè è Ëèöà îáðàçó-
åò Ñðåäíèé Òåðìèí, êîòîðûé ñâÿçûâàåò îáùåå è ÷àñòíîå
ñóæäåíèå â êà÷åñòâå áîëüøîé è ìàëîé ïîñûëîê â Óìîçàê-
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ëþ÷åíèå êàê åäèíñòâî Èìåíè è Ëèöà (Èìÿ åñòü Ëèöî),
÷åìó ñîîòâåòñòâóåò Çíàê Ðåáåíêà.

Òàêèì îáðàçîì, ôàëëè÷åñêàÿ ñòðåëà âûñêàçûâàíèÿ,
èñõîäÿ èç èäåàëüíî-ìíèìîé îáëàñòè Ïîíÿòèÿ, ïðîõîäèò
Ñðåäíèé Òåðìèí óðàâíåíèÿ Áîëüøîé è Ìàëîé ïîñûëîê, è
âõîäèò â îáëàñòü ðåàëüíî-äåéñòâèòåëüíîãî Ïðåäìåòà, êî-
òîðûé, ðåàëèçóÿñü, ñèìâîëèçèðóåò åäèíñòâî Èìåíè è
Ëèöà â êà÷åñòâå ïëîäà èõ ñèíòåçà - Ðåáåíêà. Âåðòèêàëü
ñõîæäåíèÿ Èìåíè ïåðåõîäèò â ãîðèçîíò ðàç-ëè÷èÿ Ëèöà.

Òàêàÿ ãåíåòè÷åñêàÿ ëîãèêà êîììóíèêàòèâíîãî ñèìâî-
ëà, èñõîäÿ èç îáùåòåîðåòè÷åñêîé ñõåìû ãåãåëåâñêîé
òðèàäû, ïðåîäîëåâàåò ôðåéäîâñêóþ òðèàäó «ëèáèäèíàëü-
íîé íîðìàëèçàöèè» â êà÷åñòâå èñêëþ÷èòåëüíî ìóæñêîãî
òðåóãîëüíèêà, îðèåíòèðîâàííîãî íà ôàëëè÷åñêèé ýôôåêò,
çíàìåíóþùåãî îêîí÷àíèå åãî ôîðìèðîâàíèÿ è îçíà÷àþ-
ùåãî ïåðåêîñ â ñòîðîíó ìóæñêîãî øîâèíèçìà, òåì, ÷òî
äîïîëíÿåò êâàäðàò êîììóíèêàöèè òðåóãîëüíèêîì æåí-
ñêèì, çàâåðøåíèå îáðàçîâàíèÿ êîòîðîãî âåí÷àåò ðåáåíîê,
â òîì, ÷òî ìóæñêîå Ñëîâî ñòàíîâèòñÿ æåíñêîé Ïëîòüþ.

Íà ÷óæîì ïîëå ìóæñêîãî òðåóãîëüíèêà æåíùèíà èã-
ðàåò, ÷òîáû «ïðîèãðàòü», ïîòîìó ÷òî çíàåò, ÷òî îäåðæèò
ïîáåäó íà ïîëå ñâîåãî òðåóãîëüíèêà, ãäå îíà èç «æåðòâû»
ïðåâðàùàåòñÿ â «õîçÿèíà» ïîëîæåíèÿ, ñòàíîâÿñü ìàòå-
ðüþ, à ìóæ÷èíà âñå ðàâíî ñî ñâîåé «èãðóøêîé» êàê áûë
«ðåáåíêîì», òàê èì îñòàåòñÿ. Äðóãèìè ñëîâàìè, æåíùèíà
«ïðîèãðûâàåò» êàê æåíùèíà, ÷òîáû «âûèãðàòü» êàê ìàòü.
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Ýòà ñõåìà ïðåäåëüíî èñïîëíÿåò ñìûñë ãåãåëåâñêèé
äèàëåêòèêè ãîñïîäèíà è ðàáà, ãäå ìóæ÷èíà âûòåñíÿåòñÿ
èç ôàëëè÷åñêè-íàðöèññè÷åñêîé ïîçèöèè ìíèìîãî ãîñïîä-
ñòâà è â êîíöå êîíöîâ ïðåîäîëåâàåòñÿ ðàáñêîé ïîçèöèåé
æåíùèíû, ÷üå óíèçèòåëüíîå îæèäàíèå îáîðà÷èâàåòñÿ
äåéñòâèòåëüíûì è ïîáåäíûì ðåçóëüòàòîì ðîæäåíèÿ ÷å-
ëîâå÷åñêîé ïëîòè.

Âûäåëÿÿ ñåêñóàëüíîñòü â îíòîëîãè÷åñêóþ ñóùíîñòü
÷åëîâåêà, Ëåâèíàñ çàÿâëÿåò: «Íà äåëå ýðîòè÷åñêîå îòíî-
øåíèå ñëåäóåò àíàëèçèðîâàòü êàê õàðàêòåðèñòèêó ñàìî-
ñòè "ÿ", êàê ñóáúåêòèâíîñòü ñàìîãî ñóáúåêòà»1. Â ýòîì
ñìûñëå «ýðîòè÷åñêèé» ãåíåçèñ ñóáúåêòèâíîñòè ïðåòåðïå-
âàåò òðîÿêóþ òðàíñôîðìàöèþ:

1. ýòàï ïåðåõîäà îò áûòèÿ ê ÷åëîâå÷íîñòè, â êîòîðîé
ðàñêàëûâàåòñÿ åäèíñòâî Èìåíè è Ëèöà;

2. ýòàï ïåðåõîäà îò ÷åëîâå÷íîñòè ê ìóæåñòâåííîñòè
(æåíñòâåííîñòè), íà êîòîðîì îáðåòàåòñÿ Èìÿ (Ëèöî);

3. ýòàï ïåðåõîäà îò ìóæåñòâåííîñòè - æåíñòâåííîñòè
ê îòöîâñòâó - ìàòåðèíñòâó.

Âòîðîé ýòàï - ýòî ýòàï æåñòêîé èäåíòè÷íîñòè êàæäîé
èç ñòîðîí. «Âñå åñòü Èìÿ», - ãîâîðèò ìóæ÷èíà, - «óæ êîëè
ÿ, áóäó÷è óìíûì êàê ñàìî Èìÿ2, ìîãó âñå íàçâàòü, âñå âû-
âåñòè â ÿçûê». «Âñå åñòü Ëèöî», - êàê áû ãîâîðèò æåíùè-
íà, êðàñèâàÿ êàê ñàìà Ïðèðîäà, ìîë÷à óêàçûâàÿ íà íàëè÷-
íóþ ðåàëüíîñòü.

Íà ïîñëåäíåì ýòàïå «ñûí âîñïðîèçâîäèò åäèíè÷-
íîñòü îòöà è âìåñòå ñ òåì îñòàåòñÿ âíåøíèì ïî îòíîøå-
íèþ ê îòöó: ñûí - îäèí â ñâîåì ðîäå». Ñìåùåíèå ñûíà îò-
íîñèòåëüíî îòöà - ýòî ïåðåíîñ «îòöîâñêîé ìåòàôîðû» è
ïîëó÷åíèå íåêîé íîìèíàëüíîé ïðèáàâêè, èìåííîãî èç-
áûòêà.

Çäåñü èìååò ìåñòî îòöîâñêàÿ ìåòàôîðà (ïåðåíîñ)
Èìåíè è ìàòåðèíñêàÿ ìåòîíèìèÿ Ëèöà. Â îòöîâñòâå ñóáú-
åêò ïåðåæèâàåò ñêðåùèâàíèå «ñâîåãî èìåíè» è «÷óæîãî
ëèöà», ïåðåñå÷åíèå «ß» è ðåàëüíîñòè, è, òàêèì îáðàçîì,
íàèìåíîâàíèå ñâîèì èìåíåì ðåàëüíîñòè. Ýòî ñ îäíîé ñòî-
ðîíû.
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Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìàòü ïåðåæèâàåò ïåðåñå÷åíèå ñâî-
åãî ëèöà è ðåàëüíîñòè, ïðîèñõîäèò íàäåëåíèå ëèöîì âñåé
ðåàëüíîñòè, åå îëèöåòâîðåíèå.

Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, Èìÿ - ýòî èäåàëüíûé èçáûòîê, òîò
ñàìûé äåëåçîâñêèé «ïàññàæèð áåç ìåñòà», à Ëèöî - èçáû-
òîê ðåàëüíûé, èëè «ìåñòî áåç ïàññàæèðà».

Ëåâèíàñ ðàçëè÷àåò ëþáîâü íåïîëíóþ è ëþáîâü ïîë-
íóþ. Òîëüêî èñïîëíèâøèñü, ëþáîâü ñïîñîáíà ïðåîäîëåòü
îïðåäåëåííóþ äâóñìûñëåííîñòü. «Ëþáîâü â ñâîåì ïîðû-
âå íå ëèøåíà äâóñìûñëåííîñòè: îíà â ñåáå ñàìîé íàõîäèò
óäîâîëüñòâèå, îíà - íàñëàæäåíèå è ýãîèçì äâîèõ»1.

Åäèíñòâåííûì èñïîëíåíèåì ëþáâè â ñìûñëå Ëåâè-
íàñà ÿâëÿåòñÿ ðåáåíîê. «Îòíîøåíèå ê ðåáåíêó - æåëàíèå
èìåòü ðåáåíêà, êîòîðûé áûë îäíîâðåìåííî è äðóãèì è
ìíîé ñàìèì, - âûðèñîâûâàåòñÿ â ÷óâñòâåííîì âëå÷åíèè è
îñóùåñòâëÿåòñÿ â ñàìîì ðåáåíêå (òàê ìîæåò îñóùåñòâ-
ëÿòüñÿ Æåëàíèå, íå óãàñàþùåå è íå îñëàáåâàþùåå ïðè åãî
óäîâëåòâîðåíèè)»2. Ðåáåíîê ÿâëÿåòñÿ ïîëíûì ñèìâîëîì
Æåëàíèÿ êàê æåëàíèÿ ñèíòåçà Ñóáúåêòà è âñåãäà-äëÿ-íå-
ãî-äðóãîé Ðåàëüíîñòè. Áëàãîäàðÿ ðåáåíêó Ñóáúåêò âíå-
äðÿåò ñåáÿ â ðåàëüíîñòü, ñòàíîâÿñü â ñâîåì îòöîâñòâå
òâîðöîì ýòîé óæå ñâîåé Äåéñòâèòåëüíîñòè. Â Ðåáåíêå
ñóáúåêò, íàêîíåö, ïîëó÷àåò ïðåäìåò ñâîåãî Ïîíÿòèÿ, ïðè-
÷åì òàêèì Ïðåäìåòîì ñòàíîâèòñÿ âñÿ Äåéñòâèòåëüíîñòü.
Â ðåáåíêå Ñóáúåêò çà-êëþ÷àåò ñ Ðåàëüíîñòüþ áðà÷íûé
Ñîþç. Ïðîøëàÿ òðàíñ-öåíäåíöèÿ èñïîëíåííîãî ëèøü Ïî-
íÿòèåì Æåëàíèÿ òðàíñ-ãðåññèâíî óñòðåìëÿåòñÿ çà ïðåäå-
ëû íàëè÷íîãî ãîðèçîíòà, áóìåðàíãîì âîçâðàùàåòñÿ ñ
ãëàâíîé äîáû÷åé æèçíè âî âñåé åå ïîëíîïðåäìåòíîñòè -
ðåáåíêîì.

Èäåàëüíàÿ è ìíèìàÿ ñòîðîíà «íî÷íîãî» Æåëàíèÿ
îáîðà÷èâàåòñÿ ñâîåé «äíåâíîé» ñòîðîíîé, ïðè ñâåòå êîòî-
ðîé íàðóæó âûõîäèò íåêîãäà ìíèìàÿ öåëü-ïðè÷èíà, êîòî-
ðàÿ òåïåðü, íàêîíåö, (î, ñëàâà áåññìåðòíûì áîãàì...!) âû-
õîäèò ñâîåé äåéñòâèòåëüíîé öåëüþ-ñëåäñòâèåì. Äåâÿòü
ìåñÿöåâ âî òüìå è îò÷àÿíèè â íåñêîí÷àåìîì, äëÿùåìñÿ
öåëóþ èñòîðè÷åñêóþ âå÷íîñòü îæèäàíèè ïðîáèâàëàñü íà-
ðóæó, êàçàëîñü áû, ïðî÷íî çàòåðÿâøàÿñÿ â äóðíîé è ìðà÷-
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íîé áåñêîíå÷íîñòè Ïàìÿòè öåëü, êðèêîì âîçâåùàÿ î íà÷à-
ëå íîâîé ýïîõè.

Ãåãåëü çàâåðøèë ýïîõó òåîðåòè÷åñêîãî è ìóæñêîãî
Ïîíÿòèÿ, çàìêíóë åãî êëþ÷îì äîëãèé ïåðèîä óìîçðèòåëü-
íîãî ïðåäâîñõèùåíèÿ ðåàëèçàöèè Ïîíÿòèÿ. Íî â òîò ìî-
ìåíò, êîãäà îí óæå çàâÿçàë øíóðîê íà ïðàâîì áîòèíêå,
âäðóã ðàçâÿçàëñÿ øíóðîê íà áîòèíêå ëåâîì. Ðàçâÿçàëàñü
íîâàÿ ýïîõà, ýïîõà ïðàêòè÷åñêîãî è æåíñêîãî Ïðåäìåòà.
Ýòîò Ïðåäìåò, êîíå÷íî, èñïîëíåí ñûíîâíåé áëàãîäàðíî-
ñòè ê ïîðîäèâøåìó åãî Ïîíÿòèþ, íî òåïåðü â íåì íå íóæ-
äàþùåãîñÿ. Ýòà ïàìÿòü ðèòóàëèçèðóåòñÿ â âèñÿùåì íà
ñòåíå ïîðòðåòîì Ïðåäêà â àêêóðàòíîé ðàìêå. Òîðæåñòâî
Ïðåäìåòà, âñå ìåíüøå è ìåíüøå âñïîìèíàÿ áûëîå Ïîíÿ-
òèå, âñå áîëüøå è áîëüøå óñòðåìëÿåòñÿ â ñâîå íîâîå Áóäó-
ùåå.

Ãîâîðÿ îá «îíòîëîãè÷åñêîì» ïîíÿòèè ïëîäîâèòîñòè,
Ëåâèíàñ, â ÷àñòíîñòè, çàêëþ÷àåò, ÷òî «ìû ñòàëêèâàåìñÿ
çäåñü ñ íîâîé êàòåãîðèåé: ñ òåì, ÷òî íàõîäèòñÿ çà ïîðîãîì
áûòèÿ, ÷òî ìåíüøå, ÷åì íè÷òî, ÷òî ýðîñ âûðûâàåò èç íåäð
ñâîåé íåãàòèâíîñòè è ïîäâåðãàåò îñêâåðíåíèþ. Ðå÷ü èäåò
î íåáûòèè, îòëè÷íîì îò íåáûòèÿ òðåâîãè, î íåáûòèè áó-
äóùåãî, ñîêðûòîãî â òàèíñòâå òîãî, ÷òî ìåíüøå, ÷åì íè-
÷òî». Â Ïðåäìåòå îñêâåðíÿþùåå Áûòèå Ïîíÿòèå íàõîäèò
ñâîå åäèíñòâåííîå îïðàâäàíèå. "Áëàãîäàðÿ òîòàëüíîé
òðàíñöåíäåíöèè - òðàíñöåíäåíöèè òðàíñ-ñóáñòàíöèàëü-
íîñòè - â ðåáåíêå ÿ ÿâëÿþñü äðóãèì»1.

Êëàññè÷åñêàÿ èäåàëüíàÿ ìàñêóëèííàÿ Ñóáñòàíöèÿ â
ïîñòêëàñè÷åñêîì ïðîåêòå (îò Ìàðêñà, Ôðåéäà, Íèöøå äî
Ëàêàíà. Ëåâèíàñà, Äåëåçà) ðàñùåïëÿåòñÿ â Òðàíñ-Ñóá-
ñòàíöèþ, â êîòîðîé óðàâíîâåøåíû Ìóæñêîå è Æåíñêîå.
Ýòîò íîâûé Áîã î÷åíü ïîõîæ íà ÿçû÷åñêîãî áîãà Ðîäà, êî-
òîðîìó ïîêëîíÿëèñü, â ÷àñòíîñòè, íàøè ïðåäêè ñëàâÿíå.
Ðåòðîñïåêòèâíî ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî òîò ñóáñòàíöè-
àëüíûé áîã, êîòîðûé â êà÷åñòâå ïåðâîé èïîñòàñè
Áîãà-Îòöà ïî÷èòàåòñÿ â õðèñòèàíñòâå, è åñòü àíàëîã ëåâè-
íàñîâñêèé Òðàíñ-Ñóáñòàíöèè. Â ýòîì ñëó÷àå âûÿñíÿåòñÿ,
÷òî ýòîò ñóáñòàíöèàëüíûé áîã íèêàê íå ìîæåò áûòü Îò-
öîì Èèñóñà Õðèñòà, ÷òî îí - íå÷òî ïðèíöèïèàëüíî åìó
÷óæäîå.

172 ÝÌÌÀÍÞÝËÜ ËÅÂÈÍÀÑ: ÏÓÒÜ Ê ÄÐÓÃÎÌÓ

1 Ëåâèíàñ Ý. Òîòàëüíîñòü è Áåñêîíå÷íîå // Ëåâèíàñ Ý. Èçáðàííîå. Ì.,
2002. Ñ. 258.



Áîëåå òîãî, îïèñûâàåìîå Ëåâèíàñîì òðàíñöåíäåíò-
íîå è ìåòàôèçè÷åñêîå Æåëàíèå, íàïðàâëåííîå îò Ñóáúåê-
òà ê Áûòèþ, â êëàññè÷åñêîé, òðàäèöèîííîé ìåòàôèçèêå è
òåîëîãèè, â òîì ÷èñëå â ôèëîñîôèè Ãåãåëÿ, ïîíèìàëîñü
êàê Äóõ, êîòîðûé â êà÷åñòâå ñâÿçêè ìåæäó Áîãîì-Îòöîì è
Áîãîì-Ñûíîì, ïîíèìàëñÿ è ïî÷èòàëñÿ êàê Áîã-Ñâÿòîé
äóõ. Ââèäó âîçìîæíîñòè òàêîé ïåðåîðèåíòàöèè òðàíñ-
öåíäåíòíîãî Äóõà â Æåëàíèå áåñêîíå÷íîãî Äðóãîãî ìîæ-
íî ñäåëàòü âûâîä î òîì, ÷òî òàêîé äóõ òàêæå íå èìååò íè-
êàêîãî îòíîøåíèÿ ê Èèñóñó Õðèñòó.

Ìåòàôèçèêà Ëåâèíàñà ïîçâîëÿåò îòäåëèòü ãåãåëåâ-
ñêóþ ñòðóêòóðó òðèàäè÷íîñòè è òðèíèòàðíîñòü îñíîâíî-
ãî õðèñòèàíñêîãî äîãìàòà Òðîèöû. Ëåâèíàñ ïðåäñòàâëÿåò
èìïëèöèðîâàííûé â ïåðâûé ýëåìåíò Òðèàäû (Ñóùíîñòü,
Ëîãèêà, Àíòèòåçèñ) Áîãà-Îòöà êàê Òîòàëüíîñòü Áûòèÿ â
êà÷åñòâå ñëåäà, áåçâîçâðàòíî ïîêèíóâøåãî ìèð Áîãà; Áî-
ãà-Ñûíà - âòîðîãî ýëåìåíòà Òðèàäû (Áûòèå, Ïðèðîäà, Òå-
çèñ) - â êà÷åñòâå áåñêîíå÷íîãî Äðóãîãî, Æåëàíèå êîòîðî-
ãî îáîñíîâûâàåò ýêñòåðèîðèçóþùóþ Òðàíñöåíäåíöèþ,
ïðîðûâàþùóþ (è ïîäðûâàþùóþ) èíòåðèîðíóþ Ñàìîòî-
æäåñòâåííîñòü Ñóáúåêòà; è, íàêîíåö, Áîãà-Ñâÿòîãî Äóõà -
òðåòüåãî ýëåìåíòà ãåãåëåâñêîé Òðèàäû (Ïîíÿòèå, Äóõ,
Ñèíòåç) - â êà÷åñòâå ñàìîãî Æåëàíèÿ, íàìåðòâî ñâÿçûâàþ-
ùåãî Òîòàëüíîñòü Ñóáúåêòà è Áåñêîíå÷íîñòü Äðóãîãî. Òà-
êèì îáðàçîì, ãåãåëåâñêàÿ Òðèàäà ïîëíîñòüþ äåçàâóèðóåò-
ñÿ â «ñâÿùåííîñòè» ñâîåãî «áîæåñòâåííîãî», õðèñòèàí-
ñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, è èçîáëè÷àåòñÿ â ñâîåì èñêëþ÷è-
òåëüíî ðàöèîíàëüíîì ïðîèñõîæäåíèè, íå èìåþùåãî íè-
êàêîãî îòíîøåíèÿ ê Òðîè÷íîìó äîãìàòó õðèñòèàíñêîé
ðåëèãèè.

Ìåòàôèçèêà Ëåâèíàñà ïðåäåëüíî äåñòðóêòóðèðóåò
ïëàòîíîâñêî-àðèñòîòåëåâñêóþ ìåòàôèçèêó õðèñòèàíñêîé
òåîëîãèè, íà ïóòÿõ ïîñëåäîâàòåëüíîãî ðàçâèòèÿ êîòîðîé
ëàòåíòíûé ãåãåëüÿíåö Ëåâèíàñ ïîäðûâàåò âñþ åâðîïåé-
ñêóþ îíòîëîãèþ. (Õîòÿ â êàêîé-òî ñòåïåíè îíà ýòî çàñëó-
æèâàåò). «Äðóãàÿ» ìåòàôèçèêà Ëåâèíàñà - ýòî ìåòàôèçèêà
â ñîáñòâåííîì ñìûñëå, ïîäìåíÿþùàÿ ñâåòëóþ òèøü Ôþ-
çèñà ìåòàôèçèêîé Ñóáúåêòà, ñòðåìÿùåãîñÿ çàòìèòü èñ-
êóññòâåííûì ñâåòîì Ðàçóìà íåòâàðíûé ñâåò åäèíñòâà
Íåáà è Çåìëè.
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Ëåâèíàñ äåñòðóêòóðèðóåò åâðîïåéñêóþ ôèëîñîôèþ
à, çíà÷èò, è âñþ çàïàäíóþ ôèëîñîôèþ â öåëîì, íà òîì îñ-
íîâàíèè, íà êàêîì îíà áûëà ó÷ðåæäåíà åùå Ïàðìåíèäîì,
êîòîðûé ôóíäàìåíòèðîâàë Áûòèå óðàâíåíèåì áûòèÿ è
ìûøëåíèÿ, ÷üå ðàâåíñòâî ñòàëî ëîãè÷åñêîé ãàðàíòèåé åãî
ïîñòîÿíñòâà, ñòàòè÷íîñòè1. Òàêàÿ ïðåâîçìîãàþùàÿ «âñå-
òåêó÷åñòü» ãåðàêëèòîâñêîãî êîñìîñà ñòàòè÷íîñòü, çàôèê-
ñèðîâàííàÿ ñíà÷àëà â «èäåå» Ïëàòîíà, ïîòîì â «ñóáñòàí-
öèè" Àðèñòîòåëÿ, â «Åäèíîì» íåîïëàòîíèêîâ, è, íàêîíåö,
â ñóáñòàíöèàëüíîì áîãå õðèñòèàíñêîé òåîðåòè÷åñêîé òåî-
ëîãèè, ñ ñàìîãî íà÷àëà áûëà Ôîðìîé ñàìîãî ñóáúåêòà.

Ïîñëåäîâàòåëüíîñòü «îíòîëîãè÷åñêîé» ýêñòðàïîëÿ-
öèè ôîðìû ñóáúåêòà ïðîçîðëèâî ðàñïîçíàë è ñèñòåìíî
îïèñàë Ãåãåëü, ãåíåòè÷åñêè ðåäóöèðîâàâ åå ê Ïîíÿòèþ,
îäíàêî ê Ïîíÿòèþ áåç ïðåäìåòà. Ëåâèíàñ äîïîëíÿåò îä-
íîáîêîå, è, äîáàâèì, ìàñêóëèííî-øîâèíèñòè÷åñêîå ñóæ-
äåíèå «Ïîíÿòèå åñòü» Ïðåäìåòîì. Â ðåçóëüòàòå ÷åãî ìû
ïîëó÷àåì ïîëíîñèìâîëè÷åñêîå óìîçàêëþ÷åíèå «Ïîíÿòèå
åñòü Ïðåäìåò». Â ðåçóëüòàòå ÷åãî Ëåâèíàñ ëîãè÷íî è ðå-
çîííî êîíñòàòèðóåò íåîáõîäèìîñòü ïóñòîãî æåëàíèÿ Ïî-
íÿòèÿ â ïîëíîì æåëàíèè Ïðåäìåòà. Íà îñíîâàíèè ýòîãî, ñ
ó÷åòîì ïñèõîàíàëèòè÷åñêîãî êîíòåêñòà, âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî
ôîðìà ñóáúåêòà åñòü èñêëþ÷èòåëüíî ôàëëè÷åñêàÿ ôîðìà,
êîòîðàÿ ïóñòà áåç ñâîåãî ðåàëüíîãî ñîäåðæàíèÿ, êàê, ïî
ñëîâàì Êàíòà, ïîíÿòèå îñòàåòñÿ ïóñòûì áåç ñîçåðöàíèÿ.
Èäåàëüíàÿ Ôîðìà äîëæíà äîïîëíÿòüñÿ òåì, ÷òî ÿâëÿåòñÿ
åå ïðàêòè÷åñêèì äîêàçàòåëüñòâîì, òî åñòü âîïëîùåíèåì.

Èíà÷å ýòà èäåàëüíàÿ Ôîðìà îñòàåòñÿ â ìíèìîñòè ñâî-
åãî èäåàëüíîãî, òî åñòü, ñêàæåì ïðÿìî, âîîáðàæàåìîãî
ìîãóùåñòâà. Ñèìâîëè÷åñêîé ðåàëèçàöèåé ýòîãî ìîãóùå-
ñòâà ìóæñêîé ôîðìû êàê Ïîíÿòèÿ ìîæåò áûòü òîëüêî ðå-
áåíîê êàê äåéñòâèòåëüíûé Ïðåäìåò ñâîåãî Ïîíÿòèÿ. Î
ìíèìîñòè ýòîãî èäåàëüíîãî ìîãóùåñòâà ñâèäåòåëüñòâóåò
ôàêò ïîâàëüíîé áåçäåòíîñòè áîëüøèíñòâà ôèëîñîôîâ.
Òàêàÿ ëîãèêà äîëæíà ïðèâåñòè ôèëîñîôà ê âûâîäó î
ïðèíöèïèàëüíîé àãíîñòè÷íîñòè Áûòèÿ, íà êîòîðîå íå
ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ îáëàñòü ïîíÿòèÿ, èíà÷å âûøåíàçâàííîå
÷èñëî ôèëîñîôîâ ìîæíî îáâèíèòü â êàêîì-òî ïñèõîïàòè-
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1 Èçâåñòíî, ÷òî åùå ñ âðåìåí ïëàòîíîâñêîé äèàëåêòèêè ïîâåëîñü ñî-
âåðøåííî íàäóìàííîå ðàçäåëåíèå «äèíàìè÷íîé» ôèëîñîôèè Ãåðàê-
ëèòà è «ñòàòè÷íîé» ôèëîñîôèè Ïàðìåíèäà.



÷åñêîì ñòðàõå ïåðåä Æåíùèíîé, à âåðíåå, ïåðåä ñåêñóàëü-
íîñòüþ, êîòîðóþ îíà ÿêîáû ïðåäñòàâëÿåò.

Â ýòîì ñìûñëå õàðàêòåðíî ðàçëè÷èå ìåæäó àãíîñòè-
÷åñêîé ôèëîñîôèåé áåçäåòíîãî Êàíòà è ãíîñòè÷åñêîé ôè-
ëîñîôèåé ïëîäîâèòîãî Ãåãåëÿ. Òî åñòü Êàíò íå ïèòàë îí-
òîëîãè÷åñêèõ èëëþçèé íà ïðåäìåò ïîíÿòíîñòè Áûòèÿ,
âåðíåå, íà ïîíÿòèå åãî ïîíÿòíîñòè, à ïîïðîñòó çàêðûë
ýòîò âîïðîñ íåîïðåäåëåííîñòüþ «âåùè-â-ñåáå». Äðóãèìè
ñëîâàìè, ïîçíàâàåìîñòü Áûòèÿ íå ðàâíà ïîçíàâàåìîñòè
Æåíùèíû, õîòÿ ïîçíàâàåìîñòü Æåíùèíû, êîíå÷íî, ðàâíà
ïîçíàâàåìîñòè Áûòèÿ, ïðèòîì, ÷òî, áóäó÷è ïîçíàíî, ýòî
áûòèå - óæå êàêîå-òî äðóãîå áûòèå. È íà ýòîò ïðåäìåò òî-
âàðèùåé â ôèëîñîôèè íåò è áûòü íå ìîæåò.

Ëåâèíàñ ñïðàâåäëèâî çàêëþ÷àåò, ÷òî óæ åñëè è ãîâî-
ðèòü î êàêîé-òî ïîòåíöèè ïîíÿòèÿ Áûòèÿ, òî ýòà ïîòåíöèÿ
äîëæíà ðåàëèçîâûâàòüñÿ â ðåàëüíîì Ïðåäìåòå. È ââèäó
òàêîé ëîãèêè åãî ðàññóæäåíèé íåîáõîäèìî «îòäåëèòü ìóõ
îò êîòëåò», îòäåëèòü ìûøëåíèå îò ôîðìàëèñòè÷åñêîãî
ôèëîñîôñòâîâàíèÿ â äóõå ãåãåëåâñêîãî Ïîíÿòèÿ, êîòî-
ðûì, êàê íàì óáåäèòåëüíî ïîêàçàë Ëåâèíàñ, ôèëîñîôè÷-
íîñòü ðåäóöèðóåòñÿ ê «ïëîäîâèòîñòè», à èñòèííî ôèëî-
ñîôñêèì äåëàíèåì ñòàíîâèòñÿ èíñòèòóò ðàçìíîæåíèÿ.

Ìåæäó ìóæñêèì ìèðîì ÿçûêà è æåíñêèì ìèðîì ðî-
äîâîé òåëåñíîñòè èäåò êîíêóðåíöèÿ çà ïðàâî îáîçíà÷àòü
ñëîâîì èëè òåëîì ìèð. Â ïîãðàíè÷íîé îáëàñòè ýòîãî êîí-
ôëèêòà èäåò äîâîëüíî æåñòêàÿ ïîëåìèêà â îòíîøåíèè âî-
ïðîñà ÷òî áîëåå äåéñòâèòåëüíî? - «èäåàëüíî-ìíèìîå»
Ñëîâî èëè «ðåàëüíî-äåéñòâèòåëüíîå» Òåëî. Íå âàæíî, êà-
êèì áóäåò îêîí÷àòåëüíûé èñõîä èç ýòîé ïîëåìèêè, ýòîé
«âîéíû ïîëîâ», âàæíî, ÷òî îíà â ðàâíîé ñòåïåíè ïðîâîöè-
ðóåò êàê ðàçâèòèå ÿçûêà, òàê è äâèæåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî
ðîäà.

Ïîñëåñëîâèå
Êîììóíèêàöèÿ åñòü âñåîáùèé äèàëîã, êîòîðûé íå-

ïðåðûâíî ôîðìèðóåò áåçëè÷íûé è àíîíèìíûé öåíòð, íå-
êîåãî âñåîáùåãî «ðåáåíêà». Â âûñêàçûâàíèè, â äèàëîãè-
÷åñêîé ðå÷è, â ÿçûêîâîé êîììóíèêàöèè ïîñëåäîâàòåëüíî
ðåàëèçóåòñÿ ôóíêöèÿ öåíòðàëèçóþùåé ñâÿçêè «åñòü», êàê
åñëè áû êòî-òî íàì íåâåäîìûé äîêàçûâàë ñàìîìó ñåáå, à
ìîæåò áûòü Áîãó, ÷òî îí íà ñàìîì äåëå «åñòü», ñóùåñòâó-
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åò. È ïîñòåïåííî ýòî áåçëèêîå, àíîíèìíîå «åñòü» ïðåòâî-
ðÿåò ñåáÿ â ïðèìèðÿþùåì äèàëîã çàêëþ÷åíèè, â öåíòðå
âñåîáùåé êîììóíèêàöèè. È, íàêîíåö, ýòî «åñòü» âîïëî-
ùàåòñÿ â êîíêðåòíîå òåëî, êàê îäíàæäû âîïëîòèëñÿ «ïî-
ðó÷èê Êèæå» â îäíîèìåííîì ïðîèçâåäåíèè Òûíÿíîâà.
Èñòîðèÿ - ýòî ïðîöåññ âîïëîùåíèÿ ëîãè÷åñêîé ñâÿçêè
«åñòü» îíòîëîãè÷åñêîãî âûñêàçûâàíèÿ «Èìÿ åñòü Ëèöî»,
«Èìÿ = Ëèöî». Èñòîðèÿ - ýòî âîïëîùåíèå Çíàêà ðàâåíñòâà
Íåáà è Çåìëè, èõ «îäíîèòîæåñòè».

Ãåãåëü â ðÿäå òåêñòîâ óáåäèòåëüíî ïîêàçàë, ÷òî âñÿ
ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü, ïðåñëîâóòûé ñîöè-
àëüíî-èñòîðè÷åñêèé êîíòèíóóì, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé «áû-
òèå-â-ïðèçíàííîñòè» èëè, ïî ñëîâàì ñîâðåìåííîé ãóìà-
íèòàðíîé òåîðèè îò Áàòàÿ äî Áîäðèéÿðà, «áûòèå â-ñîöè-
àëüíîì-îáìåíå». Ëþäè îáìåíèâàþòñÿ âåùàìè, ñëîâàìè,
òåëàìè, è ò.ä. Ýêîíîìè÷åñêîé ñóùíîñòüþ òàêîãî îáìåíà
ÿâëÿåòñÿ ñèìâîëè÷åñêàÿ ïðèáàâêà, ïåðåæèâàåìàÿ â íàñëà-
æäåíèè.

Ýëåìåíòàðíûì óñòðîéñòâîì ïðîèçâåäåíèÿ îáìåíà
ÿâëÿþòñÿ âåñû, ãäå öåíòðàëüíûì ýëåìåíòîì âûñòóïàåò
ñîáñòâåííî öåíòð òÿæåñòè. Ïî ìîäåëè è ñõåìå âåñîâ
ôóíêöèîíèðóþò è âñå îáìåííûå ïðîöåññû, âåñü ñîöèàëü-
íî-êîììóíèêàòèâíûé îáìåí. Îáìåííûé ïðîöåññ, áóäó÷è
çàìêíóò â ñèñòåìó, ãäå îáÿçàòåëüíî åñòü â êà÷åñòâå êëþ÷å-
âîãî ýëåìåíòà öåíòð, íåïðåðûâíî ñòðåìèòñÿ ê ýòîìó öåí-
òðó êàê ñâîåé öåëè.

Ñèñòåìà èìååò îäèí è òîëüêî îäèí öåíòð: èìåòü ìíî-
ãî öåíòðîâ «íåâûãîäíî», «íåýêîíîìè÷íî», è, îäíèì ñëî-
âîì, «íåðàçóìíî». Íà âåñàõ, êîòîðûå èìååò äâà öåíòðà òÿ-
æåñòè, íåâîçìîæíî íè÷åãî âçâåñèòü. Çíà÷èò, ýêîíîìè÷å-
ñêè öåëåñîîáðàçíî öåíòðèðîâàòü âñþ ñèñòåìó ìèðîâîãî
ñîîáùåñòâà îäíèì öåíòðîì, òàêèì, íàïðèìåð, êàê Àìåðè-
êà. Íî öåëàÿ ñòðàíà òàêæå íå ìîæåò èìåòü ìíîãî öåíòðîâ,
ýòî òîæå íåâûãîäíî. Çíà÷èò, ýòîò öåíòð, â ñâîþ î÷åðåäü,
òîæå äîëæåí áûòü öåíòðèðîâàí. Òàê, â êîíå÷íîì èòîãå,
ïîñòîÿííî âîïëîùàåòñÿ èäåÿ öåíòðà êàê öåíòðà âñåõ öåí-
òðîâ. È îäíàæäû, íå äàé Áîã, êîíå÷íî, ýòîò öåíòð öåíòðîâ
îáðåòåò ïëîòü.

Ôîðìàëüíîå áåññìåðòèå ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà ôèêñè-
ðóåòñÿ àâòîðèòåòîì âñåõ ìîíîòåèñòè÷åñêèõ ðåëèãèé (èó-
äàèçì, õðèñòèàíñòâî, èñëàì) â ôàëëîöåíòðè÷íîì Èìåíè
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êàê «áîæåñòâåííîì» èñòî÷íèêå âñåõ ÿçûêîâ, êîòîðûå
êîðíÿìè ìîðôåì ñöåïëÿåò òîò æå ðîä â åäèíñòâî ÷åëîâå-
÷åñòâà. ßçûê çäåñü óæå âûñòóïàåò êàê «èäåàëüíàÿ» ñóá-
ñòàíöèàëüíàÿ ôîðìà Áîãà, î êîòîðîì çàÿâëÿåò ßçûêîì
«áîãîèçáðàííàÿ» ìûñëü, êîòîðàÿ ðåäóöèðóåò ê Èìåíè
âñþ ïîëèòåèñòè÷åñêóþ íîìåíêëàòóðó ÿçû÷åñêèõ «êëè÷åê
áîæåñòâà».

Èíòðîâåðñèÿ îòöîâñêîãî Èìåíè êàê ÿçûêîâîé ñóá-
ñòàíöèè ÷åðåç ÿçûê ê àáñîëþòó Èìåíè, êîòîðîå îò âñåãî
«îòäåëåíî» (ab-solut), ïîðîæäàåò ðåëèãèîçíûé êóëüò.
Ýêñòðàâåðñèâíàÿ ïðî-ñïåêöèÿ æåíñêîãî Ëèöà êàê ðàìêè
âñÿêîãî îáðàçà òðàíñôîðìèðóåòñÿ ÷åðåç íàëè÷íîñòü â ýñ-
òåòè÷åñêèé îáðàç-ñèìâîë ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà.

Äàëåå, ýòîò Áîã ÿçûêà â êà÷åñòâå Èìåíè, áóäó÷è èçáû-
òî÷íûì îçíà÷àþùèì, ñòàíîâèòñÿ òîé Ñóáñòàíöèåé, ïåðåä
êîòîðîé «âñå ðàâíû», ïðèòîì ÷òî íå ðàâíû Áîãó ïðåæäå,
÷åì ðàâíû äðóã äðóãó. Âñå ìû ðàâíû äðóã äðóãó, ïîòîìó
÷òî âñå ìû ãîâîðèì. Òàêèì îáðàçîì, ñëåäóþùèì ýòàïîì
öåíòðàëèçàöèè ñòàíîâèòñÿ ëèíãâîöåíòðàöèÿ.

Ïîñëåäíèì ýòàïîì ñòàíîâèòñÿ ãåîïîëèòè÷åñêàÿ ðå-
àëüíîñòü ïîëèòèêî-ýêîíîìè÷åñêîé öåíòðàëèçàöèè, «è òóò
óæ íè÷åãî, òèïà, íå ïîäåëàåøü»: âñåì íàðîäàì ïðåäëàãà-
åòñÿ óðàâíÿòüñÿ â ñâîåé íåïîëíîöåííîñòè ïåðåä åäèíñò-
âåííîé ãåîïîëèòè÷åñêîé Ñóáñòàíöèåé - Àìåðèêîé âî èìÿ
âñåîáùåãî «áëàãîäåíñòâèÿ» è «ïðîöâåòàíèÿ» ïóòåì ãî-
ìåîñòàçèðîâàíèÿ ìèðîâîé ñèñòåìû îòíîñèòåëüíî åäèíñò-
âåííî äîñòîéíîãî Öåíòðà ãëîáàëüíîãî ìèðà.

Ðàñïðîñòðàíÿåìàÿ ïî âñåìó ìèðó àìåðèêàíñêàÿ ãîñó-
äàðñòâåííîñòü, ðÿäÿñü â íàâåøèâàåìûé ïàäêîé äî ëèöå-
ìåðèÿ political correctness ÿðëûê «àìåðèêàíñêîé äåìîêðà-
òèè», óæå ñåðüåçíî ðàíèò íàöèîíàëüíîå ÷óâñòâî, êîòîðîå,
ðåàãèðóÿ â ïîëíîé ìåðå, ðåãðåññèðóåò ê íàèáîëåå àðõàè÷-
íûì ôîðìàì èäåíòèôèêàöèè íà îñíîâå «ïî÷âû è êðîâè».
Îäíàêî òàêîé ðåòðîñïåêòèâíî-ðåôëåêñèâíûé ðåãðåññ
íàèáîëåå çàìå÷àòåëåí òåì, ÷òî íàèáîëåå ïðîäóêòèâåí â
ôèëîñîôñêîì îáíàðóæåíèè Íà÷àëà.

***
Ëîãèêà ìåòàôèçèêè Ëåâèíàñà íå íàðî÷íî è, âîçìîæ-

íî, áåññîçíàòåëüíî, íî âïîëíå ìåòîäè÷íî è ïîñëåäîâà-
òåëüíî èñêëþ÷àåò Ñîáûòèå ïîäëèííîãî Áîãîÿâëåíèÿ êàê
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ÿâëåíèÿ Èèñóñà Õðèñòà â åãî ðîæäåñòâå, ðàñïÿòèè è âîñ-
êðåñåíèè. È î÷åíü ìîæåò áûòü, ÷òî Èñòèíà â åå íàèâûñî-
÷àéøåì ñìûñëå íà ñòîðîíå Ýììàíóýëÿ Ëåâèíàñà, íî ÿ,
âñëåä çà Äîñòîåâñêèì, ñòàíîâëþñü ê íåé â îïïîçèöèþ, îñ-
òàâàÿñü íà ñòîðîíå Õðèñòà.
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Ïåðåâîäû

Çàáîòà î äîáðå1

Ñàëîìîí Ìàëêà. – ×èòàÿ «Æèçíü è ñóäüáó» Âàñèëèÿ
Ãðîññìàíà, ïîðàæàåøüñÿ â òîò èëè èíîé ìîìåíò òîìó,
÷òî íàõîäèøü â ýòîé êíèãå âäîõíîâåíèå, ïîäîáíîå Âàøå-
ìó, êàê åñëè áû Ãðîññìàí ÷èòàë Ëåâèíàñà… Îòêóäà ýòî
ðîäñòâî ìåæäó âàøèìè òâîð÷åñêèìè èñêàíèÿìè, ñòîëü
ðàçíûìè, ñ äðóãîé ñòîðîíû?

Ýììàíþýëü Ëåâèíàñ. – ß ñìåþ íàäåÿòüñÿ, ÷òî ýòè
èäåè èìåþò îáùèé èñòî÷íèê â òîé ñèòóàöèè è îïûòå, êî-
òîðûé âûïàë íà äîëþ íàøåãî âåêà – ñàìîãî æåñòîêîãî èç
âñåõ âðåìåí, âåêà äâóõ âîéí, Õîëîêîñòà, Ãóëàãà, ðàçëè÷-
íûõ áåñïîðÿäêîâ â íàøåé ýêîíîìè÷åñêîé æèçíè. Êîãäà
äûøàò âîçäóõîì îäíîé ýïîõè, òî ìîãóò ãîâîðèòü íà ïîõî-
æèõ ÿçûêàõ. Êñòàòè, ìû íå ãîâîðèì íà îäíîì è òîì æå
ÿçûêå.

Â òâîð÷åñòâå Ãðîññìàíà îïèñûâàåòñÿ â îïðåäåëåííîì
ñìûñëå êîíåö ñâåòà, à èìåííî êîíåö òîãî, ÷òî ñîçäàåò
ñâåò. Â îêêóïèðîâàííîé Ðîññèè, Ãåðìàíèè, â ïîêîðåííîì
ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèåé ìèðå è îáðàùàÿñü ê òåìå áîðüáû
çàùèòíèêîâ Ñòàëèíãðàäà, îí âûðàçèòåëüíî îòîáðàçèë òî,
÷òî ÿ íàçûâàþ èìåííî êîíöîì ñâåòà. È â ýòîé êíèãå, ïî-
äîáíî òîìó, êàê ýòî äåëàë ÿ â ñâîèõ ôèëîñîôñêèõ ýññå, îí
ïîïûòàëñÿ ïîêàçàòü, ÷òî åäèíñòâåííûì ìåñòîì, ãäå ïðè-
ñóòñòâóåò ñìûñë, îñòàåòñÿ ÷åëîâå÷åñêîå è âñòðå÷à ëþäåé.

Â áîëüøîé ðàáîòå Ãðîññìàíà, îïèñûâàþùåé – êàê
ïðîñòîé ðåïîðòàæ, ýòî çíà÷èòåëüíîå ïðîèçâåäåíèå, – âñå
óæàñû ñîâåòñêîé è ñòàëèíñêîé Ðîññèè, ãèòëåðîâñêîé Ãåð-
ìàíèè, ïîêàçûâàåòñÿ, ÷òî îñòàþòñÿ íåèçìåííûìè îòíî-
øåíèÿ ÷åëîâåêà ê ÷åëîâåêó, òå íåçàèíòåðåñîâàííûå îòíî-
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øåíèÿ ÷èñòîé äîáðîòû, â êîòîðûõ àâòîð âèäèò ãëàâíîå â
÷åëîâå÷åñêîì. Âçãëÿä, ñòàëî áûòü, íå ñóëÿùèé íè÷åãî, íî
è íå ðàçî÷àðîâûâàþùèé â äîáðå. Èíà÷å ãîâîðÿ, â òàêèõ
îòíîøåíèÿõ, îò îäíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà ê äðóãî-
ìó, îáíàðóæèâàåòñÿ íå ïðîñòî èíäèâèä â êà÷åñòâå çàìå-
íèìîãî äðóãèì, îäíîãî èç ìíîãî÷èñëåííûõ ÷ëåíîâ ÷åëî-
âå÷åñêîãî ðîäà, íî ýòè îòíîøåíèÿ ïðîíèçàíû ÷åì-òî óíè-
êàëüíûì. Íàáëþäàÿ ýòè ðàññåÿííûå ìîìåíòû äîáðîòû
èëè ëþáâè, âðåìÿ îò âðåìåíè âîçíèêàþùèå âíîâü, êàê èñ-
êðû âî ìðàêå èñ÷åçíóâøåãî ñâåòà, Ãðîññìàí ñàì èñïóãàí
íåâîçìîæíîñòüþ ñîçäàíèÿ ïðî÷íîãî ïîðÿäêà. Îí ãîâî-
ðèò: ïîòóøèì ëè ìû âñêîðå ñòðóåé îìîâåíèÿ ïîæàð çëà?

Íî, êàæåòñÿ, ýòî è åñòü òîò åäèíñòâåííûé ìîìåíò, êî-
ãäà íå ðàçî÷àðîâûâàåøüñÿ áîëüøå â ÷åëîâå÷åñêîì, è – êà-
êîâû áû íè áûëè êîíêðåòíûå îáñòîÿòåëüñòâà – èìåííî
òàì íàõîäèòñÿ öàðñòâî äóõîâíîñòè.

Ãëàâíîå â ìîèõ ôèëîñîôñêèõ óñòðåìëåíèÿõ – ñîâñåì
íå ïîíÿòèå áûòèÿ, íå ðàöèîíàëüíîñòü áûòèÿ, êîòîðàÿ óæå
ïðîèçâîäíà îò ýòîé ðàöèîíàëüíîñòè îòíîøåíèÿ ê äðóãî-
ìó. Êàê åñëè áû òî, ÷òî ïðåæäå âñåãî áûëî áû çíà÷èìûì è
â ïåðâóþ î÷åðåäü óìîïîñòèæèìûì, ñîâñåì íå ÿâëÿëîñü
áûòèåì ñî ñâîèì ïðèñóòñòâèåì â ñåáå, ñî ñâîåé ðåàëüíî-
ñòüþ, íàõîäÿùåé óäîâîëüñòâèå â òîì, ÷òîáû áûòü ðåàëü-
íîé, ñî ñâîèì óòâåðæäåíèåì ìîåãî (du moi). Íî êàê åñëè
áû òî, ÷òî ñóùåñòâóåò äî âñåãî è ãëóáîêî óìîïîñòèæèìî,
ÿâëÿëîñü, íàîáîðîò, âîçìîæíîñòüþ äëÿ ìåíÿ îòêàçàòüñÿ
îò ýòîãî áûòèÿ ðàäè òîãî, ÷òîáû çàíÿòüñÿ ïðåæäå âñåãî
áûòèåì äðóãîãî. Êàê åñëè áû ýòîò îòêàç îò ñåáÿ áûë ãëóá-
æå, äðåâíåå è, âîçìîæíî, áûë áîëåå âàæíûì ñîáûòèåì,
íåæåëè òà íàñòîé÷èâîñòü ðåàëüíîñòåé, êîòîðûå äëÿ ôèëî-
ñîôîâ – è îñîáåííî äëÿ Ñïèíîçû – ÿâëÿëèñü ïåðâîé óìî-
ïîñòèæèìîé âåùüþ.

Â «Æèçíè è ñóäüáå» ïîðàæàåò ñîïîëîæåííîñòü îò-
êðûòèÿ ýòè÷åñêîé çàáîòû è îñîçíàíèÿ ñóäüáû åâðåÿ.
Öåíòðàëüíàÿ òåìà Âàøåãî òâîð÷åñòâà.

Äåéñòâèòåëüíî, ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî áèáëåéñêàÿ èäåÿ çà-
êëþ÷àåòñÿ èìåííî â òîì, ÷òîáû íàñòàèâàòü íà ïåðâè÷íî-
ñòè áûòèÿ ðàäè äðóãîãî. ×òî êàñàåòñÿ Ãðîññìàíà, òî ìû
íàáëþäàåì ïàðàäîêñ îòêðûòèÿ ñîçíàíèÿ åâðåéñêîãî ñó-
ùåñòâîâàíèÿ ñðåäè âñåîáùåãî ñòðàäàíèÿ âíå êàêîãî áû òî
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íè áûëî ÷òåíèÿ òåêñòîâ, âíå âñÿêîãî êîíôåññèîíàëüíîãî
îáðàçîâàíèÿ, íî â ñèëó îäíîãî ëèøü àëüòðóèçìà – ìîæíî
ýòî íàçâàòü òàê, îí æå íàçûâàåò ýòî äîáðîòîé. Äàííîå áåñ-
êîðûñòèå â îòíîøåíèè ê äðóãîìó îêàçûâàåòñÿ èñòî÷íè-
êîì ëþáîé öåííîñòè. Ñàìîå âîëíóþùåå â êíèãå – ïîñòî-
ÿíñòâî ÷åëîâå÷íîñòè ñðåäè ñìÿòåíèÿ, àáñóðäíîñòè, ñðåäè
áåñ÷åëîâå÷íîé æèçíè. Îïûò ðàäè äðóãîãî – êàê îòêðûòèå
ïåðâûõ áèáëåéñêèõ çàïîâåäåé.

×åì âäîõíîâëÿåòñÿ ýòà âñòðå÷à Âàøåé ôèëîñîôèè ñ
«äèññèäåíòñêèì», òàê ñêàçàòü, ïðîèçâåäåíèåì?

Òåì, ÷òî ëè÷íîñòíîå îòíîøåíèå ÷åëîâåêà ê ÷åëîâåêó
ìîæåò ïðîõîäèòü ñêâîçü æåñòîêîñòè è íàñèëèå â îáùåñò-
âåííîì óñòðîéñòâå. Êîíå÷íî, íåâîçìîæíî óäåðæàòüñÿ â
îïûòå äîáðîòû, èëè óíèêàëüíîé öåííîñòè äîáðîòû. Îí
ïîëíîñòüþ çíà÷èì, êîãäà ðå÷ü èäåò î ÷åëîâåêå ïåðåä ëè-
öîì äðóãîãî. Íî ïåðåä ëèöîì äðóãîãî ìû íèêîãäà íå
îäíè. Âñåãäà èìååòñÿ òðåòèé è ÷åòâåðòûé ÷åëîâåê, è ãðóï-
ïà âîêðóã íàñ, â êîòîðîé êàæäûé óíèêàëåí. Ïîñêîëüêó â
ñðåäå ðàçíûõ ëè÷íîñòåé, ñîñòàâëÿþùèõ îáùåñòâî, èìååò-
ñÿ íàñèëèå îäíèõ ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì, òî, ñëåäîâà-
òåëüíî, âìåñòî òîãî, ÷òîáû óäåðæèâàòüñÿ â ïîðûâå äîáðî-
òû, ìû îáÿçàíû îáúåêòèâíûì îáðàçîì ðàññìàòðèâàòü ÷å-
ëîâå÷åñêîå ìíîæåñòâî. Òàê ñïðàâåäëèâîñòü ñòàíîâèòñÿ
îñíîâàíèåì îáúåêòèâíîãî çíàíèÿ. Èìååòñÿ íåïðåîäîëè-
ìûé êîíôëèêò ìåæäó ýòîé ïåðâîé öåííîñòüþ, êîåé ÿâëÿ-
åòñÿ îáÿçàòåëüñòâî ìèëîñåðäèÿ, è òåì, ÷òî ñïðàâåäëè-
âîñòü ìîæåò òðåáîâàòü íàñèëèÿ.

ß äóìàþ, òàêèì îáðàçîì, ÷òî Ãðîññìàí è ìîè ñîáñò-
âåííûå èññëåäîâàíèÿ çàêàí÷èâàþòñÿ íà äàííîé ïðîáëåìå,
íà àíòèíîìèè. Â îïðåäåëåííîì ñìûñëå, êàê áàíàëüíî ýòî
íè âûãëÿäèò, â íàøåì ìèðå äåìîêðàòè÷åñêîå óñòðîéñòâî,
íåñìîòðÿ íà âñå åãî íåäîñòàòêè è îïàñíîñòè, âñå åùå ÿâëÿ-
åòñÿ ñàìûì ëó÷øèì èç-çà åãî ñëàáîñòè è îòêðûòîñòè äëÿ
êðèòèêè ñî ñòîðîíû èíäèâèäà è äëÿ çàáîòû, â ÷àñòíîñòè.

Ëèòåðàòóðà â Âàøåì òâîð÷åñòâå ïðèñóòñòâóåò äî-
âîëüíî ÷àñòî. È îäíàêî â ñâîèõ ñî÷èíåíèÿõ Âû ãîâîðèëè
ïîðîé î ñâîåé ñäåðæàííîñòè îòíîñèòåëüíî åå ãëóáîêèõ
çàñëóã. Èñòèíà â äðóãîì ìåñòå, îíà ÿâëÿåòñÿ ôèëîñîô-
ñêîé.
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ß âñåãäà ñ÷èòàë, ÷òî ëèòåðàòóðà äîëæíà ïîäâåðãàòüñÿ
èíòåðïðåòàöèè, íî îíà áûëà îäíèì èç èñòî÷íèêîâ ïåðâûõ
èíòóèöèé. Âû çíàåòå î âàæíîé ðîëè ðóññêîé ëèòåðàòóðû â
ìîåì ëè÷íîì ôîðìèðîâàíèè. Äîñòîåâñêèé, Ïóøêèí, Ãî-
ãîëü, Ëåðìîíòîâ, òàêæå êàê âåëèêèå àíãëèéñêèå ïðîèçâå-
äåíèÿ, Øåêñïèð, – äàëè ïèùó äëÿ ìîèõ îñíîâîïîëàãàþ-
ùèõ îïûòîâ â ôèëîñîôèè. È ñî÷èíåíèå Ãðîññìàíà, áåñ-
ñïîðíî, îòíîñèòñÿ ê ýòèì êíèãàì. ß ñðàâíèâàþ åå ñ «Âîé-
íîé è ìèðîì» Òîëñòîãî, èìåÿ â âèäó øèðîòó ïîäíÿòûõ
ðåàëèé, ñïîñîá èõ òðàêòîâêè, òàëàíò àâòîðà. Âû çíàåòå
ñëîâà Äîñòîåâñêîãî: «Âñå çà âñå è ïåðåä âñåìè âèíîâàòû,
è ÿ áîëüøå, ÷åì äðóãèå», êîòîðûå ÿ èñïîëüçîâàë, ÷òîáû
ïîä÷åðêíóòü òîò áåñêîðûñòíûé, íåçàèíòåðåñîâàííûé, èç-
íà÷àëüíûé õàðàêòåð îòíîøåíèÿ ê äðóãîìó. Âçàèìíîñòü –
ýòèì îçàáî÷åíà óæå ñïðàâåäëèâîñòü, êîòîðàÿ ïîÿâëÿåòñÿ
ïîçæå, âìåñòå ñ îáùåñòâåííîé ñòðóêòóðîé.

Îòìå÷àåøü åùå ðàç, ñëóøàÿ Âàñ, ãëóáîêîå åäèíñòâî
Âàøèõ ñî÷èíåíèé. Âñå èíòóèöèè åñòü íà ñòàðòå, è âñå ñî-
õðàíÿþòñÿ.

Âñå áûëî, îäíàêî, ïîñëåäîâàòåëüíî. Äåäóêöèÿ âîâñå
íå ÿâëÿåòñÿ òåì ñïîñîáîì, êîòîðûì ÿ èçëàãàþ ñâîè èäåè.
Íî åñòü ñâÿçü ìåæäó ðàçíûìè î÷åðêàìè, ðàçíûìè âçãëÿäà-
ìè è, ñëåäîâàòåëüíî, ýòî íå óäèâèòåëüíî. Òåïåðü ìíå
ïðåäñòàâëÿåòñÿ âàæíûì, ïîâòîðþ, ïåðâè÷íîñòü «ðàäè
äðóãîãî» ïî îòíîøåíèþ ê áûòèþ â ñåáå. Ðå÷ü ñîâñåì íå
èäåò î òîì, ÷òîáû ïðåäîñòàâèòü ìåñòî àëüòðóèçìó ïîñëå
åñòåñòâåííîãî è ïðèåìëåìîãî ýãîèçìà. Ðå÷ü íå èäåò òàêæå
î òîì, ÷òîáû ïðîïîâåäûâàòü äîáðîòó, êàê ýòî äåëàåò âîñ-
ïèòàíèå â íàøåé Åâðîïå. Íàîáîðîò, ïîïûòêà ñîñòîèò â
òîì, ÷òîáû óâèäåòü â äàííîì îòíîøåíèè ê äðóãîìó ñàìî
íà÷àëî ÷åëîâå÷åñêîãî. Ñëåäîâàòåëüíî, äåäóöèðîâàòü,
åñëè âîçìîæíî, âñþ èíóþ ìóäðîñòü èç ýòîé ïåðâîé ìóä-
ðîñòè. Î÷åâèäíî, ÷òî ôîðìóëèðóÿ ýòî, æåëàÿ ìûñëèòü
èíà÷å, ÷åì èñõîäÿ èç ðåàëüíîñòè, ñâÿçàííîé ñ ñàìîé ñî-
áîþ, òî åñòü èç òîãî, ÷òî íàçûâàþò óñòîé÷èâîñòüþ áûòèÿ
â ñâîåì áûòèè, ìû ïðèõîäèì ê îòêðûòèþ ïîíÿòèÿ áîæåñò-
âåííîãî, ïîíÿòèÿ Áîãà.
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Ïî–äðóãîìó ÷åì áûòü,
èëè ïî òó ñòîðîíó ñóùíîñòè1

Ïðåäèñëîâèå ê ïåðåâîäó
«Ïî–äðóãîìó ÷åì áûòü, èëè ïî òó ñòîðîíó ñóùíî-

ñòè», âïåðâûå îïóáëèêîâàííàÿ â 1974 ã., — âòîðàÿ ôóíäà-
ìåíòàëüíàÿ ðàáîòà Ý. Ëåâèíàñà, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ ïî ñó-
ùåñòâó ëîãè÷åñêèì ïðîäîëæåíèåì «Òîòàëüíîñòè è Áåñêî-
íå÷íîãî», äàëüíåéøèì óòî÷íåíèåì ôèëîñîôèè ýòè÷åñêîé
ìåòàôèçèêè, ïðåäëîæåííîé Ëåâèíàñîì â ðàííèõ ðàáîòàõ.
Öåíòðàëüíûì ïîëîæåíèåì ôèëîñîôèè Ëåâèíàñà ÿâëÿåòñÿ
íåðåäóöèðóåìàÿ ýòè÷åñêàÿ áëèçîñòü îäíîãî ÷åëîâåêà
äðóãîìó. Ðàáîòà «Ïî-äðóãîìó ÷åì áûòü, èëè ïî òó ñòîðî-
íó ñóùíîñòè» àêöåíòèðóåò âíèìàíèå íà òàêèõ òåìàõ êàê
ìîðàëüíàÿ ÷óâñòâèòåëüíîñòü è ÿçûê â ñèñòåìå ýòè÷åñêîé
ìåòàôèçèêè. Ýòè òåìû áûëè çàÿâëåíû óæå â «Òîòàëüíî-
ñòè è Áåñêîíå÷íîì», îäíàêî íàèáîëåå ïîëíîå ðàçâèòèå
ïîëó÷èëè â ýòîé ðàáîòå. È åñëè â «Òîòàëüíîñòè è Áåñêî-
íå÷íîì» àâòîð ôîêóñèðóåò âíèìàíèå íà ýòè÷åñêîé èíàêî-
âîñòè, òî â «Ïî-äðóãîìó ÷åì áûòü…» öåíòðàëüíîé òåìîé,
âîêðóã êîòîðîé âûñòðàèâàåòñÿ ðàçìûøëåíèå, îêàçûâàåò-
ñÿ ýòè÷åñêàÿ ñóáúåêòèâíîñòü, àíàëèçèðóåìàÿ ÷åðåç ãåíå-
çèñ òåìïîðàëüíîé ñòðóêòóðû. «Ïî äðóãîìó ÷åì áûòü…»
îòêðûâàåò íîâûé õàðàêòåð èíàêîâîñòè: ïðèñóòñòâèå ëèöà
Äðóãîãî îêàçûâàåòñÿ íå ñîáûòèåì òðàíñöåíäåíöèè è åå
ñìûñëà, íî, ñêîðåå, ïðèñóòñòâèåì ðàäèêàëüíîãî îòñóòñò-
âèÿ. Èíàêîâîñòü îïèñûâàåòñÿ Ëåâèíàñîì â òåðìèíàõ ñëå-
äà, ïðîâàëà âî âðåìåíè, îòêóäà è ïðîÿâëÿåòñÿ ëèöî Äðóãî-
ãî; ýòî – ïðîâàë íàñòîÿùåãî, ïðèñóòñòâèå îòñóòñòâèÿ; ýòî
– «Ãîâîðåíèå», êîòîðîå ïðåäøåñòâóåò «Ñêàçàííîìó» è
èçáåãàåò «Ñêàçàííîãî», îäíîâðåìåííî äåëàÿ åãî âîçìîæ-
íûì â ñâîåì îòñóòñòâèè. Â «Òîòàëüíîñòè è Áåñêîíå÷íîì»
Ëåâèíàñ ïðåäñòàâëÿåò ôåíîìåíîëîãèþ èíàêîâîñòè êàê
èçáûòî÷íîå íàñòîÿùåå, êàê òî, ÷òî ïðåñòóïàåò ïðåäåëû
ëîãèêè íàñòîÿùåãî, òîãäà êàê «Ïî-äðóãîìó ÷åì áûòü…» -
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êíèãà î ðàäèêàëüíîì îòñóòñòâèè, îá îòñóòñòâèè, êîòîðîå
óæå ñëó÷èëîñü ïðåæäå, ÷åì íàñòîÿùåå ñòàëî íàñòîÿùèì.
È ýòî ðàäèêàëüíîå îòñóòñòâèå èñòî÷íèêà ìàíèôåñòàöèè
Äðóãîãî ñòàâèò ïîä âîïðîñ ïîíÿòèå ìîåé ñóáúåêòèâíîñòè
è ñàìîèäåíòè÷íîñòè: ÿ íå âñòðå÷àþ Äðóãîãî, èëè äðóãîå
óæå ñôîðìèðîâàâøååñÿ ß, íî, íàîáîðîò, ß, êîòîðîå âñòðå-
÷àåò Äðóãîãî, ýòî òîò, êòî óæå îïîçäàë áûòü îòâåòñòâåí-
íûì. Òàêèì îáðàçîì, çàäà÷à «Ïî-äðóãîìó ÷åì áûòü…» —
ýòî òàêæå è ýêñïîçèöèÿ îäíîé èç öåíòðàëüíûõ äëÿ ôèëî-
ñîôèè Ëåâèíàñà ñòðóêòóðû «äëÿ-Äðóãîãî».

Â ïðåäëàãàåìîé âíèìàíèþ ÷èòàòåëÿ ãëàâå èç äàííîé
ðàáîòû Ëåâèíàñ àíàëèçèðóåò ñïåöèôèêó ÿçûêà («Ãîâîðå-
íèå» è «Ñêàçàííîå»), â ðàìêàõ êîòîðîãî ñàìîèäåíòè÷-
íîñòü ñóáúåêòà óæå ïîñòàâëåíà ïîä âîïðîñ, è èíàêîâîñòü
Äðóãîãî çàÿâëÿåò î ñåáå êàê î ñèíãóëÿðíîñòè åùå áîëåå
ðàäèêàëüíîé. Âòîðàÿ ÷àñòü ãëàâû ôîêóñèðóåòñÿ íà ïðî-
áëåìàòèêå âðåìåíè: Ëåâèíàñ àêöåíòèðóåò âíèìàíèå íà
ôåíîìåíå íàñòîÿùåãî (êàê íàñòîÿùåå ñòàíîâèòñÿ ýòè÷å-
ñêèì îòíîøåíèåì), àíàëèçèðóÿ êîíöåïòóàëüíûå îñíîâà-
íèÿ òàêèõ ïîíÿòèé êàê «äèàõðîíèÿ», «ïðèñóòñòâèå îòñóò-
ñòâèÿ» è «ïðîâàë âî âðåìåíè». Ïåðåâîä âûïîëíåí ïî èç-
äàíèþ
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Ãëàâà II. Îò èíòåíöèîíàëüíîñòè
ê ÷óâñòâîâàíèþ.

1. Ïîñòàíîâêà âîïðîñà è ïðåäàííîñòü Äðóãîìó
Ôèëîñîôèÿ èùåò è âûðàæàåò èñòèíó. Èñòèíà, ïðåæ-

äå ÷åì îõàðàêòåðèçîâàòü âûñêàçûâàíèå èëè ñóæäåíèå,
ïðåäúÿâëÿåò áûòèå. Íî êòî ïîêàçûâàåò ñåáÿ ïîä èìåíåì
áûòèÿ, â èñòèíå? È êòî ñìîòðèò?

Êòî îáíàðóæèâàåò ñåáÿ ïîä èìåíåì «áûòü»? Ýòî èìÿ
íå ëèøåíî äâóñìûñëåííîñòè. Èäåò ëè ðå÷ü î ñóùåñòâè-
òåëüíîì èëè ãëàãîëå? Ñëîâî áûòü, îáîçíà÷àåò ëè îíî öå-
ëîñòíîñòü — èäåàëüíóþ èëè ðåàëüíóþ — èëè ïðîöåññ áû-
òèÿ ýòîé öåëîñòíîñòè — ñóùíîñòü?1 Ñëîâî, îáîçíà÷àåò
ëè îíî? Áåç ñîìíåíèÿ, îíî îáîçíà÷àåò. Íî òîëüêî ëè îáî-
çíà÷àåò? Ïîñêîëüêó åñëè îíî òîëüêî ëèøü îáîçíà÷àåò,
îíî, äàæå ãëàãîë, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñóùåñòâèòåëüíîå.
Ïîä âîçäåéñòâèåì îáîçíà÷åíèÿ îáíàðóæèâàåò ñåáÿ ïðî-
öåññ, êîòîðûé, áóäó÷è ñàì äâèæåíèåì, îñòàíàâëèâàåòñÿ
è ôèêñèðóåòñÿ â Ñêàçàííîì. Òàéíà áûòèÿ è ñóùåãî, íå
áåñïîêîèò ëè íàñ óæå ñàìî èõ ðàçëè÷èå? Ñ ñàìîãî íà÷àëà,
ðàçëè÷èå è äâóñìûñëåííîñòü áûòèÿ è ñóùåãî îêàçûâàþò-
ñÿ âàæíûìè, à áûòèå – îïðåäåëÿþùèì äëÿ èñòèíû. Íî ýòî
ðàçëè÷èå ÿâëÿåòñÿ òàêæå äâóñìûñëåííûì è íå îáîçíà÷àåò
ïðåäåëà. Åñëè ýòî ðàçëè÷èå îáîçíà÷àåòñÿ â Ñêàçàííîì, â
ñëîâàõ, â òîì, ÷òî íå ÿâëÿåòñÿ ýïè-ôåíîìåíàëüíûì, è åñëè
îíî ñòðåìèòñÿ ê îáíàðóæåíèþ êàê òàêîâîìó, òî îíî ïðè-
íàäëåæèò òîìó æå ðÿäó, ÷òî è áûòèå, èãðà â ïðÿòêè êîòî-
ðîãî, êîíå÷íî æå, ÿâëÿåòñÿ ñóùíîñòíîé; íî åñëè ïðîÿâëå-
íèå åñòü ìîäàëüíîñòü çíà÷åíèÿ, òî íåîáõîäèìî îò Ñêàçàí-
íîãî ïîäíÿòüñÿ ê Ãîâîðåíèþ. Ñêàçàííîå è Íå-ñêàçàííîå
íå ïîãëîùàþò âñå Ãîâîðåíèå, êîòîðîå îñòàåòñÿ ïî ýòó ñòî-
ðîíó Ñêàçàííîãî èëè èäåò ïî òó ñòîðîíó.

Ïîêà ïîñìîòðèì íà ñëåäñòâèÿ îáùåãî ñìûñëà èñòè-
íû. Âîïðîñ «êòî ïîêàçûâàåò ñåáÿ» ïîñòàâëåí çäåñü òåì,
êòî ñìîòðèò, äàæå ïðåæäå ÷åì îí òåìàòè÷åñêè îáíàðóæè-
âàåò ðàçëè÷èå ìåæäó áûòèåì è ñóùèì. Âîïðîñ âûðàæàåò
«÷òî?», «÷òî åñòü ýòî?», «÷òî îçíà÷àåò: åñòü?». Â îò-
íîøåíèè òîãî, ÷òî åñòü, íåîáõîäèìî óñòàíîâèòü òî, ÷òî
îíî åñòü. «×òî» âñåãäà óæå ñîêðûòî â áûòèè, îíî òîëüêî
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ëèøü è ñìîòðèò íà áûòèå, â êîòîðîì óæå óâÿçàåò. Â îòíî-
øåíèè áûòèÿ òîãî, ÷òî åñòü, íåîáõîäèìî óñòàíîâèòü, ÷òî
îíî åñòü. Âîïðîñ, — íåâàæíî, èä¸ò ëè ðå÷ü î òîì, ÷òî åñòü
áûòèå, — ñòàâèòñÿ, ñëåäîâàòåëüíî, â îòíîøåíèè ê áûòèþ,
â îòíîøåíèè òîãî, ÷òî èìåííî ïîñòàâëåíî ïîä âîïðîñ. Îò-
âåò ñðàçó æå âîñòðåáîâàí â òåðìèíàõ áûòèÿ, ïîä êîòîðûì
ïîäðàçóìåâàþò ñóùåå èëè áûòèå ñóùåãî, ñóùåå èëè ñóù-
íîñòü áûòèÿ. Âîïðîñ «÷òî?» ñîîòíîñèòñÿ, òàêèì îáðà-
çîì, ñ òåì, ÷òî îí òîëüêî åùå íàìåðåâàåòñÿ îáíàðóæèòü è
óæå ê ýòîìó îáðàùàåòñÿ. Åãî èñêàíèÿ öåëèêîì ðàçâîðà÷è-
âàþòñÿ â áûòèè, â íåäðàõ òîãî, ÷òî îí åäèíñòâåííî è
èùåò. Îí îäíîâðåìåííî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îíòîëîãèþ è
ó÷àñòâóåò â îñóùåñòâëåíèè ñàìîãî áûòèÿ, êîòîðîå îí
èùåò, ÷òîáû ïîíÿòü. Åñëè âîïðîñ «÷òî?» â ñâîåé ñâÿçàí-
íîñòè ñ áûòèåì íàõîäèòñÿ ó èñòîêà âñÿêîé ìûñëè (ìîãëî
ëè áûòü èíà÷å òàê, ÷òîáû ìûøëåíèå îñóùåñòâëÿëîñü
òîëüêî ñ ïîìîùüþ îïðåäåëåííûõ òåðìèíîâ?), òî ëþáîå
èññëåäîâàíèå è ëþáàÿ ôèëîñîôèÿ âîñõîäÿò ê îíòîëîãèè,
ê ïðîöåññó ìûøëåíèÿ áûòèÿ ñóùåãî, ê ïðîöåññó ìûøëå-
íèÿ ñóùíîñòè. Áûòèå áûëî áû íå òîëüêî ñàìûì ïðîáëå-
ìàòè÷íûì – îíî áûëî áû ñàìûì èíòåëëèãèáåëüíûì.

Ìåæäó òåì, ýòà èíòåëëèãèáåëüíîñòü ïðåäñòàâëÿåò ñî-
áîé âîïðîñ. ×òî èíòåëëèãèáåëüíîñòü ñòàíîâèëòñÿ âîïðî-
ñîì – ýòî óäèâëÿåò. Âîò ïðîáëåìà, ïðåäâàðÿþùàÿ âîïðîñ
êòî? è ÷òî1? Ïî÷åìó âîçíèêàåò âîïðîñ â âûñòàâëåííî-
ñòè?

Îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ ñ ñàìîãî íà÷àëà áûëî áû âîç-
ìîæíî òàê: âîïðîñ åñòü, ïîòîìó ÷òî åñòü ïîèñê è ïîòîìó
÷òî ÿâñòâåííîñòü áûòèÿ åñòü òàêæå âîçìîæíîñòü åãî âè-
äèìîñòè, è ïîòîìó ÷òî âèäèìîñòü ñêðûâàåò áûòèå â ñàìîì
åãî ðàçîáëà÷åíèè, è ïîòîìó ÷òî ïîèñê èñòèíû äîëæåí
îòîðâàòü áûòèå îò êàæèìîñòè; èëè – íå åñòü ëè ýòî òî æå
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1 Âîïðîñû ïðåäâàðèòåëüíûå è ïîäãîòîâèòåëüíûå, êîíå÷íî æå, íå ÿâ-
ëÿþòñÿ ñàìûìè îñíîâíûìè: ëþäè äåéñòâóþò, ãîâîðÿò, äóìàþò, äàæå
íå áåñïîêîÿñü î ïåðâîïðè÷èíàõ, â òî âðåìÿ êàê ïðåäâàðèòåëüíîå, ïåð-
âè÷íîå, òî, ÷òî çà ïðåäåëàìè, ÷òî äàæå íå ðàâíîöåííî íà÷àëó, íå èìååò
ñòàòóñà ïåðâîïðè÷èíû, íî ïðîèñõîäèò èç ñôåðû àí-àðõè÷åñêîãî, îòëè-
÷àåòñÿ îò âå÷íîãî. Íà÷èíàÿ ñ îñíîâíûõ âîïðîñîâ äèñêóðñ, äîïóñêàþ-
ùèé ïðèñëóæèâàþùóþ áåñòàêòíîñòü, íî è âêëþ÷àþùèé â ñåáÿ «òàéíó
àíãåëîâ», ðàçãëàøàåò, îñêâåðíÿåò íåâûðàçèìîå è ââîäèò â çàáëóæäå-
íèå ÿçûê. Îí ñõâàòûâàåò â Ñêàçàííîì íåâûðàçèìîå, ÷òî ôèëîñîô è ïû-
òàåòñÿ ðåäóöèðîâàòü.



ñàìîå? – âîïðîñ ñóùåñòâóåò, ïîñêîëüêó âñÿêîå ïðîÿâëå-
íèå ÷àñòè÷íî è â ýòîì îíî î÷åâèäíî, òîãäà êàê èñòèíà íå
÷ëåíèòñÿ, íå èçìåíèâøèñü, è, ñòàëî áûòü, îíà äâèæåòñÿ
âïåðåä è ÿâëÿåò ñåáÿ, âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ îñòàâàÿñü ïðî-
áëåìàòè÷íîé â êàæäîé ÷àñòíîñòè. Íî âîïðîñ Âîïðîñà áî-
ëåå ðàäèêàëåí. Ïî÷åìó ïîèñê ñòàíîâèòñÿ âîïðîñîì? Êàê
ïîëó÷àåòñÿ «÷òî?», óæå ïîãðóæåííîå â áûòèå äëÿ òîãî,
÷òîáû åãî åùå áîëüøå îòêðûòü; ýòà ïðîñüáà è ìîëèòâà,
ñïåöèàëüíûé ÿçûê, êîòîðûé â «êîììóíèêàöèè» äàííîãî
âêëþ÷àåò â ñåáÿ ïðèçûâ î ñïàñåíèè, î ïîìîùè, àäðåñîâàí-
íîé äðóãîìó?

Ïðîáëåìà íå âûçâàíà, êàê ïóñòàÿ ññîðà, ïðè÷óäëèâûì
èëè èñêóñíûì ñþæåòîì, îáðàùåííûì ê áûòèþ, êîòîðîå
ñàìî â ñåáå íå áûëî áû ïðîáëåìàòè÷íûì. Íî íåò íåîáõî-
äèìîñòè â áóêâàëüíîì ñìûñëå ïðèíèìàòü ìåòàôîðó èí-
òåðïåëëÿöèè ñþæåòà çà áûòèå, êîòîðîå ïðîÿâëÿåò ñåáÿ.
Ìàíèôåñòàöèÿ áûòèÿ, åãî ÿâñòâåííîñòü, êîíå÷íî, åñòü
ãëàâíåéøåå ñîáûòèå, íî ñàìî ãëàâåíñòâî ãëàâíîãî çàêëþ-
÷åíî â ïðèñóòñòâèè íàñòîÿùåãî. Ïðîøëîå, áîëåå äðåâ-
íåå ÷åì ëþáîå íàñòîÿùåå, ïðîøëîå, êîòîðîå íèêîãäà íå
áûëî â íàëè÷èè, è àí-àðõè÷åñêàÿ äðåâíîñòü êîòîðîãî íè-
êîãäà íå ïðèäàâàëà çíà÷åíèÿ äèññèìèëÿöèÿì è ìàíèôå-
ñòàöèÿì, ïðîøëîå, èíîå çíà÷åíèå êîòîðîãî îñòàåòñÿ îïè-
ñàòü, îçíà÷àåò ïî òó ñòîðîíó ìàíèôåñòàöèè áûòèÿ, êîòî-
ðàÿ ïåðåäàëà áû, òàêèì îáðàçîì, òîëüêî ëèøü ìîìåíò ýòî-
ãî çíà÷èìîãî ñìûñëà. Ãîâîðÿ î ïîýòàïíîñòè ìàíèôåñòà-
öèè, íåâîçìîæíî ïðåäïîëàãàòü â äèàõðîíèè, ñòàâøåé äëÿ
íàñ î÷åâèäíîé íåìíîãî âûøå, èíòåðâàë, êîòîðîé îòäåëÿåò
Òîæäåñòâåííîå îò Èíîãî, èíòåðâàë, êîòîðîé îòðàæàåòñÿ â
ìàíèôåñòàöèè. Êàê çàêîííî ïîëàãàþò, ýòà ìàíèôåñòàöèÿ
— ìîëíèåíîñíûé ìèã íà÷àëà è èíòóèöèè; îíà äëèòñÿ,
ïðåðûâàåòñÿ, èäåò îò âîïðîñà ê îòâåòó. Íî ýòî âåäåò íàñ ê
ðàñêðûòèþ òîãî, «Êòî ñìîòðèò» – èäåíòè÷íûé ñþæåò,
êàê áóäòî áû ðàçìåùåííûé â íà÷àëå áûòèÿ – â êà÷åñòâå
óçëîâîãî ïóíêòà äèàõðîíè÷åñêîé èíòðèãè (êîòîðóþ îñòà-
åòñÿ îïðåäåëèòü) ìåæäó Òîæäåñòâåííûì è Èíûì. Òèõîå
áëóæäàíèå ìåæäó âîïðîøàíèåì è îòâåòîì, êîòîðûì Ïëà-
òîí õàðàêòåðèçóåò ìûñëü, óæå ñîîòíîñèòñÿ ñ èíòðèãîé,
ãäå îò Èíîãî, âëàñòâóþùåãî íàä Òîæäåñòâåííûì, çàâÿçû-
âàåòñÿ ÿäðî ñóáúåêòèâíîñòè, äàæå êîãäà, ïîâåðíóâøèñü ê
áûòèþ â åãî ìàíèôåñòàöèè, ìûñëü óçíàåò ñàìó ñåáÿ. Âî-
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ïðîøàòü ñåáÿ è ðàçäóìûâàòü íàä ñàìèì ñîáîé – ýòî íå íà-
ðóøàåò ñâÿçàííîñòè Òîæäåñòâåííîãî è Èíîãî â ñóáúåê-
òèâíîñòè, íî âíîâü ê íåé îòñûëàåò. Èíòðèãà Èíîãî â Òîæ-
äåñòâåííîì íå ñâîäèòñÿ ê îòêðûòîñòè Èíîãî Òîæäåñòâåí-
íîìó. Äðóãîé, êîòîðîìó àäðåñîâàíà ïðîñüáà âîïðîñà, íå
ïðèíàäëåæèò ê ñôåðå èíòåëëèãèáåëüíîãî, êîòîðîå íåîá-
õîäèìî èññëåäîâàòü. Îí íàõîäèòñÿ â áëèçîñòè. Èìåííî
çäåñü, ýòà «êòî-âîñòü» âîïðîñà «êòî?» èñêëþ÷àåò ñóù-
íîñòíîå îíòîëîãè÷åñêîå êà÷åñòâî «÷òî», èññëåäóåìîãî è
îðèåíòèðóþùåãî èññëåäîâàíèå. Òîæäåñòâåííîå íóæäàåò-
ñÿ â Äðóãîì, ïðåæäå ÷åì èíîå ïîÿâëÿåòñÿ â ñîçíàíèè ïîä
êàêèì-ëèáî èìåíåì. Ñóáúåêòèâíîñòü ñòðóêòóðèðîâàíà
êàê èíîå â Òîæäåñòâåííîì, íî èíûì ñïîñîáîì, ÷åì â ñîç-
íàíèè. Ñïîñîá ðåïðåçåíòàöèè ñóáúåêòèâíîñòè â ñîçíàíèè
âñåãäà êîððåëÿòèâåí ñ òåìîé, ñ ðåïðåçåíòèðîâàííûì íà-
ñòîÿùèì, ñ òåìîé, êîòîðàÿ íàõîäèòñÿ ïåðåäî ìíîé, ñ áû-
òèåì, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ ôåíîìåíîì. Ñïîñîá, êîòîðûì
ñóáúåêòèâíîñòü ñòðóêòóðèðóåòñÿ â êà÷åñòâå Èíîãî â Òîæ-
äåñòâåííîì, îòëè÷àåòñÿ îò ñïîñîáà ñòðóêòóðèðîâàíèÿ â
ñîçíàíèè, êîòîðîå åñòü ñîçíàíèå áûòèÿ êîñâåííîãî, ïðî-
äîëæèòåëüíîãî, íåïðî÷íîãî. Êàêèì áû íè áûëî îòíîøå-
íèå ìåæäó ñîçíàíèåì è åãî îáúåêòîì, ðàçìåùåííûì ïå-
ðåä íèì, ýòî îòíîøåíèå áóäåò âîñïðèÿòèåì ïðèñóòñòâèÿ
«âî ïëîòè è êðîâè», èçîáðàæåíèåì îáðàçà, ñèìâîëèçàöè-
åé ñèìâîëèçèðóåìîãî, ýòî – ïðîçðà÷íîñòü è äåôîðìàöèÿ
ñêîðîòå÷íîãî è íåïîñòîÿííîãî â àëëþçèè, íåóìåëîå äîïó-
ùåíèå îáúåêòèâàöèè, íî îäíîâðåìåííî ýòî è îòíîøåíèå,
ñòðåìÿùååñÿ ê îáúåêòèâàöèè, è, òàêèì îáðàçîì, îíî åñòü
ñîçíàíèå, ñîçíàíèå áûòèÿ.

Ñóáúåêòèâíîñòü îçíà÷àåò Èíîå-â-Òîæäåñòâåííîì, è,
ñîîòâåòñòâåííî, îòëè÷àåòñÿ îò ñïîñîáà ïðèñóòñòâèÿ ñîáå-
ñåäíèêîâ â äèàëîãå, ãäå îíè, îäèí íàïðîòèâ äðóãîãî, íà-
õîäÿòñÿ äðóã ñ äðóãîì â ìèðå è ñîãëàñèè. Èíîå â Òîæäåñò-
âåííîì ñóáúåêòèâíîñòè — ýòî âçâîëíîâàííîñòü Òîæäåñò-
âåííîãî Èíûì. Ñîîòíåñåííîñòü íè ñ èíòåíöèîíàëüíî-
ñòüþ, íè ñ äèàëîãîì íå ïîäòâåðæäàåò ñóùíîñòü â åå îñ-
íîâíîì ñîîòâåòñòâèè. Ñãèáàíèå áûòèÿ ê ñàìîìó ñåáå,
ñîáñòâåííîå, î÷åð÷åííîå ýòèì ñãèáîì, â êîòîðîì îòðàæå-
íèå áûòèÿ îñòàåòñÿ ñîîòíåñåííûì ñ áûòèåì, áîëåå íå äî-
õîäèò äî óçëîâîãî ïóíêòà ñóáúåêòèâíîñòè.
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Óçëîâîé ïóíêò, ñêðåïëåííûé â ñóáúåêòèâíîñòè, è
ñòàâøèé â ñóáúåêòèâíîñòè ñîçíàíèåì áûòèÿ, è ïîäòâåð-
æäàþùèéñÿ åùå â âîïðîñå, îçíà÷àåò ïðåäàííîñòü Òîæäå-
ñòâåííîãî Èíîìó, íàâÿçûâàíèå ñåáÿ ïðåæäå âñÿêîé
ïðåäúÿâëåííîñòè Äðóãîãî, ïðåäøåñòâîâàíèå âñÿêîìó ñîç-
íàíèþ èëè áîëåçíü Äðóãèì, êîòîðîãî ÿ íå çíàþ, êîòîðûé
íå ñìîã áû ïîäòâåðäèòü ïîäëèííîñòü è êîòîðûé íå îòî-
æäåñòâëÿåòñÿ, êàê Äðóãîé, ñ íè÷òî. Ïðåäàííîñòü, êîòîðàÿ
îïèñûâàåòñÿ êàê îòâåòñòâåííîñòü Òîæäåñòâåííîãî çà
Äðóãîãî, êàê îòâåò íà åãî áëèçîñòü ïðåæäå âñÿêîãî âîïðî-
ñà, íî ãäå íåîæèäàííî îòêðîåòñÿ ñêðûòîå ðîæäåíèå ñàìî-
ãî ñîçíàíèÿ, âîñïðèÿòèå èëè ñëóøàíèå áûòèÿ, èëè, íà÷è-
íàÿ ñ âîïðîñà, äèàëîã.

Âîïðåêè òðåáîâàíèÿì èäåàëèçìà, áûòèå íå áûëî áû
êîíñòðóèðîâàíèåì ïîçíàþùåãî ñóáúåêòà. Ñóáúåêò, îòêðû-
âàþùèéñÿ ìûñëè è èñòèíå áûòèÿ, îòêðûâàåòñÿ íà ñîâåð-
øåííî èíîì ïóòè, ÷åì òîò, êîòîðûé ïîçâîëÿåò óâèäåòü
ñóáúåêò â êà÷åñòâå îíòîëîãèè èëè ïîíèìàíèÿ áûòèÿ. Áûòèå
íå ïðîèñõîäèò èç ñîçíàíèÿ. Ýòà «íåïðîèñõîæäåíèå-èç-ñîç-
íàíèÿ» èìååò ñîâñåì èíîé ñìûñë, êîòîðûé îíòîëîãèÿ íå
ïðåäïîëàãàåò. Áûòèå è ïîçíàíèå âìåñòå èìåþò çíà÷åíèå â
áëèçîñòè èíîãî è â îïðåäåëåííîé ìîäàëüíîñòè ìîåé îòâåò-
ñòâåííîñòè çà èíîå, ìîäàëüíîñòè îòâåòà, ïðåäøåñòâóþùå-
ãî âñÿêîìó âîïðîñó, â Ãîâîðåíèè äî Ñêàçàííîãî.

Áûòèå ïðèîáðåòàåò ñìûñë, èñõîäÿ èç Îäíî-
ãî-äëÿ-èíîãî, èç çàìåíû Òîæåñòâåííîãî Èíûì. È âèäåíèå
áûòèÿ, è áûòèå âíîâü îòñûëàþò ê ñþæåòó, êîòîðûé ðàñ-
ñìàòðèâàëñÿ ðàíüøå, ÷åì áûòèå è ïîçíàíèå, ðàññìàòðè-
âàëñÿ ïî ýòó ñòîðîíó è â íåçàïàìÿòíûå âðåìåíà, ÷òî âîñ-
ïîìèíàíèå íå ñóìåëî áû âíîâü èñïîëüçîâàòü â êà÷åñòâå a
priori. «Ðîæäåíèå» áûòèÿ â ïîñòàíîâêå âîïðîñà, ãäå íàõî-
äèòñÿ ïîçíàþùèé ñóáúåêò, îòñûëàåò, òàêèì îáðàçîì, ê
ìîìåíòó «äî ïîñòàíîâêè âîïðîñà», ê àí-àðõèçìó îòâåòñò-
âåííîñòè è ê òîì, ÷òî ïî ýòó ñòîðîíó ëþáîãî ðîæäåíèÿ.
Ïîïûòàåìñÿ â ïîíÿòèè Ãîâîðåíèÿ áåç Ñêàçàííîãî âûðà-
çèòü òàêóþ ìîäàëüíîñòü ñóáúåêòèâíîãî, ìîäàëüíîñòü
«èíà÷å ÷åì áûòü». ×òî çà óñëîâíîñòè! Åäèíè÷íûå ñëó-
÷àéíîñòè â èñòèíå! Íåîáõîäèìî áóäåò íåñòè îòâåòñòâåí-
íîñòü çà ñâîáîäû, êîòîðûé ïðèíèìàåì áåç âñÿêîãî ðèñêà,
ñ Âåðîÿòíîñòüþ, çàáûâàÿ ïðåäîñòåðåæåíèÿ ââåäåíèÿ è
ïåðâûå ñòðàíèöû Ôåíîìåíîëîãèè äóõà. Ïî êðàéíåé ìåðå,
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ýòà âîçìîæíîñòü ïîçâîëèò íàì, ñ ñàìûõ ïåðâûõ øàãîâ,
îáúÿâèòü íàïðàâëåííîñòü ýòîãî ïàðàãðàôà, âìåñòî òîãî,
÷òîáû ñòîëêíóòüñÿ ñ êîíå÷íîñòüþ ñóáúåêòà, îáðå÷åííîãî
íà ðåëÿòèâíîñòü íèêîãäà íå çàâåðøåííîé íàóêè, ïîçâî-
ëèò ñ ñàìîãî íà÷àëà ïðåäóñìîòðåòü â ýòîé ñàìîé êîíå÷íî-
ñòè áëèçîñòè îäíîãî-äëÿ-èíîãî ïðåâîñõîäñòâî, âîçâû-
øåííîñòü è ñìûñë îòâåòñòâåííîñòè, à çíà÷èò, è ñîöèàëü-
íîñòè, ïîðÿäêó êîòîðîé ïîä÷èíÿþòñÿ êîíå÷íàÿ èñòèíà,
áûòèå è ñîçíàíèå.

2. Ïîñòàíîâêà âîïðîñà è áûòèå;
âðåìÿ è âîñïîìèíàíèå

Åñëè îñòàâàòüñÿ ãëóõèìè ê ïðîñüáå, çâó÷àùåé â âî-
ïðîñå äî ìîìåíòà âîçíèêíîâåíèÿ òèøèíû èç ìûñëè, êîòî-
ðàÿ âîïðîøàåò ñàìó ñåáÿ, òî âñå â âîïðîñå áóäåò ïîâåðíó-
òî ê èñòèíå è áóäåò ïðîèñõîäèòü èç ñóùíîñòè áûòèÿ. Ñ
òîãî âðåìåíè íåîáõîäèìî îñòàíîâèòü ñâîé âûáîð íà î÷åð-
òàíèè ýòîé îíòîëîãèè, äàæå åñëè â íåêîòîðûõ äîñòîâåð-
íûõ èìïëèêàöèÿõ çâó÷àò ìîäóëÿöèè çàáûòûõ ãîëîñîâ.
Âðåìÿ è ÿçûê ïðèíàäëåæàò îíòîëîãèè è îòêðûòîñòè áû-
òèÿ â åãî äâóñìûñëåííîñòè áûòèÿ è ñóùåãî, â òîé ñòåïåíè,
â êîòîðîé ÿçûê, ñîåäèíÿÿ â ñóùåñòâèòåëüíûõ è ïðåäëîãàõ
ðàññåèâàíèå âðåìåíè, ïîçâîëÿåò óñëûøàòü áûòèå è ñó-
ùåå. Â ýòîì Ãîâîðåíèè, ìû, ìåæäó òåì, íåîæèäàííî îáíà-
ðóæèâàåì ýõî Ñêàçàííîãî, çíà÷åíèå êîòîðîãî íå ñîáðàíî
âîåäèíî.

Ìû ïîêàçàëè, ÷òî âîïðîñ: «êòî ïîêàçûâàåò ñåáÿ â èñ-
òèíå?» ñòàâèòñÿ ïåðåä áûòèåì, êîòîðîå è âûäåëÿåòñÿ â ñà-
ìèõ òåðìèíàõ ýòîãî áûòèÿ. Âîïðîñ «êòî ñìîòðèò?», â
ñâîþ î÷åðåäü, – îíòîëîãè÷åñêèé. Êòî åñòü ýòîò «êòî?»
Ïîä ýòîé ôîðìîé âîïðîñ òðåáóåò èäåíòèôèêàöèè «ñìîò-
ðÿùåãî» ñ îäíèì èç óæå èçâåñòíûõ ñóùåñòâ, äàæå åñëè îò-
âåò íà âîïðîñ «êòî ñìîòðèò?» äîëæåí áûë âûðàæàòüñÿ áåç
âñÿêîãî ñîäåðæàíèÿ â îäíîñëîæíîì «ß», ÿâëÿþùèìñÿ
öåëèêîì ïîòîêîì çíàêîâ, â «ÿ, êîòîðûé…. » èëè, ñêîðåå, â
«ÿ, êîòîðûé âàñ çíàë», «ÿ, ãîëîñ êîòîðîãî âû íàõîäèòå â
ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ» èëè «ÿ, êîòîðûé ñìîæåò íàéòè
ñåáå ìåñòî â ñèñòåìå âàøåé èñòîðèè». È åñëè âîïðîñ êòî?
ñòðåìèòüñÿ ê ïðîÿñíåíèþ ñèòóàöèè ñóáúåêòà, ò.å. ïðîÿñ-
íåíèþ ìåñòà ÷åëîâåêà â ìèðå, âî âçàèìîäåéñòâèè ëþäåé è
âåùåé, èëè åñëè ýòîò âîïðîñ ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû âîïðî-
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øàòü, êàê ãîâîðèò Ïëàòîí â Ôåäðå (÷òîáû ðàçîáëà÷èòü
òåõ, êòî âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñëóøàòü ñàìî âûñêàçûâàíèå,
ñïðàøèâàþò ñàìèõ ñåáÿ, êàê ôèëîëîãè, î òîì, êòî ýòî âû-
ñêàçûâàíèå ïðîèçíîñèò), «êòî îí?», «îòêóäà îí», òî âî-
ïðîñ «êòî» ñòàâèòñÿ ïåðåä áûòèåì. Òàêîå «êòî?» îòñûëà-
åò ê «÷òî?», ê «÷òî ïðîèñõîäèò?». Ñåé âîïðîñ ê ýòîìó îò-
ñûëàåò è â ýòîì æå òåðÿåòñÿ. Ðàçëè÷èå ìåæäó «êòî?» è
«÷òî?», êîòîðîå îòðàæàåòñÿ â ñëîâàðå è â ãðàììàòèêå,
ìîãëî áû áûòü òîëüêî ýéäåòè÷åñêèì èëè ñóùíîñòíûì, è
îáóñëîâëåíî ïðèðîäîé èëè ñïîñîáîì áûòèÿ ñóùåãî, ñîç-
äàþùåãî äàííóþ ïðîáëåìó. Ëîãè÷åñêîå ïðåâîñõîäñòâî
âîïðîñà «÷òî?» â Ñêàçàííîì óïðàçäíÿåò ýòî ðàçëè÷èå.
Ëîãîñ êàê Ñêàçàííîå, êàê îòêðîâåíèå áûòèÿ â åãî äâó-
ñìûñëåííîñòè áûòèÿ è ñóùåãî – îñòàâëÿåò ëè îí âîïðîñ
«êòî?»? Îí ïîçâîëÿåò åìó ïîòåðÿòüñÿ î÷åâèäíûì îáðà-
çîì â íàøåì âîïðîñå «êòî ñìîòðèò?», êîòîðûé íå î òîì
èëè î äðóãîì, íî î ñóùíîñòè òîãî, êòî âîîáùå ñìîòðèò. Â
âîïðîñå «êòî åñòü ýòîò êòî?» çâó÷èò «÷òî ïðîèñõîäèò ñ
ýòèì «êòî?», êîòîðûé ñìîòðèò íà áûòèå. Òàêèì îáðàçîì,
ñî âñåõ ñòîðîí óòâåðäèëàñü áû ïðèâèëåãèÿ âîïðîñà ÷òî?,
èëè îíòîëîãè÷åñêèé õàðàêòåð Ïðîáëåìû.

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñïðàøèâàÿ ñåáÿ îá èñòèíå «êòî
ñìîòðèò áûòèå, ïðîÿâëÿþùååñÿ â èñòèíå?», ýòà ïðèâèëå-
ãèÿ îçíà÷àåò, ÷òî ôèêñàöèÿ ïðîÿâëåíèÿ áûòèÿ íå ìîæåò
íàõîäèòüñÿ âíå áûòèÿ, êîòîðîå ñàìî ñåáÿ ïðîÿâëÿåò. Îò-
âåò íà âîïðîñ «êòî ñìîòðèò?» ìîæåò, â ñâîþ î÷åðåäü, îç-
íà÷àòü òîëüêî ëèøü ýêñïîíèðîâàííîñòü áûòèÿ: â ñâîåé
íåîñïîðèìîé êîððåëÿöèè ñ îáúåêòîì, ïðèíàäëåæàùèì
ñóáúåêòíî-îáúåêòíîìó åäèíñòâó, ñóáúåêò âçãëÿäà îêàçû-
âàåòñÿ äóìàþùèì ñóùåñòâîì. Êàê, ê òîìó æå, èñõîäÿ èç
ïîíÿòèÿ èñòèíû, ðàçìåñòèòü ôèêñàöèþ ïðîÿâëåíèÿ áûòèÿ
âíå ñàìîïðîÿâëÿþùåãîñÿ áûòèÿ? Òîò, êòî ñìîòðèò, íàõî-
äèòñÿ ëè îí âíå Àáñîëþòà. À âçãëÿä, èçáåãàåò ëè îí ñîáû-
òèÿ áûòèÿ, óãëóáëÿÿñü â òàéíèê áëèçîñòè, ãäå ðîæäàåòñÿ,
ñêàïëèâàåòñÿ è ôîðìóëèðóåòñÿ çíàíèå? Íî âíå áûòèÿ
ïðîèñõîäèò íå÷òî òàêîå, ÷òî âûçûâàåò âîëíåíèå, è ÷òî,
êàæåòñÿ, ïðîòèâîðå÷èò ñàìîìó ñåáå â ïîíÿòèÿõ. Ìû
åùå ïîêà íå â ñîñòîÿíèè ÿñíî âèäåòü âíå ýòîãî «êàæóùå-
ãîñÿ» è, áîëåå òîãî, åãî ðåäóöèðîâàòü, äàæå åñëè â ýòîé
ñèòóàöèè, ãäå ïðîèñõîäèò çàìûêàíèå áûòèÿ íà ñàìîì
ñåáå, èëè íà ñóáúåêòèâíîñòè, ìû ïðåäïîëàãàåì íå÷òî

ÏÅÐÅÂÎÄÛ 191



äðóãîå, íåæåëè ýòó ðåôëåêñèþ. Èç ýòîãî íåîáõîäèìî ñëå-
äóåò, ÷òî òîò, êîìó áûòèå ñåáÿ ïîêàçûâàåò, ïðèíàäëåæèò
åùå è áûòèþ, è, â òàêîì ñëó÷àå, ãëàãîë ñìîòðåòü ïðèâî-
äèò ê áûòèþ.

Ýêñïîíèðîâàííîñòü, èëè ïðåäúÿâëåííîñòü, áûòèÿ
îêàçûâàåòñÿ, îäíàêî, èñêàæåííîé. Çðèòåëü è óìîçðèòåëü-
íîå ïîñòðîåíèå «íå ó÷àñòâóþò â ýòîé ñèòóàöèè», îíè íå
ñîâìåñòèìû ñ òåì, êòî ïîêàçûâàåò ñåáÿ, îíè ðàñòâîðÿþòñÿ
â «ïî ýòó ñòîðîíó». «Ïî ýòó ñòîðîíó», êîíå÷íî æå, íå ÿâ-
ëÿåòñÿ îáëàñòüþ, ãäå «êòî», ïîðîæäåííûé âûñòàâëåííî-
ñòüþ, ìîæåò çàòåðÿòüñÿ, íî ýòî «êòî» îñòàåòñÿ ìîäàëüíî-
ñòüþ áûòèÿ, ñïîñîáîì ñîáñòâåííîãî îñâîáîæäåíèÿ, èñ-
êëþ÷åíèÿ, ñàìîçàìûêàíèÿ, íå èñ÷åçàÿ ïðè ýòîì; ñàìîçà-
ìûêàíèÿ â íî÷è ñåáÿ ñàìîãî. «Êòî», çðèòåëü, ñóáúåêòèâ-
íîñòü, Äóøà, èñ÷åðïûâàþòñÿ ëè îíè â ýòîì ïðîöåññå èí-
òåðèîðèçàöèè? Èëè èíòåðèîðèçàöèÿ èñ÷åçàåò â îòðèöà-
íèè «íå ïîêàçûâàòü ñåáÿ»? Êîíå÷íî æå, ýòî è åñòü íàøà
ïðîáëåìà: ÷òî îçíà÷àåò «êòî?» Åñëè áû èíòåðèîðíîñòü
áûëà àáñîëþòíûì èñêëþ÷åíèåì, áûòèå, îáíàðóæåííîå â
èñòèíå, áûëî áû ëèøåíî ñâîåé èíòåðèîðíîñòè, íî áûëî
áû ñîêðûòî â èñòèíå ïî ÷àñòÿì, ìíèìûì è êàæóùèìñÿ.

Âî èìÿ èñïîëíåíèÿ èñòèíû íåîáõîäèìî, òåì èëè
èíûì ñïîñîáîì, ÷òîáû ýòî èñêëþ÷åíèå èíòåðèîðíîñòè
âîññòàíîâèëîñü, ÷òîáû èñêëþ÷åíèå âîøëî â ïðàâèëî,
÷òîáû â ýêñïîíèðîâàííîì áûòèè íàõîäèëñÿ ñóáúåêò çíà-
íèÿ, è, ÷òîáû áèåíèå è äûõàíèå «äóøè» ïðèíàäëåæàëî
èëè âîçâðàùàëîñü öåëèêîì áûòèþ. Èñòèíà ìîæåò ñîñòî-
ÿòü òîëüêî ëèøü â îòêðûòîñòè áûòèÿ ñàìîìó ñåáå, ñîçíà-
íèè ñàìîãî ñåáÿ. Âíåçàïíîå ïîÿâëåíèå ñóáúåêòèâíîñòè,
äóøè, âîïðîñà «êòî», îñòàåòñÿ êîððåëÿòîì áûòèÿ. Ýòî îç-
íà÷àåò, ÷òî îíî ñ íèì è åìó åäèíîâðåìåííî. Èçìåíåíèå
âûñòàâëåííîñòè â çíàíèè äîëæíî äîïóñêàòü òîëêîâàíèå â
êà÷åñòâå íåêîòîðîãî îòêëîíåíèÿ îò ýòîé âûñòàâëåííîñòè.
Äóøà æèâåò ëèøü ðàäè ðàçîáëà÷åíèÿ áûòèÿ, êîòîðîå åå
ïîðîæäàåò è ïðîâîöèðóåò, îíà – ëèøü ìîìåíò æèçíè
Äóõà, ò.å. òîòàëüíîãî Áûòèÿ, êîòîðîå íå îñòàâëÿåò íè÷åãî
âíå ñåáÿ ñàìîãî. Ýòî – Òîæäåñòâåííîå, îáíàðóæèâàþùåå
Òîæäåñòâåííîå æå. Íî ìàíèôåñòàöèÿ áûòèÿ ñàìîìó ñåáå
ñîäåðæèò â ñåáå ðàçäåëåíèå â áûòèè. Ìàíèôåñòàöèÿ âîç-
ìîæíà êàê óäàð ìîëíèè, ãäå òîòàëüíîñòü áûòèÿ ÿâëÿåò
ñåáÿ òîòàëüíîñòè áûòèÿ, ïîñêîëüêó «ÿâèòü ñåáÿ ÷åìó-ëè-
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áî» óêàçûâàåò íà èñêàæåíèå, êîòîðîå â òî÷íîñòè è åñòü
âðåìÿ, óäèâèòåëüíûé ðàçðûâ èäåíòè÷íîãî ïî îòíîøåíèþ
ê ñàìîìó ñåáå!

Èñêàæåíèå ìãíîâåíèÿ, öåëîå, îòðûâàþùååñÿ îò öå-
ëîãî, òåìïîðàëüíîñòü âðåìåíè, âñå ýòî äåëàåò âîçìîæ-
íûì ðåêóïåðàöèþ, ãäå íè÷òî íå ïîòåðÿíî. Íåçàùèùåí-
íîñòü áûòèÿ — ýòî îñâîáîæäåííîñòü îò ñâîåé èäåíòè÷íî-
ñòè, îñâîáîæäåííîñòü îò ñàìîãî ñåáÿ (òî, ÷òî ìû íàçûâà-
åì çäåñü èñêàæåííîñòü), è ýòî — îáíàðóæåíèå èñòèíû.
Ìåæäó òåì, êòî ïîêàçûâàåò ñåáÿ, è öåëüþ, êîòîðóþ îí ñî-
äåðæèò â ñåáå, âîçíèêàåò ïðîÿâëåíèå. Òîæäåñòâåííîå êàê
öåëü è Òîæäåñòâåííîå â òîé ñòåïåíè, â êîòîðîé îíî îò-
êðûâàåò, âîçâðàùàÿñü ê òîìó æå ñàìîìó, — åñòü èñòèíà.
Íåîáõîäèìî, ÷òîáû âðåìÿ, îñëàáëåíèå íåïîäâèæíîé âå÷-
íîñòè, èììàíåíòíîñòè âñåãî âñåìó, îñíîâûâàëîñü íà íî-
âîì, óíèêàëüíîì â ñâîåì ðîäå íàïðÿæåíèè, ñ ïîìîùüþ
êîòîðîãî â áûòèè ïðîáóæäàåòñÿ èíòåíöèîíàëüíîñòü èëè
ìûñëü. Èñòèíà — ýòî îáíàðóæåíèå, ïðèçûâ, âîñïîìèíà-
íèå, îáúåäèíåííîå àïïåðöåïöèåé. Îñëàáëåíèå âðåìåíè è
íàïðÿæåíèå îâëàäåíèÿ, îáëåã÷åíèå è íàïðÿæåíèå áåç
ñëîìà, áåç êîíòèíóàëüíîñòè. Ýòî íå àáñîëþòíàÿ îòäàëåí-
íîñòü íàñòîÿùåãî, íî â òî÷íîñòè ðåïðåçåíòàöèÿ, ò.å. îòäà-
ëåííîñòü, ãäå íàñòîÿùåå èñòèíû åñòü óæå èëè åñòü åùå.
Ðåïðåçåíòàöèÿ îçíà÷àåò âîçîáíîâëåíèå íàñòîÿùåãî, êîòî-
ðîå, êàê â ñâîé ïåðâûé ðàç, âîçíèêàåò âî âòîðîé ðàç êàê
ïðîòåíöèÿ è ðåòåíöèÿ, âîçíèêàåò ìåæäó çàáâåíèåì è îæè-
äàíèåì, ìåæäó âîñïîìèíàíèåì è ïðîåêòîì. Âðåìÿ, êîòî-
ðîå åñòü âîñïîìèíàíèå, è âîñïîìèíàíèå, êîòîðîå åñòü
âðåìÿ, ñóòü åäèíñòâî ñîçíàíèÿ è ñóùíîñòè.

Íî â ýòîì òåìïîðàëüíîì èñêàæåíèè òîòàëüíîñòè áû-
òèÿ (åäèíñòâåííîì, ÷òî ìîæåò ñïðàâèòüñÿ ñ èñòèíîé), ýòà
òîòàëüíîñòü, óêëîíÿþùàÿñÿ îò ñàìîé ñåáÿ, âûõîäèò ëè
îíà «ïî òó ñòîðîíó òîòàëüíîñòè»? Òîòàëüíîñòü íå äîëæ-
íà, îäíàêî, íè÷åãî îñòàâëÿòü âíå ñåáÿ1. Îòñþäà, òðàíñöåí-
äåíöèÿ òîòàëüíîñòè, òåìàòèçèðîâàííàÿ â èñòèíå, ïðîÿâ-
ëÿåòñÿ êàê äåëåíèå òîòàëüíîñòè íà ÷àñòè. Êàê ìîãóò ÷àñòè
ïðèðàâíèâàòüñÿ ê öåëîìó, ÷òî, â ñâîþ î÷åðåäü, ïðåäúÿâ-
ëåííîñòü êàê èñòèíà è ñîäåðæèò â ñåáå? Ìîãóò, îòðàæàÿñü
â öåëîì. Öåëîå, îòðàæàÿñü â ÷àñòè, ñòàíîâèòñÿ îáðàçîì.
Èñòèíà, ñëåäîâàòåëüíî, ïðîÿâëÿåò ñåáÿ â îáðàçàõ áûòèÿ.
Íå ìåíüøàÿ ïðàâäà çàêëþ÷àåòñÿ è â òîì, ÷òî è âðåìÿ, è
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âîñïîìèíàíèå, è óäèâèòåëüíàÿ äèàñòàçà èäåíòè÷íîñòè è
åå îáíàðóæåíèÿ, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ñóùíîñòü «îïðåäå-
ëÿåò âðåìÿ» ñóùíîñòè, íàõîäÿòñÿ ïî òó ñòîðîíó ñóùíîñòè
è èñòèíû, äàæå åñëè ïîíèìàÿ è âûðàæàÿ ýòî, ìû ãîâîðèì
÷òî îíè ñóùåñòâóþò ïî òó ñòîðîíó ñóùíîñòè, ýòî çíà-
÷èò, ÷òî ïî òó ñòîðîíó ñóùíîñòè îíè åñòü. Ïî òó ñòîðîíó
ñóùíîñòè, çíà÷åíèå, òðåòü, èñêëþ÷åííàÿ èç áûòèÿ, íå ÿâ-
ëÿþùååñÿ áûòèåì, îçíà÷àåò.

Îáðàç îäíîâðåìåííî åñòü è ïðåäåë íåñîêðûòîñòè, è
èçîáðàæåíèå, êîòîðîå ïîêàçûâàåò ñåáÿ, è íåïîñðåäñòâåí-
íîå, ÷óâñòâåííîå, è ïðåäåë, ãäå èñòèíà íå åñòü öåëü, ïîòî-
ìó, ÷òî öåëîñòíîñòü áûòèÿ íå ïîêàçûâàåòñÿ èñòèíå, íî
òîëüêî ëèøü â íåé îòðàæàåòñÿ1. Â îáðàçå, ÷óâñòâåííîå è
íåïîñðåäñòâåííîå èíòåíöèîíàëüíî îáðàùåíû ê ïîèñêó
ïîëíîãî ïðèñóòñòâèÿ. Íî åñëè ïðåäúÿâëåííîñòü ñîäåðæèò
â ñåáå ÷àñòü òîòàëüíîñòè áûòèÿ, îíà íå ìîæåò èñïîëíèòü-
ñÿ, íå óãàñíóâ. Â èñòèíå ñêðûâàåòñÿ îáåùàíèå. Âñåãäà
îáåùàííàÿ, âñåãäà â áóäóùåì, âñåãäà ëþáèìàÿ, èñòèíà ñó-
ùåñòâóåò â îáåùàíèè, à ëþáîâü ê ìóäðîñòè2, äàæå åñëè
ýòî íå çàïðåùåíî, — âî âðåìåíè ðàçîáëà÷åíèÿ, â ñòðóêòó-
ðèðîâàííîé ðàáîòå èñòîðèè è â ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ïðî-
ãðåññèè, íà ïîðîãå íå-ôèëîñîôèè.

Ôèëîñîôèÿ – íåçàùèùåííîñòü áûòèÿ, à ñóùíîñòü
áûòèÿ – èñòèíà è ôèëîñîôèÿ. Ñóùíîñòü áûòèÿ ýòî – òåì-
ïîðàëèçàöèÿ âðåìåíè, äèàñòàçà èäåíòè÷íîãî, îâëàäåíèå
èì èëè âîñïîìèíàíèå, åäèíñòâî àïïåðöåïöèè. Ñóùíîñòü
ïåðâîíà÷àëüíî íå óêàçûâàåò íè íà êàêèå íà êàêèå áû òî íè
áûëî âàæíûå ãðàíè, íè íà èçìåí÷èâóþ ëèíèþ äâèæåíèé,
ãäå ìåðöàåò ñâåò; îíà îáîçíà÷àåò ýòó «ìîäèôèêàöèþ» áåç
ïîâðåæäåíèé è ïðåîáðàçîâàíèé, íåçàâèñèìóþ îò âñÿêîé
êà÷åñòâåííîé äåòåðìèíàöèè, áîëåå ôîðìàëüíîé, ÷åì ãëó-
õîå ñòèðàíèå âåùåé, èñêàæàþùèõ áóäóùåå, óæå îòÿãî-
ùåííîå ìàòåðèåé è òðåñêîì ìåáåëè â íî÷íîé òèøè. Ìî-
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1 Â òîé ñòåïåíè, â êàêîé îáðàç, à òàêæå ïðåäåë è íåçàêîí÷åííîñòü èñ-
òèíû, ÷óâñòâåííîñòü, ÿâëÿþùàÿñÿ â ñâîþ î÷åðåäü ñàìîé íåïîñðåäñò-
âåííîñòüþ, ôîðìèðóþò îáðàç, êîòîðûé èñòîëêîâûâàåòñÿ èñõîäÿ èç
çíàíèÿ. Íî, â ñâîåé íåïîñðåäñòâåííîñòè, ÷óâñòâåííîñòü, òàêîâ íàø òå-
çèñ, èìååò èíîå çíà÷åíèå (Ãë. III). Îíà íå îãðàíè÷èâàåòñÿ ôóíêöèåé,
êîòîðàÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû áûòü îáðàçîì ïðàâäû.
2 Äàëåå ìû ïîêàæåì (ãë. V), êàê ôèëîñîôèÿ – ëþáîâü ê èñòèíå, êîòî-
ðàÿ âñåãäà â áóäóùåì, — îïðàâäûâàåòñÿ â ñâîåì áîëåå øèðîêîì çíà÷å-
íèè: ìóäðîñòü ëþáâè.



äèôèêàöèÿ, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé Òîæäåñòâåííîå èçáàâëÿ-
åòñÿ èëè îòêàçûâàåòñÿ îò ñåáÿ ñàìîãî, ðàçðóøàåòñÿ â òîì è
â ýòîì, è áîëåå íå âîññòàíàâëèâàåòñÿ, è òàêèì îáðàçîì,
îáíàæàåòñÿ (êàê â æèâîïèñè Äþôè, ãäå öâåòà âûñòóïàþò
èç ñâîèõ êîíòóðîâ, íå êàñàÿñü èõ) è ñòàíîâèòñÿ ôåíîìå-
íîì – esse âñÿêîãî áûòèÿ. Ñóùíîñòü áûòèÿ íå îçíà÷àåò
íè÷åãî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ èìåíóåìûì ñîäåðæàíèåì (âåùü, ñî-
áûòèå èëè äåéñòâèå), îíà íàçûâàåò ýòó ïîäâèæíîñòü íå-
ïîäâèæíîãî, ýòî óìíîæåíèå èäåíòè÷íîãî, ýòó äèàñòàçó
ëîêàëüíîãî, ýòîò ïðîâàë âî âðåìåíè. Ýòà ìîäèôèêàöèÿ
áåç èñêàæåíèé, áåç ñìåùåíèé, ýòà ñóùíîñòü áûòèÿ èëè
âðåìåíè íå îæèäàåò ñâåòà, êîòîðûé ïîçâîëèë áû «ñõâà-
òèòü ñîçíàíèå». Ýòà ìîäèôèêàöèÿ ÿâëÿåòñÿ â òî÷íîñòè âè-
äèìîñòüþ Òîæäåñòâåííîãî Òîæäåñòâåííîìó, ÷òî èíîãäà
íàçûâàþò ðàñêðûòèåì. Ïðîèçâåäåíèå áûòèÿ – ñóùíîñòü,
âðåìÿ, ïðîâàëû âî âðåìåíè, âñå ýòî åñòü ïðåäúÿâëåííîñòü,
èñòèíà è ôèëîñîôèÿ. Ñóùíîñòü áûòèÿ — ðàññåèâàíèå
íåïðîçðà÷íîñòè; íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî åñòü ïðåäâàðè-
òåëüíî ïîòðåáíîñòü â ÿñíîñòè ýòîãî «ðàñòÿãèâàíèÿ» áû-
òèÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû èñòèíà ìîãëà óñòàíîâèòüñÿ â âåùàõ,
ñîáûòèÿõ è äåéñòâèÿõ, êîòîðûå ñóùåñòâóþò, íî ïîòîìó
÷òî ýòî ðàñòÿæåíèå åñòü ïåðâîíà÷àëüíîå ðàññåèâàíèå íå-
ïðîçðà÷íîñòè. Â íåé ïðèîáðåòàþò ñâîè î÷åðòàíèÿ ôîðìû
è ïðîáóæäàåòñÿ çíàíèå; â íåé áûòèå âûõîäèò èç íî÷è,
èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, ïîêèäàåò ñîí — íî÷ü íî÷åé — ðàäè
íåóòîëèìîé áåññîííèöû ñîçíàíèÿ. Òàê, âñÿêîå îòäåëüíîå
çíàíèå, âñÿêîå îñóùåñòâëåíèå ìûñëèòåëüíîãî äåéñòâèÿ,
èäåîëîãèÿ, âåðà, íàóêà, âñÿêîå âîñïðèÿòèå, âñÿêîå ðàçî-
áëà÷àþùåå ïîâåäåíèå, îáÿçàíû ñâîèì ñâåòîì ñóùíîñòè,
ò.å. íàèâàæíåéøåìó ñâåòó è ôèëîñîôèè, êîòîðàÿ îêàçûâà-
åòñÿ åå âîñõîäîì è çàêàòîì. Òåìïîðàëüíîñòü, áëàãîäàðÿ
ðàññòîÿíèþ èäåíòè÷íîãî ïî îòíîøåíèþ ê ñàìîìó ñåáå,
åñòü ñóùíîñòü è ïåðâè÷íûé ñâåò, — ýòî òî, ÷òî Ïëàòîí
îòëè÷àë îò âèäèìîñòè âèäèìîãî è îò ïðîçîðëèâîñòè îêà.
Âðåìÿ ñóùíîñòè îáúåäèíÿåò òðè êîìïîíåíòà çíàíèÿ.
Ñâåò ñóùíîñòè, çàñòàâëÿþùèé âèäåòü, — âèäèì ëè îí?
Îí, êîíå÷íî æå, ìîæåò ñòàòü ïðåäìåòîì ðàçìûøëåíèé,
ñóùíîñòü ìîæåò ñåáÿ ïîêàçàòü, ìîæåò áûòü âûñêàçàííîé
è îïèñàííîé. Íî ñâåò îêàçûâàåòñÿ ñâåòîì â ñâåòå, êîòî-
ðûé íå ÿâëÿåòñÿ òåìàòè÷åñêèì, íî äëÿ «ñëóøàþùåãî îêà»
ðåçîíèðóåò óíèêàëüíûìè â ñâîåì ðîäå çâóêàìè, çâóêàìè
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òèøèíû. Òàêèå âûðàæåíèÿ êàê «îêî, ñëóøàþùåå çâóê òè-
øèíû», íå ÿâëÿþòñÿ ÷ðåçìåðíûìè, ïîñêîëüêó ðå÷ü èäåò î
ïðèáëèæåíèè òåìïîðàëüíîñòè èñòèíû, â êîòîðîì òåìïî-
ðàëüíîñòü áûòèÿ ïîêàçûâàåò ñâîþ ñóùíîñòü.

Âûõîäèò ëè òåìïîðàëüíîñòü çà ïðåäåëû ñóùíîñòè?
Âîïðîñ âñå æå îñòàåòñÿ: ýòà íî÷ü, èëè ýòîò ñîí, êîòîðûé
áûòèå ñî âðåìåíåì ïîêèíåò äëÿ ñàìîïðîÿâëåíèÿ, ïðèíàä-
ëåæàò ëè îíè ñóùíîñòè èëè îêàçûâàþòñÿ âñåãî ëèøü îò-
ðèöàíèåì ñâåòà è áäåíèÿ? Èëè, íàïðîòèâ, ÿâëÿþòñÿ ëè
îíè ýòèì «ïî-äðóãîìó» èëè «ïî ýòó ñòîðîíó»? Ïðåäñòàâ-
ëÿþò ëè îíè ñîáîé òåìïîðàëüíîñòü ïî òó ñòîðîíó âîñïî-
ìèíàíèÿ, ïðåäñòàâëÿþò ëè îíè ñîáîé â äèàõðîíèè, ïî òó
ñòîðîíó ñóùíîñòè ýòè «ïî ýòó ñòîðîíó» èëè «ïî òó ñòî-
ðîíó, ïî-äðóãîìó ÷åì áûòü»? Ñïîñîáíû ëè îíè ïðîÿâèòü
ñåáÿ â Ñêàçàííîì, ñ òåì óñëîâèåì, ÷òîáû âñêîðå áûòü ðå-
äóöèðîâàííûìè? Ïîíèìàåò ëè ñóáúåêò ñåáÿ ñàìîãî äî
êîíöà, íà÷èíàÿ ñ îíòîëîãèè? Èìåííî çäåñü êðîåòñÿ îäíà
èç îñíîâíûõ ïðîáëåì íàñòîÿùåãî èññëåäîâàíèÿ, ãäå, ñîá-
ñòâåííî ãîâîðÿ, îíà è ïîäâåðãàåòñÿ îáñóæäåíèþ.
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Áîã è îíòî-òåî-ëîãèÿ1

Íà÷àòü âìåñòå ñ Õàéäåããåðîì

Ñðåäà, 7 íîÿáðÿ 1975 ã.

Òåìà ýòîãî êóðñà — Áîã è îíòî-òåî-ëîãèÿ — ÿâëÿåòñÿ
èçíà÷àëüíî õàéäåããåðîâñêîé. Â îñíîâíîì åå ìîæíî íàéòè
â ëåêöèÿõ Õàéäåããåðà ïî Ãåãåëþ (â ÷àñòíîñòè â Die
onto-theo-logische Verfassung der Metaphysik2). Ïîýòîìó
çäåñü ìû íà÷íåì âìåñòå ñ Õàéäåããåðîì. Íà÷íåì ñ èçðå-
÷åííîãî ñëîâà, îò êîòîðîãî âïîñëåäñòâèè íåîáõîäèìî áó-
äåò îòðå÷üñÿ.

Ñîãëàñíî Õàéäåããåðó, òåìà îíòî-òåî-ëîãè÷åñêîãî õà-
ðàêòåðà ìåòàôèçèêè íåðàçðûâíî ñâÿçàíà ñ õàðàêòåðèñòè-
êîé îïðåäåëåííîé ýïîõè. Ýïîõà îçíà÷àåò íå ïðîìåæóòîê
âðåìåíè, íî îïðåäåëåííûé ñïîñîá, êîòîðûì áûòèå ïîêà-
çûâàåò ñåáÿ. Èìåííî èñõîäÿ èç ýòîãî «îïðåäåëåííîãî ñïî-
ñîáà» âðåìÿ äåëèòñÿ, èñòîðèÿ ðàçäåëÿåòñÿ3. Ýïîõà, î êîòî-
ðîé çäåñü èäåò ðå÷ü (ýïîõà îíòî-òåî-ëîãèè), îõâàòûâàåò
âñþ ôèëîñîôèþ.

Ýòà ýïîõà íå ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî ñëó÷àéíûì. Îíà íå ðå-
çóëüòàò íåêîòîðîãî ÷åëîâå÷åñêîãî óïàäêà, íî îòðàæåíèå
îïðåäåëåííîãî ðàçâèòèÿ, îïðåäåëåííîé èñòîðèè ñàìîãî
áûòèÿ (êîòîðîå åñòü ïîñëåäíåå â âîïðîøàíèè è ïîñëåäíåå
â òîëêîâàíèè). Îäíàêî îíà íå ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìîé â òîì
ñìûñëå, â êàêîì ïðåäñòàâëÿåòñÿ òàêîâûì ðåçóëüòàò äå-
äóêöèè; îíà íå ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìîé íè â ëîãè÷åñêîì, íè
â ìåõàíè÷åñêîì, íè â äèàëåêòè÷åñêîì îòíîøåíèè.

Â îïðåäåëåíèè äàííîé ýïîõè èìååòñÿ ïðåíåáðåæè-
òåëüíûé îòòåíîê. Ïðîáëåìà Õàéäåããåðà íå îçíà÷àåò âîç-
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1 Ïåðåâîä ôðàãìåíòà ëåêöèé «Áîã è îíòî-òåî-ëîãèÿ» âûïîëíåí Í.À.
Êðûëîâîé ïî èçäàíèþ: Lévinas E. Dieu, la Mort et le Temps. Paris, 1993.
P. 137-142.
2 Ñì.: Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des Denkens, ïåð. Æ.
Áîôðå è Ô. Ôåäüå, â Âîïðîñàõ IV, Ïàðèæ, Ãàëëèìàð, 1976.
3 «ßçûê åñòü äîì áûòèÿ. Â ñâîåì óáåæèùå æèâåò ÷åëîâåê» — îäíî èç
ïåðâûõ âûñêàçûâàíèé â Ïèñüìå î ãóìàíèçìå (ïåð. Ð. Ìþíüåð, íàïå÷à-
òàííûé ïàðàëëåëüíî ñ îðèãèíàëüíûì òåêñòîì, Îáüå-Ìîíòàíü, 1964, ñ.
26-27).



âðàùåíèÿ íàçàä — à, ìåæäó òåì, â êðèòèêå åñòü ÷òî-òî
ïðåíåáðåæèòåëüíîå, êàê íàïîìèíàíèå îá óïóùåííûõ âîç-
ìîæíîñòÿõ, î íåñêàçàííîì è íåïîìûñëåííîì ýòîé ýïîõè.
Åñòü è íåêàÿ åå èñ÷åðïàííîñòü, òà, êîòîðàÿ âíîâü äàåò
øàíñ1 äëÿ âîçìîæíîñòè âîçîáíîâèòü ñâÿçü ñ ýòèì íåñêà-
çàííûì è íåïîìûñëåííûì, íî íà ñåé ðàç óæå ñïîñîáîì áî-
ëåå ñîâåðøåííûì.

Íàïîìíèì çäåñü íåñêîëüêî îñíîâíûõ ìîòèâîâ õàé-
äåããåðîâñêîé ìûñëè.

1. Íàèáîëåå íåîáû÷íîå, ÷òî ïðèâíåñ Õàéäåããåð, —
íîâîå çâó÷àíèå ãëàãîëà áûòü: à èìåííî åãî ãëàãîëüíîå çâó-
÷àíèå. Áûòü: íå òî, ÷òî åñòü, íî ãëàãîë, «àêò» áûòèÿ. (Â íå-
ìåöêîì ÿçûêå ëåãêî óñòàíàâëèâàåòñÿ ðàçëè÷èå ìåæäó
Sein è Seiendes, è ïîñëåäíåå ñëîâî íå èìååò äëÿ [íåìåöêî-
ãî] ÿçûêà âàðâàðñêîãî çâó÷àíèÿ ôðàíöóçñêîãî ñëîâà ñó-
ùåå (étant), êîòîðîå ïî ýòîé ïðè÷èíå ïåðâûå ôðàíöóçñêèå
ïåðåâîä÷èêè çàêëþ÷àëè â êàâû÷êè). Ýòî íåïðåõîäÿùàÿ
çàñëóãà òâîð÷åñòâà Õàéäåããåðà. Îòñþäà ñëåäóåò:

2. Êîðåííîå îòëè÷èå áûòèÿ îò ñóùåãî, çíàìåíèòîå
îíòîëîãè÷åñêîå ðàçëè÷èå. Ñóùåñòâóåò êîðåííîå ðàçëè÷èå
ìåæäó ãëàãîëüíûì çâó÷àíèåì ñëîâà áûòü è åãî ñóáñòàí-
òèâíûì çâó÷àíèåì. Îíî ÿâëÿåòñÿ ðàçëè÷èåì â ïîëíîì
ñìûñëå ñëîâà. Îíî åñòü Ðàçëè÷èå. Âñÿêîå ðàçëè÷èå ïðåä-
ïîëàãàåò îïðåäåëåííóþ îáùíîñòü — ìåæäó áûòèåì è ñó-
ùèì íåò íè÷åãî îáùåãî. (Èìåííî ýòî èçðå÷åííîå ñëîâî
ïîäëåæèò îòðå÷åíèþ).

3. ßçûê. Ýòî ìåñòî äàííîãî ðàçëè÷èÿ, èìåííî çäåñü
ïðåáûâàåò áûòèå. ßçûê åñòü äîì áûòèÿ.2

4. Çàáâåíèå ðàçëè÷èÿ. Ðàçëè÷èå áûëî çàáûòî, è ýòî
çàáâåíèå îïðåäåëÿåò çàïàäíóþ ìûñëü.

Äàííîå çàáâåíèå íèêîèì îáðàçîì íå ÿâëÿåòñÿ ðåçóëü-
òàòîì ïñèõîëîãè÷åñêîãî íåäîñòàòêà ÷åëîâåêà: îíî èìååò
îñíîâàíèå â áûòèè, îíî åñòü ñîáûòèå ñàìîãî áûòèÿ. Ñàìî
áûòèå çàñòàâèëî èëè ïîçâîëèëî ñåáÿ çàáûòü; îíî ñîêðû-
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1 Ñì. îá ýòîì ïðîÿñíÿþùèå çàìå÷àíèÿ Õàéäåããåðà â «Ïðîòîêîëå ñå-
ìèíàðà ïî êîíôåðåíöèè ”Âðåìÿ è áûòèå”», ïåð. Æ. Ëîêñåðóà è Ñ. Ðîå-
ëÿ, â Âîïðîñàõ IV, òàì æå, ñ. 58-59.
2 «ßçûê åñòü äîì áûòèÿ. Â ñâîåì óáåæèùå æèâåò ÷åëîâåê» — îäíî èç
ïåðâûõ âûñêàçûâàíèé â Ïèñüìå î ãóìàíèçìå (ïåð. Ð. Ìþíüåð, íàïå÷à-
òàííûé ïàðàëëåëüíî ñ îðèãèíàëüíûì òåêñòîì, Îáüå-Ìîíòàíü, 1964, ñ.
26-27).



ëîñü — è èìåííî ýòî ñîêðûòèå ïîðîäèëî çàáâåíèå (÷åëî-
âåêîì) áûòèÿ. Çàáâåíèå åñòü ýïîõà áûòèÿ.1

Çàïàäíàÿ ìûñëü çàêëþ÷àåòñÿ â ïîíèìàíèè áûòèÿ
òîëüêî êàê îñíîâàíèÿ ñóùåãî. (Âñÿ ôèëîñîôèÿ áûëà òîëü-
êî ÿçûêîì áûòèÿ; îíà åñòü ôîðìà, â êîòîðîé áûòèå âûñêà-
çûâàåò ñåáÿ, ïîñêîëüêó ñóùåñòâóåò áåçìîëâíûé ÿçûê áû-
òèÿ, êîòîðîìó ÷åëîâåê îòâå÷àåò).

Îäíàêî ñóùåñòâóåò äâèæåíèå áûòèÿ, ïðàâëåíèå áû-
òèÿ. Â íåìåöêîì ÿçûêå èñïîëüçóåòñÿ ãëàãîë wesen. Das
Sein west: áûòèå çàíèìàåòñÿ ñâîèì ðåìåñëîì — áûòü (òî-
ãäà êàê ñóùåå åñòü — ist). Áûòèå west, îíî çàíèìàåòñÿ ñâî-
èì ðåìåñëîì, ñâîèì ïðàâëåíèåì áûòèÿ, èëè îíî âåäåò
ñâîé ïóòü áûòèÿ. Òîãäà äåéñòâèòåëüíî ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî
ñóùåå èìååò îñíîâàíèå â áûòèè. Íî ýòî óæå îïðåäåëåííàÿ
èíòåðïðåòàöèÿ áûòèÿ è óæå ñîêðûòèå. Ãîâîðÿ î áûòèè êàê
îá îñíîâàíèè, íå ãîâîðÿò î áûòèè â åãî èñòèíå, â åãî ïîä-
ëèííîì äâèæåíèè (êîòîðîå íåîáõîäèìî íàéòè), â ìûñëè î
áûòèè.

Ïî Õàéäåããåðó, ïîíèìàíèå áûòèÿ â åãî èñòèíå áûëî
òîò÷àñ ñîêðûòî åãî äåéñòâèåì âñåîáùåãî îñíîâàíèÿ ñó-
ùèõ ïîñðåäñòâîì âûñøåãî ñóùåãî, îñíîâàòåëÿ, Áîãà.
Ìûñëü î áûòèè, áûòèè â åãî èñòèíå, ñòàíîâèòñÿ çíàíèåì
èëè ïîíèìàíèåì Áîãà: òåî-ëîãèåé. Åâðîïåéñêàÿ ôèëîñî-
ôèÿ áûòèÿ ñòàíîâèòñÿ òåîëîãèåé.

Ïîñìîòðèì ñ ýòîé ïîçèöèè íà åãî ïðî÷òåíèå Àðèñòî-
òåëÿ: ïðîáëåìà, ïîñòàâëåííàÿ Àðèñòîòåëåì, ÿâëÿåòñÿ
èìåííî ïðîáëåìîé áûòèÿ â êà÷åñòâå áûòü (òî åñòü áûòèÿ â
åãî ãëàãîëüíîì çâó÷àíèè), íî áûòèå óæå ñðàçó áåðåòñÿ â
êà÷åñòâå îñíîâàíèÿ ñóùèõ è â êîíöå êîíöîâ ïðèâîäèò ê
áûòèþ, èìåíóåìîìó Áîãîì. Ñ ýòîãî ìîìåíòà ôèëîñîôèÿ
ñòàíîâèòñÿ òåîëîãèåé. Îòêóäà íàçâàíèå ðàáîòû: Die
onto-theo-logische Verfassung der Metaphysik.

Îäíàêî òàì ðå÷ü èäåò íå î áåçóñëîâíîé ïðîñòîé
îøèáêå, íî îá îïðåäåëåííîì ïîíèìàíèè áûòèÿ (èñõîäÿ èç
ñóùèõ): íè÷òî íèêîãäà íå áóäåò äåéñòâèòåëüíî ïîìûñëå-
íî, åñëè ìû íå áóäåì ìûñëèòü áûòèå (ñóùåãî), íî â ýïîõó
ìåòàôèçèêè ìû ìûñëèì áûòèå êàê îñíîâàíèå, èëè ìû
ìûñëèì ìåòàôèçè÷åñêè. Èç ýòîãî ñëåäóåò ñïîñîá äåéñò-
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1 Ñì. îá ýòîì ïðîÿñíÿþùèå çàìå÷àíèÿ Õàéäåããåðà â «Ïðîòîêîëå ñå-
ìèíàðà ïî êîíôåðåíöèè ”Âðåìÿ è áûòèå”», ïåð. Æ. Ëîêñåðóà è Ñ. Ðîå-
ëÿ, â Âîïðîñàõ IV, òàì æå, ñ. 58-59.



âèÿ Õàéäåããåðà, åãî ïåðå÷èòûâàíèå ìåòàôèçèêè äëÿ îò-
êðûòèÿ íåñêàçàííîãî. Îïðåäåëåííàÿ äåñòðóêöèÿ (èëè äå-
êîíñòðóêöèÿ), òàêèì îáðàçîì, íåîáõîäèìà. Îäíàêî Õàé-
äåããåð ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ñâîé ñïîñîá áåñåäîâàòü ñ ôè-
ëîñîôèåé ãåãåëåâñêîìó: Ãåãåëü ïðî÷èòûâàåò ôèëîñîôèþ
êàê ïðîãðåññ; öåíòðàëüíûì ïîíÿòèåì åãî ïðî÷òåíèÿ ÿâëÿ-
åòñÿ Aufhebung, ñëîâî, êîòîðîå ìû âìåñòå ñ Äåððèäà1 ìî-
æåì àäåêâàòíî ïåðåâåñòè êàê ñìåíà (êîòîðóþ ìîæíî ìûñ-
ëèòü êàê ñìåíó ÷àñîâûõ, ñìåíó êàðàóëà è ò.ä.; òî, î ÷åì
ñêàçàíî Aufgehoben ist, îäíîâðåìåííî îòâåðãàåòñÿ, óäåð-
æèâàåòñÿ è ñîçäàåòñÿ). Ïî Õàéäåããåðó, ðå÷ü èäåò íå î ñìå-
íå, à î øàãå íàçàä.

5. Òî æå äâèæåíèå, êîòîðîå çàìåíÿåò ìûñëü î áûòèè,
çàâåðøàåò îíòî-òåî-ëîãèþ ðÿäîì ïîñëåäîâàòåëüíûõ çàá-
âåíèé â íàóêå, êîòîðàÿ âíèìàòåëüíà òîëüêî ê ñóùèì, ïîä-
÷èíÿåòñÿ èì, õî÷åò èõ çàâîåâàòü è èìè ðàñïîëàãàòü; îíà
èùåò âëàñòè íàä ñóùèìè. Òàêèì îáðàçîì, ýòî äâèæåíèå
çàâåðøàåòñÿ âîëåé ê âëàñòè (êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ îïðåäåëåí-
íûì ïîíèìàíèåì áûòèÿ, ñïîñîáîì, êîòîðûì â íàøó ýïî-
õó áûòèå åñòü èëè äåëàåò ñâîå ðåìåñëî áûòèÿ); îíî ïðèâî-
äèò ê òåõíèêå. Êîíåö ìåòàôèçèêè, êðèçèñ òåõíè÷åñêîãî
ìèðà, êîòîðûé çàâåðøèëñÿ ñìåðòüþ Áîãà, â äåéñòâèòåëü-
íîñòè ÿâëÿåòñÿ ïðîäîëæåíèåì îíòî-òåî-ëîãèè.

6. Ýòî îêîí÷àíèå ìåòàôèçèêè äåëàåò âîçìîæíîé
ìûñëü î áûòèè, êîòîðàÿ áîëåå íå áóäåò îíòîëîãèåé2. Õàé-
äåããåð áîëåå íå èñïîëüçóåò ñëîâî «îíòîëîãèÿ», âñå åùå
ñâÿçàííîå ñ ëîãèêîé (õîòÿ â íà÷àëüíûé ïåðèîä ìûñëè
Õàéäåããåðà îí ôîðìóëèðîâàë ñâîþ çàäà÷ó êàê ôóíäàìåí-
òàëüíóþ îíòîëîãèþ). Äàííûé îòêàç ñâÿçàí ñ íàïîìèíà-
íèåì î ëîãèêå, òî åñòü î òîì ñïîñîáå, êàêèì áûòèå âûðà-
æàëî ñåáÿ â êà÷åñòâå áûòèÿ ñóùåãî. Ëîãèêà, âèäèìî, âñå
åùå ñîõðàíÿåò ñëåä îíòî-òåî-ëîãèè. — Òî, ÷òî ïðèõîäèò
íà åå ìåñòî, òî, ÷òî ìîæåò ïðèéòè, Õàéäåããåð íàçûâàåò
ìûñëüþ áûòèÿ. Íàñòóïèëà íîâàÿ ýïîõà, îòìå÷åííàÿ
ñìåðòüþ Áîãà è êîíöîì îíòî-òåî-ëîãèè.

Çäåñü òàêæå ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òîáû ïîêîí÷èòü ñ îí-
òî-òåî-ëîãèåé. Íî âñòàåò âîïðîñ: â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ
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1 Ñì.: Ëåâèíàñ Ý. Îòâåò Ãåãåëÿ: Íàóêà ëîãèêè // Ñìåðòü è âðåìÿ.
2 Ñì. ïîçäíþþ êîíôåðåíöèþ Õàéäåããåðà, íàçâàíèå êîòîðîé êðàñíî-
ðå÷èâî: «Êîíåö ôèëîñîôèè è íåäîñòàòîê (èçúÿí) ìûñëè».



îøèáêà îíòî-òåî-ëîãèè — â ïðèíÿòèè áûòèÿ çà Áîãà èëè,
ñêîðåå, â ïðèíÿòèè Áîãà çà áûòèå?

Ïîñòàâèòü ýòîò âîïðîñ — çíà÷èò ñïðîñèòü ñåáÿ, ÿâëÿ-
åòñÿ ëè áûòèå, è â ãëàãîëüíîì, è â ñóáñòàíòèâíîì çíà÷å-
íèè, ïîñëåäíèì èñòî÷íèêîì ñìûñëà. Áûòèå, òî åñòü áûòèå
è íè÷òî. Íè÷òî, êàê èçâåñòíî èç Ãåãåëÿ, íå ÿâëÿåòñÿ ðå-
çóëüòàòîì èñêëþ÷èòåëüíî îòðèöàòåëüíîé îïåðàöèè, êî-
òîðàÿ îòðèöàëà áû áûòèå; íà ïîäîøâå ñâîåé îáóâè îòðè-
öàíèå ñîõðàíÿåò ïûëü çåìëè, êîòîðóþ îíî ïîêèäàåò. Âñÿ-
êîå íè÷òî åñòü íè÷òî ÷åãî-òî — è ýòî ÷òî-òî, íè÷åì êîòî-
ðîãî ÿâëÿåòñÿ íè÷òî, ïðîäîëæàåò ìûñëèòüñÿ. Áûòèå è íè-
÷òî ñâÿçàíû.

Íå îçíà÷àåò ëè Áîã èíîå áûòèÿ? Íå îçíà÷àåò ëè îçíà-
÷àþùàÿ ìûñëü, ïîä îáðàçîì Áîãà, ðàñïàäåíèå, íèñïðîâåð-
æåíèå áûòèÿ: íåçà-èíòåð-åñîâàííîñòü [dés-inter-essement]
(âûõîä èç “áûòèéñòâîâàíèÿ” [essement])? Íå ïîçâîëèò ëè
èíîå, íå ñâîäèìîå ê Òîìó æå ñàìîìó, â îïðåäåëåííîì îò-
íîøåíèè (â ýòèêå) ìûñëèòü ýòî èíîå, èëè ýòî «ïî òó ñòî-
ðîíó»?

Ýòèêà — íå ïðîñòî îáîëî÷êà, íî íå÷òî áîëåå äðåâíåå,
÷åì îíòî-òåî-ëîãèÿ, îñìûñëèòü êîòîðóþ îíà äîëæíà1.
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1 Òîò ôàêò, ÷òî ýòèêà, ïðåä-èçíà÷àëüíàÿ, äîëîãè÷åñêàÿ, äîëæíà îñ-
ìûñëèòü îíòî-òåî-ëîãèþ, êîòîðàÿ «ìåíåå äðåâíÿÿ, ÷åì ýòèêà» è ñêðû-
âàåò åå âïëîòü äî çàáâåíèÿ, ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç îñíîâíûõ ìîìåíòîâ
«Èíà÷å, ÷åì áûòü», ê êîòîðîìó ìû åùå âåðíåìñÿ. Íî ìîæíî óæå ñåé-
÷àñ ïðîöèòèðîâàòü ïðîÿñíÿþùèé îòðûâîê ñî ñòðàíèö 57 è 58: «Ðåäóê-
öèÿ íå ñîáèðàåòñÿ íè êîèì îáðàçîì íè óñòðàíÿòü, íè îáúÿñíÿòü
êàêóþ-ëèáî “òðàíñöåíäåíòàëüíóþ âèäèìîñòü”. Ñòðóêòóðû, â êîòîðûõ
îíà íà÷èíàåòñÿ, ÿâëÿþòñÿ îíòîëîãè÷åñêèìè. […] Íî âîò ðåäóêöèÿ Èç-
ðå÷åííîãî ñëîâà ê Èçðå÷åíèþ, ïî òó ñòîðîíó Ëîãîñà, áûòèÿ è íåáûòèÿ
– ïî òó ñòîðîíó ñóùíîñòè – èñòèíû è íåèñòèíû – ðåäóêöèÿ ê îáîçíà÷å-
íèþ, ê îäíîìó-çà-äðóãîãî îòâåòñòâåííîñòè (èëè, áîëåå òî÷íî, ê ïîñòà-
íîâêå íà ìåñòî äðóãîãî) – ìåñòà èëè íå-ìåñòà, ìåñòà è íå-ìåñòà, ê
óòîïèè ÷åëîâå÷åñêîãî, ðåäóêöèÿ ê áåñïîêîéñòâó â áóêâàëüíîì ñìûñëå
ñëîâà, èëè ê äèàõðîíèè, êîòîðóþ áûòèå íå ìîæåò óâåêîâå÷èòü, íåñìîò-
ðÿ íà âñå ñâîè óñèëèÿ ñîáèðàíèÿ, íåñìîòðÿ íà âñå óñèëèÿ, îäíîâðåìåí-
íûå â ñâîåì åäèíñòâå. Ñóáúåêòèâíîå è åãî Áëàãî, âèäèìî, íåâîçìîæíî
ïîíÿòü èñõîäÿ èç îíòîëîãèè. Íàïðîòèâ, èñõîäÿ èç ñóáúåêòèâíîñòè Èç-
ðå÷åíèÿ âîçìîæíî èíòåðïðåòèðîâàòü çíà÷åíèå èçðå÷åííîãî ñëîâà.
Ìîæíî ïîêàçàòü, ÷òî âîïðîñ îá Èçðå÷åííîì ñëîâå è î áûòèè ñóùåñòâó-
åò, ëèøü ïîñêîëüêó Èçðå÷åíèå èëè îòâåòñòâåííîñòü òðåáóþò ñïðàâåä-
ëèâîñòè. Òîëüêî òàê áûòèþ áóäåò îòäàíà ñïðàâåäëèâîñòü; òîëüêî òàê
áóäåò ïîíÿòíî óòâåðæäåíèå – ñòðàííîå, åñëè ïîíèìàòü åãî áóêâàëüíî,
– ÷òî íåñïðàâåäëèâîñòü “ðàñøàòûâàåò îñíîâàíèÿ çåìëè”. Òîëüêî òàê
áóäåò âîçâðàùåíî èñòèíå ìåñòî íåçàèíòåðåñîâàííîñòè, êîòîðîå ïîçâî-



Òî, ÷òî ðàçóìíî, íå îáÿçàòåëüíî ïðèíàäëåæèò áûòèþ.
Áûòèå ìîæåò ïîäòâåðæäàòü ìûñëü, íî ìûñëü ìûñëèò
ñìûñë — ñìûñë, ïðåäúÿâëÿåìûé áûòèåì. Ýòà ìûñëü ðàñ-
øèðÿåò íåçàèíòåðåñîâàííîñòü.

Áîãà ïðîòèâîïîñòàâëÿòü îíòî-òåî-ëîãèè – çíà÷èò ïî-
ñòèãàòü ïî-íîâîìó, èìåòü íîâîå ïîíÿòèå ñìûñëà. È òîëü-
êî èñõîäÿ èç îïðåäåëåííîãî ýòè÷åñêîãî îòíîøåíèÿ ìû
ìîæåì íà÷àòü èññëåäîâàíèå.
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ëÿåò îòäåëèòü åå îò èäåîëîãèè».



Áîã è ôèëîñîôèÿ1
.

1) Ïðèîðèòåò äèñêóðñà ôèëîñîôèè è îíòîëîãèÿ
1. «Íå ôèëîñîôñòâîâàòü — çíà÷èò óæå ôèëîñîôñòâî-

âàòü». Çàïàäíûé ôèëîñîôñêèé äèñêóðñ òðåáóåò øèðîòû
îõâàòà è êðàéíåé ñòåïåíè ïîíèìàíèÿ. Îí ïðèíóæäàåò ëþ-
áîé äðóãîé äèñêóðñ îïðàâäûâàòüñÿ ïåðåä ôèëîñîôèåé.

Ðàöèîíàëüíàÿ òåîëîãèÿ ïðèíèìàåò ýòó ïîä÷èíåí-
íîñòü. Åñëè îíà èçâëåêàåò â ïîëüçó ðåëèãèè êàêóþ-íèáóäü
îáëàñòü, íàä êîòîðîé áîëåå íå îñóùåñòâëÿåòñÿ êîíòðîëü
ôèëîñîôèè, òî ýòà îáëàñòü áóäåò ïî ïðàâó ïðèçíàíà ôèëî-
ñîôñêè íå êîíòðîëèðóåìîé.

2. Ýòî äîñòîèíñòâî íàèâûñøåãî è öàðñòâåííîãî äèñ-
êóðñà ïðèøëî â çàïàäíóþ ôèëîñîôèþ â ñèëó ñòðîãîãî
ñîâïàäåíèÿ ìûøëåíèÿ, â êîòîðîì ôèëîñîôèÿ èìååò ìå-
ñòî, ñ èäååé ðåàëüíîñòè, â êîòîðîé ýòî ìûøëåíèå ìûñëèò.
Äëÿ ìûøëåíèÿ ýòî ñîâïàäåíèå îçíà÷àåò: íå ìûñëèòü
ñâåðõ òîãî, ÷òî ïðèíàäëåæèò «äåÿíèþ áûòèÿ»; èëè, ïî
ìåíüøåé ìåðå, íå ìûñëèòü ñâåðõ òîãî, ÷òî èçìåíÿåò ïðåä-
âàðèòåëüíóþ ïðèíàäëåæíîñòü «äåÿíèþ áûòèÿ», ÷òî ïðåä-
ñòàâëÿþò ñîáîé èäåàëüíûå èëè ôîðìàëüíûå ïîíÿòèÿ. Äëÿ
áûòèÿ ðåàëüíîãî ýòî ñîâïàäåíèå îçíà÷àåò: îñâåòèòü ìûø-
ëåíèå è ìûñëèìîå â ñâîåì ïðîÿâëåíèè. Ïðîÿâëÿòüñÿ, îñ-
âåùàòüñÿ — ýòî äåéñòâèòåëüíî èìåòü íåêîòîðûé ñìûñë,
èìåòü èñòèííóþ èíòåëëèãèáåëüíîñòü, íàõîäÿùóþñÿ ïîä
âñåìè ìîäèôèêàöèÿìè ñìûñëà. Ñ ýòîãî ìîìåíòà íåîáõî-
äèìî ïîíèìàòü ðàöèîíàëüíîñòü «äåÿíèÿ áûòèÿ» íå êàê
ñëó÷àéíóþ õàðàêòåðèñòèêó, ïðèïèñûâàåìóþ åìó, êîãäà
ðàçóì íà÷èíàåò åãî ïîçíàâàòü. Òî, ÷òî ìûøëåíèå íà÷èíà-
åò ïîçíàâàòü, óæå ÿâëÿåòñÿ èíòåëëèãèáåëüíîñòüþ. Íåîá-
õîäèìî ïîíèìàòü ðàöèîíàëüíîñòü êàê íåïðåðûâíîå âîç-
íèêíîâåíèå ìûøëåíèÿ ïîñðåäñòâîì ýíåðãèè «äåÿíèÿ áû-
òèÿ» èëè ïîñðåäñòâîì åãî ïðîÿâëåíèÿ è íåîáõîäèìî ïî-
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1 Ïåðåâîä ãëàâû «Áîã è ôèëîñîôèÿ» èç ðàçäåëà II «Èäåÿ Áîãà» ðàáîòû
«Î Áîãå, êîòîðûé ñòàíîâèòñÿ èäååé» âûïîëíåí Í.À. Êðûëîâîé è Å.Â.
Áàõòèíîé.



íèìàòü ðàçóì, èñõîäÿ èç ýòîé ðàöèîíàëüíîñòè. Ðàçóìíîå
ìûøëåíèå, ìûøëåíèå áûòèÿ — âîçìîæíî, ýòî âûðàæå-
íèå ÿâëÿåòñÿ ïëåîíàçìîì1, ýêâèâàëåíòíûì ïëåîíàçìîì,
îïðàâäàííûì, îäíàêî, ïðåâðàòíîñòÿìè è ëèøåíèÿìè, êî-
òîðûì ïî ïðàâó ïîäâåðãàåòñÿ äàííîå îòîæäåñòâëåíèå ðà-
çóìíîãî ìûøëåíèÿ è áûòèÿ.

3. Ñëåäîâàòåëüíî, ôèëîñîôñêèé äèñêóðñ äîëæåí
áûòü â ñîñòîÿíèè îáúÿòü Áîãà, î êîòîðîì ãîâîðèò Áèáëèÿ,
åñëè òîëüêî ýòîò Áîã èìååò ñìûñë. Íî, ìûñëèìûé, ýòîò
Áîã ñðàçó îêàçûâàåòñÿ âíóòðè «äåÿíèÿ áûòèÿ». Îí òàì
îêàçûâàåòñÿ êàê ñóùåå â âûñøåé ñòåïåíè. Åñëè ðàçìûø-
ëåíèå î áèáëåéñêîì Áîãå, òåîëîãèÿ, íå äîñòèãàåò óðîâíÿ
ôèëîñîôñêîãî ìûøëåíèÿ, òî íå ïîòîìó, ÷òî îíà ìûñëèò
Áîãà êàê ñóùåå, íå ðàçúÿñíèâ ïðåäâàðèòåëüíî «áûòèå ýòî-
ãî ñóùåãî», íî ïîòîìó, ÷òî òåìàòèçèðóÿ Áîãà, îíà ââîäèò
Åãî â õîä áûòèÿ, òîãäà êàê Áîã Áèáëèè îçíà÷àåò ñâåðõ-áû-
òèå, òðàíñöåíäåíòíîñòü íåâåðîÿòíûì îáðàçîì — ò.å. áåç
àíàëîãèè ñ èäååé, ïîä÷èíåííîé êðèòåðèÿì, áåç àíàëîãèè
ñ èäååé, ïðåäâàðèòåëüíî ïðîÿâëÿþùåé ñåáÿ êàê èñòèííàÿ
èëè ëîæíàÿ. Íå ñëó÷àéíî èñòîðèÿ çàïàäíîé ôèëîñîôèè
îêàçàëàñü ðàçðóøåíèåì òðàíñöåíäåíòíîñòè. Ðàöèîíàëü-
íàÿ òåîëîãèÿ, ãëóáîêî îíòîëîãè÷íàÿ, ñòàðàåòñÿ âîçäàòü
äîëæíîå òðàíñöåíäåíòíîñòè â îáëàñòè áûòèÿ, âûðàæàÿ åå
íàðå÷èÿìè âûñîòû, ïðèìåíÿåìûìè ê ãëàãîëó áûòü: êàê
åñëè áû Áîã ñóùåñòâîâàë â âûñøåé ñòåïåíè èëè ïî ïðå-
èìóùåñòâó. Íî âûñîòà, êîòîðàÿ âûðàæåíà òàêèì îáðàçîì
— èëè âûñîòà ïðåâûøå âñÿêîé âûñîòû, — çàâèñèò ëè îíà
îò îíòîëîãèè? À ìîäàëüíîñòü, êîòîðóþ âûÿâëÿåò íàðå-
÷èå, îòñûëàþùåå ê âåëè÷èþ íåáà, ïðîñòèðàþùåìóñÿ íàä
íàøèìè ãîëîâàìè, — íå îïðåäåëÿåò ëè îíà íåóëîâèìûé
ñìûñë ãëàãîëà «áûòü» äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî èñêëþ÷àåò
åãî èç ìûñëèìîãî, äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî èñêëþ÷àåò åãî èç
ïðîÿâëÿþùåãîñÿ esse (áûòè), ò.å. ïðîÿâëÿþùåãîñÿ ðàçóì-
íûì â êîíòåêñòå?

4. Ìîæíî, êîíå÷íî, ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Áîã Áèáëèè íå
èìååò ñìûñëà, ò.å. Åãî, åñëè ãîâîðèòü ïî ñóùåñòâó, íåëüçÿ
íàçâàòü ìûñëèìûì. Ýòî áûëî áû âòîðîé ñîñòàâëÿþùåé
àëüòåðíàòèâû. «Ïîíÿòèå Áîãà íå ÿâëÿåòñÿ ïðîáëåìàòè÷-
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1 Ïëåîíàçì – (ãðå÷. – èçëèøåñòâî) îáîðîò ðå÷è, â êîòîðîì ñî÷åòàþò-
ñÿ ñëîâà íàñòîëüêî áëèçêèå ïî ñìûñëó, ÷òî íåêîòîðûå èç íèõ ÿâëÿþòñÿ
ëîãè÷åñêè èçëèøíèìè — ïðèì. ïåð.



íûì ïîíÿòèåì, îíî âîâñå íå ÿâëÿåòñÿ ïîíÿòèåì», ïèøåò â
ñâîåé íåäàâíî âûøåäøåé êíèãå ã-æà Äåëîìì, ïðîäîëæàÿ
ëèíèþ ôèëîñîôñêîãî ðàöèîíàëèçìà, êîòîðûé îòêàçûâà-
åòñÿ ïðèíÿòü òðàíñöåíäåíòíîñòü Áîãà Àâðààìà, Èñààêà è
Èàêîâà â ÷èñëî òåõ ïîíÿòèé, áåç êîòîðûõ íå áûëî áû
ìûøëåíèÿ. Òî, ÷òî Áèáëèÿ âîçâûøàåò íàä âñÿêèì ïîíè-
ìàíèåì, âîçìîæíî, åùå íå äîñòèãëî ïîðîãà èíòåëëèãè-
áåëüíîñòè.

Çàäà÷à, êîòîðàÿ ñ ýòîãî ìîìåíòà íàìè ñòàâèòñÿ, ñî-
ñòîèò â âîïðîøàíèè: òîæäåñòâåíåí ëè ñìûñë áûòèþ ñó-
ùåãî, ò.å. íå ÿâëÿåòñÿ ëè ñìûñë, êîòîðûé åñòü ñìûñë â ôè-
ëîñîôèè, óæå ñóæåíèåì ñìûñëà, íå ÿâëÿåòñÿ ëè îí óæå
ïðîèçâîäíîé èëè îòêëîíåíèåì îò ñìûñëà, íå ðàññìàòðè-
âàåòñÿ ëè óæå ñìûñë, òîæäåñòâåííûé ñóùíîñòè (ò. å. äåÿ-
íèþ áûòèÿ, áûòèþ â åãî áûòèè), â ïðèñóòñòâèè, êîòîðîå
ÿâëÿåòñÿ âðåìåíåì Òîæäåñòâåííîãî — ïðåäïîëîæåíèå,
êîòîðîå ìîæåò îïðàâäàòüñÿ òîëüêî ïðè âîçìîæíîñòè ïîä-
íÿòüñÿ îò ñìûñëà, êàê áóäòî îáóñëîâëåííîãî, äî ñìûñëà,
êîòîðûé íåâîçìîæíî âûðàçèòü íè â òåðìèíàõ áûòèÿ, íè â
òåðìèíàõ ñóùåãî. Ñëåäóåò ñåáÿ ñïðîñèòü, âîçìîæíî ëè
âíå èíòåëëèãèáåëüíîñòè è âíå ðàöèîíàëèçìà èäåíòè÷íî-
ñòè, ñîçíàíèÿ, íàñòîÿùåãî è áûòèÿ (ò.å. âíå èíòåëëèãè-
áåëüíîñòè èììàíåíòíîñòè) ñóùåñòâîâàíèå çíà÷åíèÿ, ðà-
öèîíàëüíîñòè è ðàöèîíàëèçìà òðàíñöåíäåíòíîñòè, âîç-
ìîæíî ëè âíå áûòèÿ ïðîÿâëåíèå ñìûñëà, îñíîâíûì êà÷å-
ñòâîì êîòîðîãî â ïåðåâîäå íà ÿçûê îíòîëîãèè áóäåò ïðåä-
øåñòâîâàíèå áûòèþ. Íåâîçìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ ñêà-
çàòü, ÷òî âíå ïðåäåëîâ áûòèÿ è ñóùåãî ìû îáÿçàòåëüíî
îêàçûâàåìñÿ â äèñêóðñå ìíåíèÿ èëè âåðû. Â äåéñòâèòåëü-
íîñòè, ïðîäîëæàÿ îñòàâàòüñÿ èëè ïðåòåíäóÿ íà íàõîæäå-
íèå âíå ðàçóìà, âåðà è ìíåíèå ãîâîðÿò íà ÿçûêå áûòèÿ.
Èìåííî ìíåíèå âåðû ìåíåå âñåãî ïðîòèâîñòîèò îíòîëî-
ãèè. Ñïðàøèâàòü ñåáÿ, êàê ýòî ìû ïûòàåìñÿ çäåñü ñäåëàòü,
âîçìîæíî ëè âûðàçèòü Áîãà â ðàöèîíàëüíîì äèñêóðñå, êî-
òîðûé íå áûë áû íè îíòîëîãèåé, íè âåðîé, — çíà÷èò íåÿâ-
íî ñîìíåâàòüñÿ â óñòàíîâëåííîé Èåãóäîé Ãàëåâè è ïðî-
äîëæåííîé Ïàñêàëåì ôîðìàëüíîé îïïîçèöèè ìåæäó Áî-
ãîì Àâðààìà, Èñààêà è Èàêîâà, ïðèçûâàåìûì â âåðå áåç
ôèëîñîôèè, — ñ îäíîé ñòîðîíû, è áîãîì ôèëîñîôîâ, — ñ
äðóãîé; çíà÷èò ñîìíåâàòüñÿ ÷òî ýòà îïïîçèöèÿ ñîñòàâëÿåò
àëüòåðíàòèâó.
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2) Ïðèîðèòåò îíòîëîãèè è èììàíåíòíîñòü
5. Ìû ñêàçàëè, ÷òî äëÿ çàïàäíîé ôèëîñîôèè ðàçóì

èëè èíòåëëèãèáåëüíîñòü ñîâïàäàþò ñ ïðîÿâëåíèåì áû-
òèÿ, êàê åñëè áû ñàìî äåëî áûòèÿ ïîä âèäîì èíòåëëèãè-
áåëüíîñòè ñòàíîâèëîñü áû ÿñíûì è ñ ýòîãî ìîìåíòà ïðå-
âðàùàëîñü áû â èíòåíöèîíàëüíóþ òåìàòèçàöèþ â îïûòå.
Òåìàòèçàöèþ, èç êîòîðîé ïðîèñòåêàþò èëè ê êîòîðîé ñïî-
ñîáíû, ñòðåìÿñü ê íåé èëè îæèäàÿ åå, âñå âîçìîæíîñòè
îïûòà. Â çàÿâëåíèè òåìû äåëî áûòèÿ èëè èñòèíû èñ÷åð-
ïûâàåòñÿ. Íî åñëè áûòèå åñòü ïðîÿâëåíèå — åñëè îñóùå-
ñòâëåíèå áûòèÿ ïðèâîäèò ê ýòîìó çàÿâëåíèþ, — òî ïðîÿâ-
ëåíèå áûòèÿ åñòü ëèøü ïðîÿâëåíèå «ýòîãî îñóùåñòâëå-
íèÿ», ò.å. ïðîÿâëåíèå ïðîÿâëåíèÿ, èñòèíà èñòèíû. Òàêèì
îáðàçîì, ôèëîñîôèÿ îáíàðóæèâàåò â ïðîÿâëåíèè ñâîþ
ìàòåðèþ è ñâîþ ôîðìó. Òàêèì îáðàçîì, îíà, âèäèìî, îñ-
òàåòñÿ â ñâîåé ïðèâÿçàííîñòè ê áûòèþ — ê ñóùåìó èëè
áûòèþ ñóùåãî — èíòðèãîé ïîçíàíèÿ è èñòèíû, îñóùåñòâ-
ëåíèåì îïûòà ìåæäó ñâåòëûì è òåìíûì. Î÷åâèäíî, èìåí-
íî â ýòîì ñìûñëå îíà íåñåò â ñåáå äóõîâíîñòü Çàïàäà, ãäå
äóõ ïðåáûâàåò â òîì æå îáúåìå, ÷òî è çíàíèå. Íî çíàíèå
— èëè ìûøëåíèå, èëè îïûò — íå äîëæíî ïîíèìàòüñÿ êàê
êàêîå-ëèáî îòðàæåíèå âíåøíåãî â ãëóáèíå äóøè. Ïîíÿ-
òèå îòðàæåíèÿ, îïòè÷åñêàÿ ìåòàôîðà, çàèìñòâîâàííàÿ ó
ñóùåãî è òåìàòèçèðóåìûõ ñîáûòèé, íå ïðèñóùà çíàíèþ.
Ïîíÿòü ñóùíîñòü çíàíèÿ ìîæíî òîëüêî èñõîäÿ èç ñîçíà-
íèÿ, ñïåöèôè÷åñêàÿ îñîáåííîñòü êîòîðîãî óñêîëüçàåò, êî-
ãäà ìû åå îïðåäåëÿåì ñ ïîìîùüþ êîíöåïòà çíàíèÿ, êîòî-
ðîå åå ïðåäïîëàãàåò.

Èìåííî êàê ìîäàëüíîñòü èëè ðàçíîâèäíîñòü áåññîí-
íèöû, ñîçíàíèå åñòü ñîçíàíèå ÷åãî-òî, ò.å. ñîáèðàíèå â
áûòèè èëè â ïðèñóòñòâèè, êîòîðîå — íà îïðåäåëåííîì
ýòàïå áîäðñòâîâàíèÿ, êîãäà áîäðñòâîâàíèå îáëå÷åíî â
ñïðàâåäëèâîñòü — ïðèâîäèò ê áåññîííèöå1. Áåññîííèöà
— áäåíèå èëè áîäðñòâîâàíèå, — íå îïðåäåëÿåìàÿ ÷åðåç
ïðîñòîå îòðèöàíèå åñòåñòâåííîãî ôåíîìåíà ñíà, ïðèíàä-
ëåæèò ê êàòåãîðèÿì, ïðåäøåñòâóþùèì àíòðîïîëîãè÷å-
ñêèì êàòåãîðèÿì âíèìàíèÿ è îöåïåíåíèÿ. Îñòàâàÿñü íà
ãðàíè ïðîáóæäåíèÿ, ñîí âñåãäà ñîåäèíÿåòñÿ ñ áîäðñòâîâà-
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1 Ñì.: Autrement qu’être, ou au-dela de l`essence. The Hague, 1974. P.
195-207.



íèåì: ïûòàÿñü èçáåæàòü åãî, îí ïðèñëóøèâàåòñÿ â ïîâèíî-
âåíèè áîäðñòâîâàíèþ, êîòîðîå åìó óãðîæàåò è åãî çîâåò,
áîäðñòâîâàíèþ, êîòîðîå òðåáóåò. Êàòåãîðèÿ áåññîííèöû
íå ñâîäèòñÿ íè ê óòâåðæäåíèþ òàâòîëîãèè Òîæäåñòâåííî-
ãî, íè ê äèàëåêòè÷åñêîìó îòðèöàíèþ, íè ê ýêñòàçó òåìà-
òèçèðóåìîé èíòåíöèîíàëüíîñòè. Áäåòü [áîäðñòâîâàòü] íå
çíà÷èò áäèòü [áîäðñòâîâàòü äëÿ ÷åãî-òî] — ãäå óæå îá-
íàðóæèâàåòñÿ èäåíòè÷íîå, îòäûõ è ñîí. Òîëüêî â ñîçíà-
íèè óæå îöåïåíåëîå áîäðñòâîâàíèå ïðèîáðåòàåò ñîäåð-
æàíèå, êîòîðîå îïðåäåëÿåòñÿ è ñîáèðàåòñÿ â ïðèñóòñòâèè,
â «äåÿíèè áûòèÿ» è â íåì ïîãëîùàåòñÿ. Áåññîííèöà êàê
êàòåãîðèÿ — èëè êàê ìåòà-êàòåãîðèÿ (íî èìåííî ÷åðåç íåå
«ìåòà» ïðèîáðåòàåò ñìûñë) — íå âïèñûâàåòñÿ â òàáëèöó
êàòåãîðèé, èñõîäÿ èç îïðåäåëÿþùåé äåÿòåëüíîñòè, îñó-
ùåñòâëåííîé ïî îòíîøåíèþ ê èíîìó êàê äàííîìó ÷åðåç
åäèíñòâî Òîæäåñòâåííîãî (è âñÿêàÿ äåÿòåëüíîñòü ÿâëÿåò-
ñÿ ëèøü èäåíòèôèêàöèåé è êðèñòàëëèçàöèåé Òîæäåñòâåí-
íîãî ïðîòèâ Èíîãî, íî ïîä åãî âëèÿíèåì), ÷òîáû îáåñïå-
÷èòü Èíîìó, óïðî÷åííîìó â ñóùåì, ïðèòÿæåíèå áûòèÿ.
Áåññîííèöà (ò.å. áîäðñòâîâàíèå ïðîáóæäåíèÿ) â ñàìîì
ñåðäöå ñâîåãî ôîðìàëüíîãî èëè êàòåãîðèàëüíîãî ðàâåíñò-
âà îáåñïîêîåíà Èíûì, êîòîðûé âûíèìàåò èç íåå âñå, ÷òî â
íåé åñòü, è âêëàäûâàåò ñåáÿ â ñóùíîñòü Òîæäåñòâåííîãî,
â èäåíòè÷íîñòü, â îòäûõ, â ïðèñóòñòâèå, â ñîí; Èíûì, êî-
òîðûé ðàçðûâàåò ýòîò îòäûõ, ðàçðûâàåò åãî èçíóòðè ñî-
ñòîÿíèÿ, â êîòîðîì ñîáèðàåòñÿ óñòàíîâèòüñÿ ðàâåíñòâî.
Èìåííî â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ íåðåäóöèðóåìûé êàòåãîðè-
àëüíûé õàðàêòåð áåññîííèöû: Èíîé â Òîæäåñòâåííîì, íå
îò÷óæäàþùèé åãî, íî ïðîáóæäàþùèé; ïðîáóæäåíèå êàê
òðåáîâàíèå, ñ êîòîðûì íå ñðàâíèòñÿ è êîòîðîå íå óñûïèò
íèêàêîå ïîâèíîâåíèå: «áîëüøåå» â «ìåíüøåì». Èëè, åñëè
ãîâîðèòü áîëåå ïðîñòûì ÿçûêîì, èìåííî â ýòîì çàêëþ÷à-
åòñÿ äóõîâíîñòü äóøè, ïîñòîÿííî ïðîáóæäàåìàÿ îò ñî-
ñòîÿíèÿ äóøè, êîãäà áîäðñòâîâàíèå çàìûêàåòñÿ â ñàìîì
ñåáå èëè çàñûïàåò, ÷òîáû îòäîõíóòü â ïðåäåëàõ ñâîåãî ñî-
ñòîÿíèÿ. Ò.å. ïàññèâíîñòü Âäîõíîâåíèÿ èëè ñóáúåêòèâ-
íîñòü ñóáúåêòà, ðàçî÷àðîâàííîãî â ñâîåì áûòèè. Îïðåäå-
ëåííîñòü áåññîííèöû, áîëåå îïðåäåëåííàÿ, ÷åì îïðåäå-
ëåííîñòü êàêîé-ëèáî îïðåäåëÿþùåé, îãðàíè÷èâàþùåé,
çàêëþ÷àþùåé â ñåáå ôîðìû, áåçóñëîâíî, áîëåå îïðåäå-
ëåííàÿ, ÷åì îïðåäåëåííîñòü ôîðìû, çàêëþ÷àþùåé â ïðè-
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ñóòñòâèå è â esse (áûòè), íàïîëíÿþùåé ñîäåðæàíèåì. Áåñ-
ñîííèöà, èëè áîäðñòâîâàíèå, íî áîäðñòâîâàíèå áåç èíòåí-
öèîíàëüíîñòè — íå-çà-èíòåðåñîâàííîå. Íåîïðåäåëåí-
íîñòü — íî íå îòñûëàþùàÿ ê ôîðìå, íå ÿâëÿþùàÿñÿ ìàòå-
ðèàëüíîñòüþ. Ôîðìà, íå äîñòèãàþùàÿ ñâîåãî èñòèííîãî
êîíòóðà ôîðìû, íå âêëàäûâàþùàÿ â ñîäåðæàíèå ñâîå ñîá-
ñòâåííîå îòñóòñòâèå. Áåññîäåðæàòåëüíîå — Áåñêîíå÷íîå.

6. Ñîçíàíèå óæå ïîðâàëî ñ ýòîé íå-çà-èíòåðåñîâàííî-
ñòüþ. Îíî ÿâëÿåòñÿ èäåíòè÷íîñòüþ Òîæäåñòâåííîãî, ïðè-
ñóòñòâèåì áûòèÿ, ïðèñóòñòâèåì ïðèñóòñòâèÿ. Íåîáõîäè-
ìî ìûñëèòü ñîçíàíèå èñõîäÿ èç ýòîé ýìôàçû ïðèñóòñò-
âèÿ1. Ïðèñóòñòâèå åñòü ëèøü âîçâðàùåíèå ñîçíàíèÿ ê ñà-
ìîìó ñåáå, âíå ñíà, è ïðè ýòîì ñîçíàíèå ñòàíîâèòñÿ áåñ-
ñîííèöåé; äàæå åñëè âîçâðàùåíèå ê ñåáå, â êà÷åñòâå ñîç-
íàíèÿ ñåáÿ, ÿâëÿåòñÿ ëèøü çàáâåíèåì Èíîãî, êîòîðûé
ïðîáóæäàåò Òîæäåñòâåííîå èçíóòðè, äàæå åñëè ñâîáîäà
Òîæäåñòâåííîãî ÿâëÿåòñÿ ëèøü ãðåçîé. Ïðèñóòñòâèå ìî-
æåò áûòü òîëüêî íåïðåðûâíûì âîçîáíîâëåíèåì ïðèñóòñò-
âèÿ, íåïðåðûâíûì ïðåäñòàâëåíèåì. Íåïðåðûâíîñòü ïðè-
ñóòñòâèÿ ÿâëÿåòñÿ ïîâòîðåíèåì, åãî âîçîáíîâëåíèåì, åãî
àïïåðöåïöèåé ïðåäñòàâëåíèÿ. Âîçîáíîâëåíèå íå îïèñû-
âàåò ïðåäñòàâëåíèå. Èìåííî ïðåäñòàâëåíèå åñòü ñàìà âîç-
ìîæíîñòü âîçâðàùåíèÿ, âîçìîæíîñòü ïîñòîÿííîãî èëè
ïðèñóòñòâèå íàñòîÿùåãî. Åäèíñòâî âîñïðèÿòèÿ, «ÿ ìûñ-
ëþ», êîòîðîå íåîáõîäèìî îáíàðóæèòü â ïðåäñòàâëåíèè è
êîòîðîìó, òàêèì îáðàçîì, îòâåäåíà íåêàÿ ðîëü, íå ÿâëÿåò-
ñÿ ñïîñîáîì ñäåëàòü ïðèñóòñòâèå ÷èñòî ñóáúåêòèâíûì.
Ñèíòåç, îñóùåñòâëÿåìûé åäèíñòâîì ÿ ìûñëþ âíå îïûòà,
êîíñòèòóèðóåò äåéñòâèå ïðèñóòñòâèÿ, èëè ïðèñóòñòâèå
êàê äåéñòâèå, èëè ïðèñóòñòâèå â äåéñòâèè. Îõâàòûâàþ-
ùåå äâèæåíèå, îñóùåñòâëÿåìîå åäèíñòâîì, ÿäðîì êîòî-
ðîãî ÿâëÿåòñÿ «ÿ ìûñëþ», êîòîðîå, áóäó÷è ñèíîïñèåé,
åñòü íåîáõîäèìàÿ ñòðóêòóðà äëÿ ðåàëüíîñòè àêòóàëüíîñòè
íàñòîÿùåãî. Ïîíÿòèå, êîòîðûì îïåðèðóåò òðàíñöåíäåí-
òàëüíûé èäåàëèçì, ïðåäñòàâëÿþùèé ñîáîé «äåÿòåëüíîñòü
äóõà», íå îñíîâûâàåòñÿ íà êàêîé-ëèáî ýìïèðèè ðàçâåðòû-
âàíèÿ óìñòâåííîé ýíåðãèè. Îí, ñêîðåå, ÿâëÿåòñÿ êðàéíåé
ñòåïåíüþ ïðàâèëüíîñòè, êðàéíåé äî íàïðÿæåíèÿ, ïðèñóò-
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1 Íåîáõîäèìîñòü, òðåáóåìàÿ ñïðàâåäëèâîñòüþ, êîòîðàÿ ìåæäó òåì
òðåáóåòñÿ áîäðñòâîâàíèåì è, òàêèì îáðàçîì, Áåñêîíå÷íûì âî ìíå,
èäååé Áåñêîíå÷íîãî.



ñòâèåì ïðèñóòñòâèÿ, òåì, ÷òî åñòü áûòèå â àðèñòîòåëåâ-
ñêîì äåéñòâèè, ïðèñóòñòâèåì ïðèñóòñòâèÿ, êðàéíèì íà-
ïðÿæåíèåì âïëîòü äî ðàçðûâà ïðèñóòñòâèÿ â «îïûòå, ñî-
âåðøåííîì ñóáúåêòîì», ãäå, åñëè áûòü òî÷íûì, ïðèñóòñò-
âèå çàêëþ÷àåòñÿ â ñàìîì ñåáå, ïåðåïîëíÿåòñÿ è îñóùåñòâ-
ëÿåòñÿ. Ïñèõèêà ñîçíàíèÿ ÿâëÿåòñÿ òîé ýìôàçîé áûòèÿ,
òåì ïðèñóòñòâèåì ïðèñóòñòâèÿ, ÷ðåçìåðíîñòüþ ïðèñóòñò-
âèÿ, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ íåèçáåæíîé, íåîáðàòèìîé, áåç âîç-
ìîæíîãî çàáâåíèÿ â ñâÿçÿõ êàêîé-ëèáî íåðàçðûâíîé èì-
ïëèêàöèè; «íåïðåðûâíîñòü» ÿâëÿåòñÿ ýêñïëèêàöèåé áåç
âîçìîæíîãî ñãëàæèâàíèÿ, îòñûëêîé ê ïðîáóæäåíèþ ïîä
âèäîì îñîçíàíèÿ, íî òàêæå áäèòåëüíîñòü ïî îòíîøåíèþ ê
áûòèþ, âíèìàíèå ê …, à íå îáðàùåííîñòü ê èíîìó, óæå
ðàçíîâèäíîñòü îïðåäåëåííîñòè áåç èíòåíöèîíàëüíîñòè
Áåññîííèöû. È ïîýòîìó áëàãîäàðÿ ñîçíàíèþ íè÷òî íå ìî-
æåò ñêðûòüñÿ â áûòèè; ýòî ñâåò, êîòîðûé ñâåòèò îò íà÷àëà
äî êîíöà ìèðà; âñå, ÷òî óõîäèò â ïðîøëîå, âñïîìèíàåòñÿ
èëè îáíàðóæèâàåòñÿ èñòîðèåé. Ðåìèíèñöåíöèÿ åñòü êðàé-
íåå ñîçíàíèå, à òàêæå óíèâåðñàëüíûå ïðèñóòñòâèå è îíòî-
ëîãèÿ: âñå, ÷òî çàïîëíÿåò ïîëå ñîçíàíèÿ, áûëî â ñâîå âðå-
ìÿ ïðèíÿòî, âîñïðèíÿòî è èìåëî ïðîèñõîæäåíèå. Áëàãî-
äàðÿ ñîçíàíèþ ïðîøëîå åñòü ëèøü ðàçíîâèäíîñòü íàñòîÿ-
ùåãî. Íè÷òî íå ìîæåò è íå ìîãëî ïðîèçîéòè, íå ÿâèâ-
øèñü, ïðîéòè êîíòðàáàíäîé áåç äåêëàðàöèè, áåç ñàìîïðî-
ÿâëåíèÿ, áåç äîñìîòðà íà ïðåäìåò èñòèíû. Òðàíñöåíäåí-
òàëüíàÿ ñóáúåêòèâíîñòü ÿâëÿåòñÿ âèäîì ýòîãî ïðèñóòñò-
âèÿ: íèêàêîå çíà÷åíèå íå ïðåäøåñòâóåò òîìó, êîòîðîå ÿ
äàþ.

Ñ ýòîãî ìîìåíòà ïðîöåññ íàñòîÿùåãî ðàçâîðà÷èâàåò-
ñÿ áëàãîäàðÿ ìîåìó ñîçíàíèþ êàê «íîòà, âûäåðæàííàÿ» â
ñâîåì ïîñòîÿíñòâå, â ñâîåé ñàìîèäåíòè÷íîñòè, â îäíîâðå-
ìåííîñòè åå ìîìåíòîâ. Ïðîöåññ ñóáúåêòèâíîãî íå ïðèõî-
äèò èçâíå. Èìåííî ïðèñóòñòâèå íàñòîÿùåãî ïðåäïîëàãàåò
ñîçíàíèå òàêèì îáðàçîì, ÷òî ôèëîñîôèÿ, â ïîèñêàõ òðàíñ-
öåíäåíòàëüíûõ äåéñòâèé àïïåðöåïöèè ÿ ìûñëþ, íå ÿâëÿ-
åòñÿ áîëåçíåííûì è ñëó÷àéíûì ëþáîïûòñòâîì; îíà ÿâëÿ-
åòñÿ ïðåäñòàâëåíèåì — ïîâòîðíûì îñóùåñòâëåíèåì
ïðåäñòàâëåíèÿ, ò.å. ýìôàçîé ïðèñóòñòâèÿ, íåèçìåííîñòüþ
áûòèÿ â åãî îäíîâðåìåííîñòè ïðèñóòñòâèþ, â åãî ïîñòî-
ÿíñòâå, â åãî èììàíåíòíîñòè. Ôèëîñîôèÿ íå ïðîñòî ÿâëÿ-
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åòñÿ çíàíèåì èììàíåíòíîñòè, îíà åñòü ñàìà èììàíåíò-
íîñòü1.

7. Èììàíåíòíîñòü è ñîçíàíèå êàê ñîáèðàþùåå ïðîÿâ-
ëåíèå ïðîÿâëåíèÿ íå îêàçûâàþòñÿ ïîêîëåáëåííûìè ôå-
íîìåíîëîãè÷åñêîé èíòåðïðåòàöèåé àôôåêòèâíûõ ñîñòîÿ-
íèé èëè ñîçíàòåëüíîé ïñèõèêîé, ïîëàãàþùåé â ñåðäöå
ñîçíàíèÿ ïåðåæèâàíèå è òðåâîãó, êîòîðûå ïîòðÿñëè áû
åãî áåññòðàñòíîñòü èëè, èñõîäÿ èç ñòðàõà è òðåïåòà ïåðåä
ñâÿùåííûì, ïîíÿëè áû èõ êàê èçíà÷àëüíî ïåðåæèâàåìûå.
Íå ñëó÷àéíî àêñèîëîãèÿ è ñôåðà ïðàêòè÷åñêîãî, ïî Ãóñ-
ñåðëþ, îòíîñÿòñÿ ê ðåïðåçåíòàòèâíîìó ôîíó.

Îíè îñòàþòñÿ îïûòîì — îïûòîì öåííîñòåé èëè îïû-
òîì æåëàåìîãî â êà÷åñòâå æåëàåìîãî. Ðåïðåçåíòàòèâíûé
ôîí, êîòîðûé Ãóññåðëü äåëàåò ÿâíûì, ñîñòîèò, âïðî÷åì,
íå ñòîëüêî â íåêîé èñêðåííîñòè òåîðåòè÷åñêîãî íàìåðå-
íèÿ, ñêîëüêî â èäåíòèôèêàöèè èäåíòè÷íîãî ïîä âèäîì
èäåàëüíîñòè, ñêîëüêî â ñîáèðàíèè, ïðåäñòàâëåíèè ïîä
âèäîì ïðèñóòñòâèÿ, ïîä âèäîì ÿñíîñòè, îò êîòîðîé íè÷òî
íå óñêîëüçàåò, îäíèì ñëîâîì, â èììàíåíòíîñòè.

8. Íî çàìåòèì, ÷òî èíòåðïðåòàöèÿ àôôåêòèâíîñòè êàê
ðàçíîâèäíîñòü ïðåäñòàâëåíèÿ èëè êàê îñíîâàííàÿ íà
ïðåäñòàâëåíèè óäà÷íà ëèøü òîãäà, êîãäà àôôåêòèâíîñòü
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1 Ïîíÿòèå îïûòà íåîòäåëèìî îò åäèíñòâà ïðèñóòñòâèÿ, îäíîâðåìåí-
íîñòè è, êàê ñëåäñòâèå, îòñûëàåò ê åäèíñòâó àïïåðöåïöèè, êîòîðîå íå
âûõîäèò çà ïðåäåëû «îñîçíàíèÿ» îäíîâðåìåííîñòè. Îíî îòíîñèòñÿ ê
ñàìîìó «ñïîñîáó» ïðèñóòñòâèÿ: ïðèñóòñòâèå – áûòèå – âîçìîæíî òîëü-
êî êàê òåìàòèçàöèÿ èëè ñîáèðàíèå ïðåõîäÿùåãî è, ñ ýòîãî ìîìåíòà, êàê
ôåíîìåí, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ ñàìèì çàÿâëåíèåì òåìû äèñêóðñà. Âñÿêîå
çíà÷åíèå íå âîñõîäèò ê îïûòó, íå ðàçðåøàåòñÿ â ïðîÿâëåíèè. Ôîðìàëü-
íàÿ ñòðóêòóðà îáëàäàíèÿ çíà÷åíèåì îäèí-çà-äðóãîãî, íå «ïðîÿâëÿåò
ñåáÿ» ñðàçó. Ñòðàäàòü-çà-äðóãîãî, íàïðèìåð, èìååò ñìûñë, êîãäà çíà-
íèå ÿâëÿåòñÿ ñëó÷àéíûì. Ïîÿâëåíèå îñîáåííîãî ïîçíàíèÿ áûòèÿ, ñðà-
çó îíòîëîãè÷íîãî, íå ÿâëÿåòñÿ íè åäèíñòâåííûì ñïîñîáîì, íè
ïðåäâàðèòåëüíîé ôîðìîé èíòåëëèãèáåëüíîñòè èëè ñìûñëà. Íåîáõîäè-
ìî óñîìíèòüñÿ â îïûòå êàê èñòî÷íèêå ñìûñëà. Íåâîçìîæíî ïîêàçàòü,
÷òî ñìûñë â êà÷åñòâå çíàíèÿ èìååò ñâîþ ìîòèâàöèþ â ñìûñëå, êîòîðûé
ïåðâîíà÷àëüíî íè÷åãî íå èìååò îò çíàíèÿ. Òî, ÷òî ôèëîñîôèÿ ñàìà ïî
ñåáå ÿâëÿåòñÿ ïîçíàíèåì, íå îñïàðèâàåòñÿ ýòèì. Íî âîçìîæíîñòü äëÿ
çíàíèÿ îõâàòèòü âñÿêèé ñìûñë íå ÿâëÿåòñÿ ñâåäåíèåì ñìûñëà ê ñòðóê-
òóðàì, êîòîðûå íàâÿçûâàåò íàäåëåíèå èì. Îòñþäà èäåÿ äèàõðîíèè èñ-
òèíû, ãäå âûñêàçûâàíèå äîëæíî áûòü îïðîâåðãíóòî è îïðîâåðæåíèå
ñíîâà îïðîâåðãíóòî. Â ýòîì ñìûñëå ñêåïòè÷åñêàÿ ñóùíîñòü ôèëîñî-
ôèè ìîæåò áûòü ñåðüåçíî ðàññìîòðåíà: ñêåïòèöèçì íå ÿâëÿåòñÿ ïðîèç-
âîëüíûì îñïàðèâàíèåì, ýòî ïðîáíîå è ïðîâåðÿåìîå ó÷åíèå, õîòÿ íå
ñâîäèìîå ê ïðîâåðêå íàó÷íîãî õàðàêòåðà.



âçÿòà íà óðîâíå ñòðåìëåíèÿ (èëè âîæäåëåíèÿ, êàê ãîâî-
ðèë Ïàñêàëü), íà óðîâíå íàìåðåíèÿ, êîòîðîå ìîæåò óäîâ-
ëåòâîðèòüñÿ â óäîâîëüñòâèè èëè, íåóäîâëåòâîðåííîå, îñ-
òàåòñÿ ÷èñòîé íåõâàòêîé, êîòîðàÿ çàñòàâëÿåò ñòðàäàòü;
ïîä òàêîé àôôåêòèâíîñòüþ îáíàðóæèâàåòñÿ îíòîëîãè÷å-
ñêàÿ äåÿòåëüíîñòü ñîçíàíèÿ — ëþáîå âëîæåíèå è ïîíèìà-
íèå, ò.å. ïðèñóòñòâèå è ïðåäñòàâëåíèå (÷èñòî òåîðåòè÷å-
ñêàÿ òåìàòèçàöèÿ êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ ëèøü ìîäàëüíî-
ñòüþ). Ýòî íå èñêëþ÷àåò òîãî, ÷òî íà ïóòè, îòëè÷íîì îò
ïóòè ñòðåìëåíèÿ, èäóùåãî ê ñâîåìó çàâåðøåíèþ, ïðî-
ÿâèòñÿ àôôåêòèâíîñòü, âûñòóïàþùàÿ íà ïëàíå è çàìûñëå
ñîçíàíèÿ è âûõîäÿùàÿ èç èììàíåíòíîñòè, êîòîðàÿ ÿâëÿåò-
ñÿ òðàíñöåíäåíòíîñòüþ è î êîòîðîé ìû ïîïûòàåìñÿ ñêà-
çàòü «äðóãîå ìåñòî».

9. Ðåëèãèîçíîå ìûøëåíèå, êîòîðîå ññûëàåòñÿ íà ðå-
ëèãèîçíûé îïûò êàê áóäòî íåçàâèñèìûé îò ôèëîñîôèè,
óæå êàê îñíîâàííîå íà îïûòå, îòíîñèòñÿ ê «ÿ ìûñëþ» è
öåëèêîì íàïðàâëåíî íà ôèëîñîôèþ. «Ïîâåñòâîâàíèå» î
ðåëèãèîçíîì îïûòå íå ðàñøàòûâàåò ôèëîñîôèþ è, ñëåäî-
âàòåëüíî, íå ìîæåò ðàçîðâàòü ïðèñóòñòâèå è èììàíåíò-
íîñòü, ýìôàòè÷åñêèì îñóùåñòâëåíèåì êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ
ôèëîñîôèÿ. Âîçìîæíî, ñëîâî Áîã ïðèøëî â ôèëîñîôèþ
èç ðåëèãèîçíîãî äèñêóðñà. Íî ôèëîñîôèÿ — äàæå åñëè
îíà ýòî îòðèöàåò — ïîíèìàåò ýòîò äèñêóðñ êàê äèñêóðñ
âûñêàçûâàíèé, íàïðàâëåííûõ íà òåìó äèñêóðñà, ò.å. êàê
èìåþùèé ñìûñë, êîòîðûé îòñûëàåò ê ðàçîáëà÷åíèþ èëè ê
ïðîÿâëåíèþ ïðèñóòñòâèÿ. Ïðîâîçâåñòíèêè ðåëèãèîçíîãî
îïûòà íå ïîñòèãàþò èíîãî çíà÷åíèÿ ñìûñëà. Ðåëèãèîçíîå
«îòêðîâåíèå» ÿâëÿåòñÿ îòíûíå è âïðåäü ñìåøàííûì ñ ôè-
ëîñîôñêèì ðàçîáëà÷åíèåì — ñìåøåíèåì, êîòîðîå ïîä-
äåðæèâàåò äàæå äèàëåêòè÷åñêàÿ òåîëîãèÿ. Íåîæèäàííûì
ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî äèñêóðñ ìîæåò ãîâîðèòü ïî-äðóãîìó, à íå
òîëüêî ãîâîðèòü, ÷òî îí óâèäåë èëè óñëûøàë ñíàðóæè èëè
îùóòèë âíóòðè. Òàêèì îáðàçîì, ðåëèãèîçíîå áûòèå ñðàçó
èíòåðïðåòèðóåò ïåðåæèâàåìîå èì êàê îïûò. Çàùèùàÿñü,
îíî èíòåðïðåòèðóåò Áîãà, ïðåòåíäóÿ íà çíàíèå Åãî â îïû-
òå, â ïðåäåëàõ áûòèÿ, ïðèñóòñòâèÿ è èììàíåíòíîñòè.

Îòñþäà ïðåäâàðèòåëüíûé âîïðîñ: ìîæåò ëè äèñêóðñ
îáîçíà÷àòü ÷òî-òî äðóãîå, êðîìå çàÿâëåííîãî â òåìå?
Èìååò ëè Áîã çíà÷åíèå êàê òåìà ðåëèãèîçíîãî äèñêóðñà,
êîòîðûé íàçûâàåò Áîãà, èëè êàê äèñêóðñ, êîòîðûé ïî÷òè ñ
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ñàìîãî íà÷àëà íå íàçûâàåò Åãî, íî ãîâîðèò î Íåì ïîä äðó-
ãèì íàçâàíèåì, ÷åì íàèìåíîâàíèå èëè ïðèçûâàíèå.

3) Èäåÿ Áåñêîíå÷íîãî
10. Òåìàòèçàöèÿ Áîãà â ðåëèãèîçíîì îïûòå èçáåæàëà

êðàéíå çàòðóäíèòåëüíîãî ïîëîæåíèÿ, ðàçðûâàþùåãî
åäèíñòâî «ÿ ìûñëþ»1.

Â ðàçìûøëåíèè îá èäåå Áîãà Äåêàðò ñ íåñðàâíåííîé
òî÷íîñòüþ îïèñàë íåîáûêíîâåííûé ïóòü ìûøëåíèÿ, âå-
äóùåãî ê ðàçðûâó «ÿ ìûñëþ»; ìûñëÿ Áîãà êàê áûòèå, îí
ìûñëèò Åãî êàê âûñøåå áûòèå, èëè êàê ñóùåå, êîòîðîå
åñòü â âûñøåé ñòåïåíè. Äî ñîïîñòàâëåíèÿ èäåè Áîãà è
èäåè áûòèÿ íåîáõîäèìî, êîíå÷íî, ñïðîñèòü ñåáÿ, íå îòñû-
ëàþò ëè ïðèëàãàòåëüíîå «âûñøåå» è âûðàæåíèå «â âûñ-
øåé ñòåïåíè» ê âûñîòå íåáà íàä íàøèìè ãîëîâàìè è íå
âûõîäÿò ëè îíè çà ïðåäåëû îíòîëîãèè. Êàê áû òî íè áûëî,
Äåêàðò ïðèäåðæèâàåòñÿ ñóáñòàíöèàëüíîãî ÿçûêà, èíòåð-
ïðåòèðóÿ ÷ðåçìåðíîñòü Áîãà êàê ïðåâîñõîäíóþ ñòåïåíü
ñóùåñòâîâàíèÿ. Íî íå â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ åãî íåïðåâçîé-
äåííîå äîñòèæåíèå. Çäåñü íàì âàæíû íå äîêàçàòåëüñòâà
áûòèÿ Áîãà, íî ðàçðûâ ñîçíàíèÿ, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ íå îò-
õîäîì â áåññîçíàòåëüíîå, íî îòðåçâëåíèåì, èëè ïðîáóæ-
äåíèåì, ïîòðÿñàþùèì «äîãìàòè÷åñêèé ñîí», êîòîðûé
äðåìëåò â ãëóáèíå âñÿêîãî ñîçíàíèÿ, ïîêîÿùåãîñÿ íà îáú-
åêòå. Êîãèòàòóì (cogitatum) êîãèòàöèè (cogitation), êîòî-
ðûé ñðàçó åå, èäåþ Áîãà, ñîäåðæèò êàê èìåþùóþ çíà÷å-
íèå áåññîäåðæàòåëüíîãî â âûñøåé ñòåïåíè (íå â ýòîì ëè
çàêëþ÷àåòñÿ àáñîëþòèçàöèÿ àáñîëþòíîãî?) ïðåâîñõîäèò
âñÿêóþ ñïîñîáíîñòü; «îáúåêòèâíàÿ ðåàëüíîñòü» êîãèòà-
òóìà (cogitatum) ðàñêðûâàåò «ôîðìàëüíóþ ðåàëüíîñòü»
êîãèòàöèè (cogitation). È ýòî, âîçìîæíî, ïðåäâàðèòåëüíî
ïåðåâîðà÷èâàåò óíèâåðñàëüíóþ çíà÷èìîñòü è îðèãèíàëü-
íûé õàðàêòåð èíòåíöèîíàëüíîñòè. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî
èäåÿ Áîãà ðàñêðûâàåò ìûøëåíèå, êîòîðîå (áóäó÷è ïîñòó-
ïëåíèåì, ñèíîïñèåé è ñèíòåçîì) çàêëþ÷àåò â ïðèñóòñò-
âèå, ïðåä-ñòàâëÿåò, ââîäèò â ïðèñóòñòâèå èëè ïîçâîëÿåò
áûòü.
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1 Ýòà âîçìîæíîñòü èçáåæàòü ðàçäåëåíèÿ èñòèíû â äâóõ âðåìåíàõ – èñ-
òèíû íåïîñðåäñòâåííîé è èñòèíû îáäóìàííîé – çàñëóæèâàåò ðàññìîò-
ðåíèÿ è îñòîðîæíîñòè. Îíî íåîáÿçàòåëüíî ïðèâîäèò ê ïîä÷èíåíèþ
îäíîé äðóãîé. Èñòèíà êàê äèàõðîíèÿ, êàê îòêàç îò ñèíõðîíèçàöèè ñèí-
òåçà, áûòü ìîæåò, ÿâëÿåòñÿ ñîáñòâåííî òðàíñöåíäåíòíîñòüþ.



Ìàëüáðàíø ñìîã èçìåðèòü âàæíîñòü ñîáûòèÿ: èäåè
Áîãà íå ñóùåñòâóåò, ëèáî Áîã ÿâëÿåòñÿ ñâîåé ñîáñòâåííîé
èäååé. Ìû íàõîäèìñÿ âíå ïîðÿäêà, ãäå âîçìîæåí ïåðåõîä
îò èäåè ê áûòèþ. Èäåÿ Áîãà — ýòî Áîã âî ìíå, íî óæå Áîã,
ðàçðûâàþùèé ñîçíàíèå, êîòîðîå ñòðåìèòñÿ ê èäåÿì è îò-
ëè÷àåòñÿ îò âñÿêîãî ñîäåðæàíèÿ. Îòëè÷èå, êîòîðîå, êî-
íå÷íî, íå ÿâëÿåòñÿ íè âîçíèêíîâåíèåì, êàê åñëè áû îõâà-
òûâàíèå êîãäà-ëèáî áûëî âîçìîæíûì, íè êàêèì-ëèáî âû-
õîäîì èç-ïîä âëàñòè ñîçíàíèÿ, êàê åñëè áû ïîíèìàíèå óæå
ñìîãëî îñóùåñòâèòüñÿ. Îäíàêî èäåÿ Áîãà — èëè Áîã â íàñ
— êàê åñëè áû íåïîçâîëåíèå-ñåáÿ-îõâàòèòü áûëî òàêæå
èñêëþ÷èòåëüíûì îòíîøåíèåì ñî ìíîé, êàê åñëè áû ðàçëè-
÷èå ìåæäó Áåñêîíå÷íûì è òåì, êòî äîëæåí Åãî îõâàòû-
âàòü è Åãî ïîíèìàòü, áûëî íå-áåçðàçëè÷èåì Áåñêîíå÷íîãî
ê ýòîìó íåâîçìîæíîìó îõâàòûâàíèþ, íå-áåçðàçëè÷èåì
Áåñêîíå÷íîãî äëÿ ìûøëåíèÿ: ïîìåùåíèå Áåñêîíå÷íîãî â
ìûøëåíèè, íî ñîâåðøåííî äðóãîå, ÷åì òî, êîòîðîå èìååò
ñòðóêòóðó ïîíèìàíèÿ êîãèòàòóìà êîãèòàöèåé. Ïîìåùå-
íèå êàê ïàññèâíîñòü, íå èìåþùàÿ ñåáå ïîäîáíûõ, ïî-
ñêîëüêó åå íåâîçìîæíî âîáðàòü â ñåáÿ (âîçìîæíî, èìåííî
â ýòîé ïàññèâíîñòè — ïðåâûøå âñÿêîé ïàññèâíîñòè — íå-
îáõîäèìî ðàçëè÷èòü ïðîáóæäåíèå). Èëè, íàïðîòèâ, êàê
åñëè áû îòðèöàíèå, âêëþ÷åííîå â Áåñ-êîíå÷íîå ïî îòíî-
øåíèþ ê êîíå÷íîìó, îçíà÷àëî íå êàêîå-ëèáî îòðèöàíèå,
âûòåêàþùåå èç ôîðìàëüíîñòè îòðèöàòåëüíîãî ñóæäåíèÿ,
íî èäåþ Áåñêîíå÷íîãî, ò.å. Áåñêîíå÷íîå âî ìíå. Èëè, åñëè
áûòü áîëåå òî÷íûì, êàê åñëè áû ïñèõèêà ñóáúåêòèâíîñòè
áûëà òîæäåñòâåííîé îòðèöàíèþ êîíå÷íîãî Áåñêîíå÷íûì,
êàê åñëè áû — áåç èãðû ñëîâ — áåç (in) â Áåñêîíå÷íîì
(Infini) îçíà÷àëî áû îäíîâðåìåííî «íå» è «â»1.

11. Àêòóàëüíîñòü cogito ïðåêðàùàåòñÿ, òàêèì îáðà-
çîì, ïîä âèäîì èäåè Áåñêîíå÷íîãî ÷åðåç íåîõâàòûâàåìîå,
íåìûñëèìîå, íî èñïûòàííîå, âûíîñÿùåå âïîñëåäñòâèè èç
ñîçíàíèÿ òî, ÷åì îíî âíà÷àëå îáëàäàëî: ïîñëå äîñòîâåð-
íîñòè cogito, ïðèñóòñòâóþùåãî â ñåáå âî âòîðîì Ðàçìûø-
ëåíèè, ïîñëå «îñòàíîâêè», î êîòîðîé ñîîáùàþò ïîñëåä-
íèå ïðåäëîæåíèÿ ýòîãî Ðàçìûøëåíèÿ, òðåòüå Ðàçìûøëå-
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1 Ñêðûòîå çàðîæäåíèå îòðèöàíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ íå â ñóáúåêòèâíîñòè,
íî â èäåå Áåñêîíå÷íîãî. Èëè, åñëè óãîäíî, â ñóáúåêòèâíîñòè â êà÷åñòâå
èäåè Áåñêîíå÷íîãî. Èìåííî â ýòîì ñìûñëå èäåÿ Áåñêîíå÷íîãî ÿâëÿåò-
ñÿ, êàê ñ÷èòàåò Äåêàðò, «èñòèííîé èäååé», à íå òîëüêî òåì, ÷òî ÿ ïîñòè-
ãàþ «÷åðåç îòðèöàíèå êîíå÷íîãî».



íèå óòâåðæäàåò, ÷òî «â íåêîòîðîì ðîäå âî ìíå åñòü ïðåæ-
äå ïîíÿòèå Áåñêîíå÷íîãî, ÷åì êîíå÷íîãî, ò.å. Áîãà, ÷åì
ìåíÿ ñàìîãî». Èäåÿ Áåñêîíå÷íîãî, Áåñêîíå÷íîãî âî ìíå,
ÿâëÿåòñÿ ëèøü ïàññèâíîñòüþ ñîçíàíèÿ (ÿâëÿåòñÿ ëè ýòî
åùå ñîçíàíèåì?), ò.å. ðå÷ü èäåò î ïàññèâíîñòè, êîòîðóþ
íåëüçÿ óïîäîáèòü ðåöåïöèè. Ýòà ïàññèâíîñòü ÿâëÿåòñÿ çà-
ìèðàíèåì ïðè ïîëó÷åíèè èäåè, äîïóùåíèåì îò ïîëó÷åí-
íîãî âîçäåéñòâèÿ. Ðàçðûâ àêòóàëüíîñòè ìûøëåíèÿ â
«èäåå Áîãà» ÿâëÿåòñÿ ïàññèâíîñòüþ áîëåå ïàññèâíîé, ÷åì
êàêàÿ áû òî íè áûëî ïàññèâíîñòü; êàê ïàññèâíîñòü îò ïî-
ëó÷åííîé òðàâìû, â ðåçóëüòàòå êîòîðîé èäåÿ Áîãà áûëà
ïîìåùåíà â íàñ. «Èäåÿ, ïîìåùåííàÿ â íàñ» — ïîäõîäèò
ëè ýòà ñòèëèñòè÷åñêàÿ ôèãóðà äëÿ ñóáúåêòèâíîñòè cogito?
Ïîäõîäèò ëè îíà ñîçíàíèþ è åãî ñïîñîáó îáëàäàíèÿ ñî-
äåðæàíèåì, êîòîðûé çàêëþ÷àåòñÿ â îñòàâëåíèè â íåì ïðè-
çíàêîâ îõâàòûâàíèÿ? Ïðèñóòñòâóÿ â ñîçíàíèè, íå áåðåò ëè
îíà ñâîå íà÷àëî è ñîäåðæàíèå â ñàìîé ñåáå? Ìîæåò ëè
èäåÿ áûòü ïîìåùåíà â ìûøëåíèå è ìîæåò ëè îíà îòðå÷üñÿ
îò ñâîåãî ñîêðàòè÷åñêîãî áëàãîðîäñòâà, ñâîåãî èììàíåíò-
íîãî âîçíèêíîâåíèÿ â ðåìèíèñöåíöèè, ò.å. îò ñâîåãî íà÷à-
ëà â ñàìîì ïðèñóòñòâèè ìûøëåíèÿ, êîòîðîå ìûñëèò, èëè
îò âîññòàíîâëåíèÿ ýòîãî ìûøëåíèÿ ñ ïîìîùüþ âîñïîìè-
íàíèÿ? Èòàê, â èäåå Áåñêîíå÷íîãî îïèñûâàåòñÿ ïàññèâ-
íîñòü áîëåå ïàññèâíàÿ, ÷åì êàêàÿ áû òî íè áûëî ïàññèâ-
íîñòü, ñâîéñòâåííàÿ êàêîìó áû òî íè áûëî ñîçíàíèþ:
óäèâëåíèå èëè âîñïðèÿòèå òîãî, ÷òî íåâîçìîæíî âîñïðè-
íÿòü, áîëåå îòêðûòîå, ÷åì âñÿêîå îòêðûòèå, ïðîáóæäåíèå,
íî íàïîìèíàþùåå ïàññèâíîñòü ñîòâîðåííîãî1. Ïîìåùå-
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1 Äåêàðò, ñïðàøèâàÿ ñåáÿ î «ñïîñîáå, êîòîðûì ÿ ïðèîáðåòàþ ýòó
èäåþ», î ñìûñëå ýòîãî âîñïðèÿòèÿ, ãîâîðèò â 3-åì Ðàçìûøëåíèè: «ß
æå íå ìîã ïî÷åðïíóòü åå èç ÷óâñòâ, è îíà íè ðàçó íå ïðèõîäèëà êî ìíå
âíåçàïíî, êàê îáûêíîâåííî ïðèõîäÿò èäåè âåùåé, âîñïðèíèìàåìûõ
÷óâñòâàìè, êîãäà âåùè ýòè, ïîïàäàÿñü íàâñòðå÷ó âíåøíèì îðãàíàì
÷óâñòâ, ïðèõîäÿò (èëè êàæåòñÿ, ÷òî ïðèõîäÿò) ñ íèìè â ñîïðèêîñíîâå-
íèå». Â èäåÿõ âåùåé, âîñïðèíèìàåìûõ ÷óâñòâàìè, íåîæèäàííîñòü
îïûòà ïðèíèìàåòñÿ ðàññóäêîì, êîòîðûé èçâëåêàåò èíòåëëèãèáåëüíûé
ñìûñë, ÿñíûé è îïðåäåëåííûé, òî, ÷òî ïîçâîëÿåò ñêàçàòü, ÷òî âåùè,
âîñïðèíèìàåìûå ÷óâñòâàìè, «êàæåòñÿ, ïðèõîäÿò íàâñòðå÷ó âíåøíèì
îðãàíàì ÷óâñòâ». Ïðîöåññ âîñïðèÿòèÿ! «Îíà – èäåÿ Áåñêîíå÷íîãî, –
ïðîäîëæàåò Äåêàðò, – íå ìîæåò áûòü è âûäóìàííîé ìíîé ñàìèì, òàê
êàê ÿ íå ìîãó íè îòíÿòü îò íåãî, íè ïðèáàâèòü ê íåìó ÷òî áû òî íè áûëî.
Îñòàåòñÿ òîëüêî îäíî: ýòî – ìîå âðîæäåííîå ïðåäñòàâëåíèå, èäåÿ, äàí-
íàÿ ìíå îò ñàìîãî ïîÿâëåíèÿ íà ñâåò, òàêæå êàê è èäåÿ ìåíÿ ñàìîãî».



íèå â íàñ íåîõâàòûâàåìîé èäåè ðàçðóøàåò ýòî ïðèñóòñò-
âèå â ñåáå, êîòîðûì ÿâëÿåòñÿ ñîçíàíèå, ïðåîäîëåâàÿ òà-
êèì îáðàçîì ïðåãðàäó è êîíòðîëü, ìåøàÿ íåîáõîäèìîñòè
îäîáðÿòü èëè ïðèíèìàòü âñå, ÷òî ïðèõîäèò èçâíå. Èìåííî
ñ ýòîãî ìîìåíòà èäåÿ, èìåþùàÿ çíà÷åíèå çíà÷èìîñòè,
ïðåäøåñòâóþùåé ïðèñóòñòâèþ, âñÿêîìó ïðèñóòñòâèþ,
ïðåäøåñòâóþùåé âñÿêîìó íà÷àëó â ñîçíàíèè è òàêèì îá-
ðàçîì àí-àðõè÷íàÿ è ïîíÿòíàÿ â ñâîåì ñëåäå; èäåÿ, èìåþ-
ùàÿ çíà÷åíèå çíà÷èìîñòè, èçíà÷àëüíî áîëåå äðåâíåé, ÷åì
åå ïðåäñòàâëåíèå, íå èñ÷åðïûâàþùàÿñÿ ïðåäñòàâëåíèåì,
íå ïðèîáðåòàþùàÿ ñâîé ñìûñë èç ñâîåãî ïðîÿâëåíèÿ, ðàç-
ðûâàåò òàêèì îáðàçîì ñîâïàäåíèå áûòèÿ è âèäèìîñòè, â
êîòîðîì äëÿ çàïàäíîé ôèëîñîôèè çàêëþ÷àåòñÿ ñìûñë èëè
ðàöèîíàëüíîñòü, ðàçðûâàþùàÿ ñèíîïñèñ; èäåÿ, áîëåå
äðåâíÿÿ, ÷åì ïðèïîìèíàþùåå ìûøëåíèå, êîòîðîå ïðåä-
ñòàâëåíèå óäåðæèâàåò â ñâîåì ïðèñóòñòâèè. ×òî ìîæåò
çíà÷èòü ýòà çíà÷èìîñòü, áîëåå äðåâíÿÿ, ÷åì ïðåäñòàâëå-
íèå? Èëè, åñëè áûòü áîëåå òî÷íûì, ÷òî ìîæåò çíà÷èòü
äðåâíîñòü çíà÷èìîñòè? Ìîæåò ëè îíà â ïðåäñòàâëåíèè
âûñòóïèòü â äðóãîì âðåìåíè, ÷åì èñòîðè÷åñêîå íàñòîÿ-
ùåå, êîòîðîå óæå îòìåíÿåò ïðîøëîå è åãî äèà-õðîíèþ,
ïðåä-ñòàâëÿÿ åãî? ×òî ìîæåò çíà÷èòü ýòà äðåâíîñòü, åñëè
òîëüêî íå òðàâìó ïðîáóæäåíèÿ? Êàê åñëè áû èäåÿ Áåñêî-
íå÷íîãî — Áåñêîíå÷íîãî â íàñ — ïðîáóæäàëà ñîçíàíèå,
êîòîðîå íåäîñòàòî÷íî ðàçáóæåíî? Êàê åñëè áû èäåÿ Áåñ-
êîíå÷íîãî â íàñ áûëà òðåáîâàíèåì è çíà÷åíèåì â òîì
ñìûñëå, êîãäà â òðåáîâàíèè îáîçíà÷åí ïîðÿäîê.

4) Áîæåñòâåííàÿ êîìåäèÿ
12. Êàê ìû óæå ñêàçàëè, èäåþ Áåñêîíå÷íîãî èëè Áåñ-

êîíå÷íîå â ìûøëåíèè íåîáõîäèìî èíòåðïðåòèðîâàòü íå â
îòðèöàíèè êîíå÷íîãî Áåñêîíå÷íûì, ïîíÿòûì â ñâîåé àá-
ñòðàêöèè è â ëîãè÷åñêîì ôîðìàëèçìå; íàïðîòèâ, èìåííî
èäåÿ Áåñêîíå÷íîãî èëè Áåñêîíå÷íîå â ìûøëåíèè ÿâëÿåò-
ñÿ ïîäõîäÿùèì è íåðåäóöèðóåìûì ñïîñîáîì îòðèöàíèÿ
êîíå÷íîãî. «Áåç» (in) áåñêîíå÷íîãî ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî êà-
êèì-ëèáî «íå»: åãî îòðèöàíèå ÿâëÿåòñÿ ñóáúåêòèâíîñòüþ
ñóáúåêòà ïî òó ñòîðîíó èíòåíöèîíàëüíîñòè. Ðàçëè÷èå ìå-
æäó Áåñêîíå÷íûì è êîíå÷íûì ÿâëÿåòñÿ íå-áåçðàçëè÷èåì
Áåñêîíå÷íîãî ê ìåñòîïîëîæåíèþ êîíå÷íîãî è òàéíîé
ñóáúåêòèâíîñòè. Âûðàæåíèå Áåñêîíå÷íîå-ïîìåùåí-
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íîå-â-ìåíÿ, ñîâïàäàþùåå, åñëè âåðèòü Äåêàðòó, ñ ìîèì
ñîòâîðåíèåì1, âèäèìî, îçíà÷àåò òî, ÷òî íåâîçìîæ-
íîñòü-ïîíÿòü-Áåñêîíå÷íîå-ñ-ïîìîùüþ-ìûøëåíèÿ ÿâëÿ-
åòñÿ, íåêîòîðûì îáðàçîì, ïîçèòèâíûì îòíîøåíèåì ñ
ýòèì ìûøëåíèåì — íî ñ ýòèì ìûøëåíèåì êàê ïàññèâ-
íûì, êàê êîãèòàöèåé, ïî÷òè çàøåäøåé â òóïèê è áîëåå íå
èìåþùåé âëàñòè èëè âñå åùå íå èìåþùåé âëàñòè íàä êî-
ãèòàòóìîì, íå ñòðåìÿùåéñÿ åùå ê òî÷íîìó ñîîòâåòñòâèþ
ìåæäó ïðåäåëîì íåïîñðåäñòâåííîé òåëåîëîãèè ñîçíàíèÿ
è ýòèì æå ïðåäåëîì, äàííûì â áûòèè — òåì, ÷òî îæèäàåò
îñíîâíóþ òåëåîëîãèþ ñîçíàíèÿ, èäóùåãî ê ñâîåìó èíòåí-
öèîíàëüíîìó ïðåäåëó è ïðåäîòâðàùàþùåãî ïðèñóòñòâèå
ïðåä-ñòàâëåíèÿ. Òåì áîëåå èíòåðåñåí òîò ôàêò, ÷òî íåâîç-
ìîæíîñòü-ïîíÿòü-Áåñêîíå÷íîå-ñ-ïîìîùüþ-ìûøëåíèÿ,
âèäèìî, îçíà÷àåò èìåííî ñîñòîÿíèå — èëè íåñîñòîÿíèå
— ìûøëåíèÿ, êàê åñëè áû ôðàçà «íåïîíèìàíèå Áåñêîíå÷-
íîãî êîíå÷íûì», íå îçíà÷àëà áû òîëüêî òî, ÷òî Áåñêîíå÷-
íîå íå ÿâëÿåòñÿ êîíå÷íûì, êàê åñëè áû óòâåðæäåíèå ðàç-
ëè÷èÿ ìåæäó Áåñêîíå÷íûì è êîíå÷íûì äîëæíî áûëî áû
îñòàòüñÿ âåðáàëüíîé àáñòðàêöèåé, íå ðàññìàòðèâàþùåé
ôàêòà íåïîíèìàíèÿ Áåñêîíå÷íîãî èìåííî ìûøëåíèåì,
êîòîðîå ÷åðåç ýòî íåïîíèìàíèå çàäàíî êàê ìûøëåíèå2,
êàê çàäàííàÿ ñóáúåêòèâíîñòü, ò.å. êàê çàäàííàÿ â êà÷åñòâå
çàäàþùåé ñàìó ñåáÿ. Áåñêîíå÷íîìó íè÷åãî íå íóæíî ïðè-
ñîåäèíÿòü ñíîâà, ÷òîáû âîçäåéñòâîâàòü íà ñóáúåêòèâ-
íîñòü: ñàìà åãî áåñ-êîíå÷íîñòü, åãî îòëè÷èå îò êîíå÷íîãî
óæå ÿâëÿþòñÿ áåçðàçëè÷èåì ïî îòíîøåíèþ ê êîíå÷íîìó.
Èç ÷åãî ñëåäóåò êîãèòàöèÿ, íå ñîäåðæàùàÿ êîãèòàòóì,
êîòîðûé âîçäåéñòâóåò àáñîëþòíûì îáðàçîì. Áåñêîíå÷íîå
îäíîâðåìåííî è âîçäåéñòâóåò íà ìûøëåíèå, îïóñòîøàÿ
åãî, è ïðèçûâàåò åãî: ñòàâÿ åãî íà ìåñòî, îíî ñîçäàåò åãî.
Îíî åãî ïðîáóæäàåò. Ïðîáóæäåíèå ìûøëåíèÿ, êîòîðîå
íå ÿâëÿåòñÿ ïðèÿòèåì Áåñêîíå÷íîãî — êîòîðîå íå ÿâëÿåò-
ñÿ ñîñðåäîòî÷åíèåì, êîòîðîå íå ÿâëÿåòñÿ äîïóùåíèåì,
íåîáõîäèìûì è äîñòàòî÷íûì äëÿ îïûòà. Ïîýòîìó èäåÿ
Áåñêîíå÷íîãî ñòàâèò ïîä ñîìíåíèå. Èäåÿ Áåñêîíå÷íîãî
ïðîÿâëÿåò ñåáÿ äàæå íå êàê ëþáîâü, ïðîáóæäàþùàÿñÿ íà
êîí÷èêå ïîðàæàþùåé ñòðåëû, íî ñèòóàöèÿ, êîãäà ñóáú-
åêò, îãëóøåííûé òðàâìîé, òîò÷àñ æå îáíàðóæèâàåò ñåáÿ â
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1 Ñì. ïðåäûäóùóþ ñíîñêó.
2 Èëè, êàê ãîâîðèò Äåêàðò, êàê ñîòâîðåííîå.



èììàíåíòíîñòè ñîñòîÿíèÿ äóøè. Áåñêîíå÷íîå îáëàäàåò
çíà÷åíèåì äî ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ïðîÿâëåíèÿ — ñìûñë,
íå ñâîäèìûé òîëüêî ê ïðîÿâëåíèþ, ê ïðåäñòàâëåíèþ ïðè-
ñóòñòâèÿ — èëè ê òåëåîëîãèè — ñìûñë, íå èçìåðÿåìûé
âîçìîæíîñòüþ èëè íåâîçìîæíîñòüþ èñòèíû áûòèÿ, äàæå
åñëè çíà÷åíèå ïî ýòó ñòîðîíó äîëæíî áûëî áû òàê èëè
èíà÷å (âîçìîæíî, ýòî òîëüêî åãî ñëåä) ïðîÿâèòüñÿ â çàãàä-
êàõ ðå÷è.

13. Êàêîâî, òàêèì îáðàçîì, çàòðóäíèòåëüíîå ïîëîæå-
íèå ðàçóìà, èíîå, ÷åì çàòðóäíèòåëüíîå ïîëîæåíèå
ïðåä-ñòàâëåíèÿ è ýìïèðèè, êîòîðîå çàâÿçûâàåòñÿ â èäåå
Áåñêîíå÷íîãî — â ÷óäîâèùíîñòè Áåñêîíå÷íîãî, ïîìå-
ùåííîãî â ìåíÿ — â èäåå, êîòîðàÿ â ñâîåé ïàññèâíîñòè ïî
òó ñòîðîíó âñÿêîé ðåöåïöèè áîëüøå íå ÿâëÿåòñÿ èäååé?
Êàêîâ ñìûñë òðàâìû ïðîáóæäåíèÿ, êîãäà Áåñêîíå÷íîå íå
ìîæåò íè âûñòóïèòü â êà÷åñòâå êîððåëÿòà ñóáúåêòà, íè
âîéòè â ñòðóêòóðû âìåñòå ñ íèì, íè ñòàòü åãî ñîâðåìåííè-
êîì â ñî-ïðèñóòñòâèè — íî ãäå îíî åãî òðàíñöåíäèðóåò?
Êàêèì îáðàçîì ìûñëèìà òðàíñöåíäåíòíîñòü êàê îòíîøå-
íèå, åñëè îíà äîëæíà óñòðàíèòü êðàéíåå — è íàèáîëåå
ôîðìàëüíîå — ñî-ïðèñóòñòâèå, êîòîðîå îòíîøåíèå îáåñ-
ïå÷èâàåò ñâîèì ïðåäåëàì?

Áåç (in) â Áåñêîíå÷íîì (l’Infini) îáîçíà÷àåò ãëóáèíó
âîçäåéñòâèÿ, êîòîðîå âîçäåéñòâóåò íà ñóáúåêòèâíîñòü ÷å-
ðåç ýòî «ïîìåùåíèå» Áåñêîíå÷íîãî â íåå, áåç ñõâàòûâà-
íèÿ èëè ïîíèìàíèÿ. Ãëóáèíà ïåðåæèâàíèÿ, êîòîðóþ íå
ïîíèìàåò íèêàêàÿ ñïîñîáíîñòü, êîòîðóþ íå ïîääåðæèâà-
åò íèêàêîå îñíîâàíèå, ãäå ëþáîé ïðîöåññ âëîæåíèÿ ïðå-
òåðïåâàåò íåóäà÷ó, ãäå îòêðûâàþòñÿ âñå çàñîâû, çàêðû-
âàþùèå ãëóáèíó èíòåðèîðíîñòè. Ïîìåùåíèå áåç ñîñðå-
äîòî÷åíèÿ, îïóñòîøàþùåå ñâîå ìåñòî, êàê ïîæèðàþùèé
îãîíü, óíè÷òîæàþùèé ìåñòî â ýòèìîëîãè÷åñêîì ñìûñëå
ñëîâà1. Îñëåïëåíèå, ãäå ãëàç âèäèò áîëüøå, ÷åì âèäèò; ãî-
ðåíèå êîæè, êîòîðàÿ îñÿçàåò è íå îñÿçàåò òî, ÷òî, ïî òó

ÏÅÐÅÂÎÄÛ 217

1 «Èáî âîò, Ãîñïîäü èñõîäèò îò ìåñòà Ñâîåãî, íèçîéäåò è íàñòóïèò íà
âûñîòû çåìëè. È ãîðû ðàñòàþò ïîä Íèì, äîëèíû ðàñïàäóòñÿ, êàê âîñê
îò îãíÿ, êàê âîäû, ëüþùèåñÿ ñ êðóòèçíû». [Ìèõ. 1:3-4]. «Òîò, êòî ïîä-
äåðæèâàåò, óñòóïàåò òîìó, êòî ïîääåðæèâàåòñÿ», ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ,
îáðóøèâàåòñÿ, èìåííî ýòà «ñòðóêòóðà» (êîòîðàÿ, åñëè òàê ìîæíî ñêà-
çàòü, ÿâëÿåòñÿ ñàìîé äå-ñòðóêòóðîé) âûñêàçûâàåò è âûðàæàåò ýòîò
òåêñò íåçàâèñèìî îò åãî àâòîðèòåòà è åãî «ðèòîðèêè» – Ñâÿùåííîãî
Ïèñàíèÿ.



ñòîðîíó îùóùàåìîãî, îáæèãàåò. Ïàññèâíîñòü èëè
ñòðàñòü, ãäå âîçíèêàåò Æåëàíèå, ãäå «áîëüøåå â ìåíü-
øåì» âûçûâàåò èç ÿð÷àéøåãî, áëàãîðîäíåéøåãî è äðåâ-
íåéøåãî îãíÿ ìûøëåíèå, ïðåäíàçíà÷åííîå ìûñëèòü áîëü-
øå, ÷åì îíî ìûñëèò1. Æåëàíèå äðóãîãî ïîðÿäêà, íåæåëè
æåëàíèÿ àôôåêòèâíîñòè è ãåäîíè÷åñêîé èëè ýâäåìîíè÷å-
ñêîé äåÿòåëüíîñòè, êîãäà Æåëàåìîå âêëàäûâàåòñÿ, äîñòè-
ãàåòñÿ è îïðåäåëÿåòñÿ êàê ïðåäìåò íóæäû è êîãäà îáíàðó-
æèâàåòñÿ èììàíåíòíîñòü ïðåäñòàâëåíèÿ è âíåøíåãî
ìèðà. Çíà÷åíèå îòñóòñòâèÿ ïðèñòàâêè «áåç» (in) â ñëîâå
Áåñêîíå÷íîå (l’Infini) — íåñìîòðÿ íà åå ïðèñóòñòâèå, â
ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ áîæåñòâåííàÿ êîìåäèÿ — âûçûâàåò
æåëàíèå, êîòîðîå íå ìîæåò áûòü óäîâëåòâîðåíî, êîòîðîå
ïîäïèòûâàåòñÿ ñàìèì ñâîèì âîçðàñòàíèåì è êîòîðîå âîñ-
ïëàìåíÿåòñÿ êàê Æåëàíèå — êîòîðîå óäàëÿåòñÿ îò óäîâ-
ëåòâîðåíèÿ — ïî ìåðå åãî ïðèáëèæåíèÿ ê Æåëàåìîìó.
Æåëàíèå ïî òó ñòîðîíó óäîâëåòâîðåíèÿ, íå îïðåäåëÿþ-
ùåå ïðåäåë èëè öåëü êàê íåîáõîäèìîñòü. Æåëàíèå áåç
öåëè, ïî òó ñòîðîíó Áûòèÿ: íåçà-èíòåðåñîâàííîñòü,
òðàíñöåíäåíòíîñòü — æåëàíèå Áëàãà.

Íî åñëè Áåñêîíå÷íîå âî ìíå îçíà÷àåò Æåëàíèå Áåñêî-
íå÷íîãî, ìîæíî ëè áûòü óâåðåííûì ÷òî èìååò ìåñòî
òðàíñöåíäåíöèÿ? Íå âîññîçäàåò ëè æåëàíèå îäíîâðåìåí-
íîñòü æåëàþùåãî è Æåëàåìîãî? Èíûìè ñëîâàìè: íå ïî-
ëó÷àåò ëè æåëàþùèèé îò Æåëàåìîãî, êàê åñëè áû îí èì
óæå îáëàäàë â ñâîåé èíòåíöèè, óäîâîëüñòâèå îò æåëàíèÿ
åãî? Íå ÿâëÿåòñÿ ëè íåçà-èíòåðåñîâàííîñòü Æåëàíèÿ Áåñ-
êîíå÷íîãî óæå çàèíòåðåñîâàííîñòüþ? Æåëàíèå áëàãà ïî
òó ñòîðîíó áûòèÿ, òðàíñöåíäåíòíîñòü — ìû óæå îá ýòîì
ãîâîðèëè, íå çàîñòðÿÿ âíèìàíèÿ íà òîì, êàêèì îáðàçîì çà-
èíòåðåñîâàííîñòü èñêëþ÷àåòñÿ èç Æåëàíèÿ Áåñêîíå÷íî-
ãî, è íå ïîêàçûâàÿ òî, êàêèì îáðàçîì òðàíñöåíäåíòíîå
Áåñêîíå÷íîå çàñëóæèâàåò íàçûâàòüñÿ Áëàãîì, íåñìîòðÿ
íà òî, ÷òî ñàìà åãî òðàíñöåíäåíòíîñòü íå ìîæåò, êàçàëîñü
áû, îçíà÷àòü íè÷åãî, êðîìå áåçðàçëè÷èÿ.

14. Ëþáîâü âîçìîæíà òîëüêî áëàãîäàðÿ èäåå Áåñêî-
íå÷íîãî — áëàãîäàðÿ Áåñêîíå÷íîìó ïîìåùåííîìó â
ìåíÿ, áëàãîäàðÿ «áîëüøåìó», êîòîðîå îïóñòîøàåò è ïðî-
áóæäàåò «ìåíüøåå», èçáåãàþùåå òåëåîëîãèè, óíè÷òî-
æàþùåå ÷àñ è ñ÷àñòüå öåëè. Ïëàòîí ïðèíóæäàåò Àðèñòî-
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ôàíà ê ïðèçíàíèþ, êîòîðîå â óñòàõ ìýòðà Êîìåäèè çâó÷èò
ñòðàííûì îáðàçîì: «È ëþäè, êîòîðûå ïðîâîäÿò âìåñòå
âñþ æèçíü, íå ìîãóò äàæå ñêàçàòü, ÷åãî îíè, ñîáñòâåííî,
õîòÿò äðóã îò äðóãà»1. Ãåôåñò ãîâîðèò, ÷òî îíè õîòåëè áû
«èç äâóõ ÷åëîâåêîâ ñòàòü îäíèì»2, âîññòàíàâëèâàÿ òàêèì
îáðàçîì öåëü ëþáâè è ñâîäÿ åå ê íîñòàëüãèè ïî òîìó, ÷òî
êîãäà-òî áûëî. Íî ïî÷åìó âëþáëåííûå íå ìîãóò ñàìè ñêà-
çàòü, ÷åãî îíè òðåáóþò äðóã îò äðóãà ñâåðõ óäîâîëüñòâèÿ?
È Äèîòèìà ïîìåùàåò ïî òó ñòîðîíó ýòîãî åäèíñòâà èíòåí-
öèþ Ëþáâè, íî îáíàðóæèâàåò åå áåäíîé, íóæäàþùåéñÿ è
ñïîñîáíîé ê âóëüãàðíîñòè. Âåíåðà íåáåñíàÿ è Âåíåðà
âóëüãàðíàÿ — ñåñòðû. Ëþáîâü íàõîäèò óäîâîëüñòâèå â ñà-
ìîì îæèäàíèè Ëþáèìîãî, ò.å. îíà èì íàñëàæäàåòñÿ â
ïðåäñòàâëåíèè, êîòîðîå íàïîëíÿåò îæèäàíèå. Âîçìîæíî,
èìåííî ïîðíîãðàôèÿ ÿâëÿåòñÿ òåì, ÷òî îòìå÷àåòñÿ â ëþ-
áîì ýðîòèçìå êàê ýðîòèçì â ëþáîé ëþáâè. Òåðÿÿ â ýòîì
íàñëàæäåíèè ÷ðåçìåðíîñòü Æåëàíèÿ, ëþáîâü ÿâëÿåòñÿ
âîæäåëåíèåì â ïàñêàëåâñêîì ñìûñëå ñëîâà, äîïóùåíèåì
è âëîæåíèåì ÿ. ß ìûñëþ âîññòàíàâëèâàåò â ëþáâè ïðè-
ñóòñòâèå è áûòèå, çàèíòåðåñîâàííîñòü è èììàíåíòíîñòü.

Âîçìîæíà ëè òðàíñöåíäåíòíîñòü Æåëàåìîãî ïî òó
ñòîðîíó çàèíòåðåñîâàííîñòè è ýðîòèçìà, ãäå èìååò ìåñòî
Ëþáèìûé? Âûçâàííîå Áåñêîíå÷íûì Æåëàíèå íå ìîæåò
ïðèéòè ê ñâîåìó çàâåðøåíèþ, êîòîðîìó îíî áûëî áû ðàâ-
íûì: â Æåëàíèè ïðèáëèæåíèå óäàëÿåò è íàñëàæäåíèå ÿâ-
ëÿåòñÿ ëèøü óâåëè÷åíèåì ãîëîäà. Â ýòîì èçìåíåíèè íà-
ïðàâëåíèÿ ïðåäåëîâ «èìååò ìåñòî» òðàíñöåíäåíòíîñòü
èëè íåçàèíòåðåñîâàííîñòü Æåëàíèÿ. Êàêèì îáðàçîì? È â
òðàíñöåíäåíòíîñòè Áåñêîíå÷íîãî ÷òî íàì äèêòóåò ñëîâî
Áëàãî? ×òîáû â Æåëàíèè Áåñêîíå÷íîãî áûëà âîçìîæíà
íåçàèíòåðåñîâàííîñòü, ÷òîáû Æåëàíèå ïî òó ñòîðîíó áû-
òèÿ, èëè òðàíñöåíäåíòíîñòü, íå ðàñòâîðÿëèñü áû â èììà-
íåíòíîñòè, êîòîðàÿ òàêèì îáðàçîì âîçâðàùàëàñü áû ê
ñåáå, íåîáõîäèìî, ÷òîáû Æåëàåìîå, èëè Áîã, îñòàâàëîñü
áû îòäåëåííûì â Æåëàíèè; êàê æåëàåìîå — áëèçêîå, íî
îòëè÷íîå — Ñâÿòîå. Ýòî âîçìîæíî, ëèøü òîëüêî åñëè Æå-
ëàíèå ïðèâîäèò ìåíÿ ê òîìó, ÷òî ÿâëÿåòñÿ íå-æåëàåìûì, ê
íåæåëàííîìó â âûñøåé ñòåïåíè, ê äðóãîìó. Âîçâðàùåíèå
ê äðóãîìó ÿâëÿåòñÿ ïðîáóæäåíèåì, ïðîáóæäåíèåì ê áëè-
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çîñòè, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ îòâåòñòâåííîñòüþ çà áëèæíåãî
âïëîòü äî çàìåíû ñåáÿ èì. Ìû ïîêàçàëè óæå â äðóãîé êíè-
ãå1 çàìåíó ñåáÿ äðóãèì â ýòîé îòâåòñòâåííîñòè è òàêèì
îáðàçîì èçâëå÷åíèå ÿäðà èç òðàíñöåíäåíòàëüíîãî ñóáúåê-
òà, òðàíñöåíäåíòíîñòü äîáðîòû, áëàãîðîäñòâî èñòèííîãî
ñòîðîííèêà, èíäèâèäóàëüíîñòü èñòèííîãî âûáîðà. Ëþ-
áîâü áåç Ýðîñà. Òðàíñöåíäåíòíîñòü ýòè÷íà, è ñóáúåêòèâ-
íîñòü, êîòîðàÿ íå ÿâëÿåòñÿ, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, «ÿ ìûñëþ»
(÷åì îíà êàæåòñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä), êîòîðàÿ íå ÿâëÿåòñÿ
åäèíñòâîì «òðàíñöåíäåíòàëüíîé àïïåðöåïöèè» — îêàçû-
âàåòñÿ, ïîä âèäîì îòâåòñòâåííîñòè çà Äðóãîãî, ïîä÷èíå-
íèåì äðóãîìó. «Ìåíÿ» ÿâëÿåòñÿ ïàññèâíîñòüþ áîëåå ïàñ-
ñèâíîé, ÷åì êàêàÿ áû òî íè áûëî ïàññèâíîñòü, ïîòîìó ÷òî
îêàçûâàåòñÿ â âèíèòåëüíîì ïàäåæå, «ñåáÿ» — êîòîðîå íå
èìååò èìåíèòåëüíîãî ïàäåæà — íàõîäèòñÿ ïîä îáâèíåíè-
åì äðóãîãî, õîòÿ è áåç âèíû. ßâëÿÿñü çàëîæíèêîì äðóãî-
ãî, îíî ïîä÷èíÿåòñÿ çàïîâåäè, äî òîãî êàê åå óñëûøèò,
âåðíîå îáÿçàòåëüñòâó, êîòîðîå îíî íèêîãäà íà ñåáÿ íå áðà-
ëî, ïðîøëîìó, êîòîðîå íèêîãäà íå áûëî íàñòîÿùèì. Ïðî-
áóæäåíèå — èëè îòêðûòèå ñåáÿ — àáñîëþòíî âûñòàâëåí-
íîå è îòðåçâëåííîå îò âîñòîðãà èíòåíöèîíàëüíîñòè. È äëÿ
Áåñêîíå÷íîãî, èëè äëÿ Áîãà, ýòîò ñïîñîá îòñûëàòü èç ñà-
ìîé ñâîåé æåëàííîñòè ê áëèçîñòè, íå æåëàåìîé äðóãèìè
(ìû åãî îáîçíà÷àåì òåðìèíîì «äðóãîâîñòü», íåîáû÷íîå
èçìåíåíèå íàïðàâëåííîñòè æåëàííîñòè Æåëàåìîãî), ñïî-
ñîá, èç âûñøåé ñòåïåíè æåëàííîñòè âûçûâàþùèé â íåé
ïðÿìîëèíåéíîñòü Æåëàíèÿ. Èçìåíåíèå íàïðàâëåííîñòè,
÷åðåç êîòîðîå Æåëàåìîå èçáåãàåò Æåëàíèÿ. Äîáðîòà Áëà-
ãà — Áëàãà, êîòîðîå íå ñïèò è íå äðåìëåò, — âëèÿåò íà
äâèæåíèå, êîòîðîå îíà âûçûâàåò, ÷òîáû åãî îòêëîíèòü îò
Áëàãà è íàïðàâèòü íà äðóãîãî è òîëüêî òàêèì îáðàçîì íà
Áëàãî. Íåïðÿìîëèíåéíîñòü, äîñòèãàþùàÿ áîëüøå, ÷åì
ïðÿìîëèíåéíîñòü. Áóäó÷è íåîñÿçàåìûì, Æåëàåìîå îòäå-
ëÿåòñÿ îò îòíîøåíèÿ Æåëàíèÿ, êîòîðîå îíî âûçûâàåò, è
÷åðåç ýòî îòäåëåíèå èëè ñâÿòîñòü îñòàåòñÿ òðåòüèì ëèöîì:
Îí â Òû. Îí ÿâëÿåòñÿ áëàãîì â âûñøåì è îïðåäåëåííîì
ñìûñëå, à èìåííî: Îí íå îñûïàåò ìåíÿ áëàãàìè, íî ïðèçû-
âàåò ìåíÿ ê äîáðîòå, ëó÷øåé, ÷åì ïîëó÷àåìûå áëàãà2.
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Áûòü äîáðûì îçíà÷àåò íåäîñòàòîê, ñëàáîñòü è ãëó-
ïîñòü â áûòèè; áûòü äîáðûì ÿâëÿåòñÿ ïðåâîñõîäñòâîì è
âûñîòîé ïî òó ñòîðîíó áûòèÿ — ýòèêà íå ÿâëÿåòñÿ ìîìåí-
òîì áûòèÿ — îíà èíàÿ è ëó÷øå, ÷åì áûòèå, îíà ñàìà âîç-
ìîæíîñòü ïî òó ñòîðîíó1. Â ýòîì ýòè÷åñêîì èçìåíåíèè
íàïðàâëåííîñòè, â ýòîé ýòè÷åñêîé îòñûëêå Æåëàåìîãî ê
Íåæåëàåìîìó — â ýòîé ñòðàííîé ìèññèè, çàêëþ÷àþùåé-
ñÿ â ïðèáëèæåíèè äðóãîãî — Áîã îêàçûâàåòñÿ âûðâàííûì
èç îáúåêòèâíîñòè, èç ïðèñóòñòâèÿ è èç áûòèÿ. Íè îáúåêò,
íè ñîáåñåäíèê. Åãî àáñîëþòíàÿ îòäàëåííîñòü, Åãî òðàíñ-
öåíäåíòíîñòü ïðåâðàùàåòñÿ â ìîþ îòâåòñòâåííîñòü — íå-
ýðîòè÷íóþ â âûñøåé ñòåïåíè — çà äðóãîãî. Èìåííî áëà-
ãîäàðÿ òîëüêî ÷òî ïðîâåäåííîìó àíàëèçó Áîã íå ÿâëÿåòñÿ
ïðîñòî «ïåðâûì äðóãèì», èëè «äðóãèì â âûñøåé ñòåïå-
íè», èëè «àáñîëþòíî äðóãèì», íî äðóãèì, ÷åì äðóãîé,
äðóãèì ïî-äðóãîìó, äðóãèì èíàêîâîñòè, ïðåäøåñòâóþ-
ùåé èíàêîâîñòè äðóãîãî è ýòè÷åñêîìó ïðèçâàíèþ ê áëèæ-
íåìó è îòëè÷íîé îò ëþáîãî áëèæíåãî, òðàíñöåíäåíòíîé
âïëîòü äî îòñóòñòâèÿ, äî âîçìîæíîãî ñìåøåíèÿ ñ ñóåòîé
áåçëè÷íîãî ïðèñóòñòâèÿ [èìååòñÿ, il y a]2. Ñìåøåíèå, ãäå
çàìåíà íà áëèæíåãî âûèãðûâàåò â íåçàèíòåðåñîâàííîñòè,
ò.å. â áëàãîðîäñòâå, ãäå òåì ñàìûì òðàíñöåíäåíòíîñòü
Áåñêîíå÷íîãî äîñòèãàåò ñëàâû. Èñòèííàÿ òðàíñöåíäåíò-
íîñòü èñòèíû, äèàõðîíè÷åñêîé è, áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ, áî-
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Erlösung Tell II, Buñh II. Ýòî ïðîäîëæåíèå ñòðóêòóðû, êîòîðàÿ îïðåäå-
ëÿåò òåìó ïðîïîâåäè â èóäåéñêîé ìûñëè: «êèñòè íà êðàÿõ îäåæä», âèä
êîòîðûõ äîëæåí íàïîìèíàòü î âåðíîñòè «âñåì çàïîâåäÿì Ãîñïîäíèì»
(×èñëà 15, 38-40), íàçûâàþòñÿ íà èâðèòå «tsitsith». Ýòî ñëîâî ñîïîñòàâ-
ëåíî â äðåâíåì ðàââèíñêîì êîììåíòàðèè, äàííîì Ñèôðè, ñ ãëàãîëîì
«tsouts», ôîðìà êîòîðîãî â Ïåñíå Ïåñíåé 2:9 îçíà÷àåò «íàáëþäàòü»
èëè «ãëÿäåòü»: «Âîçëþáëåííûé ìîé … íàáëþäàåò ñêâîçü ðåøåòêó».
Âåðíûé, ãëÿäÿùèé íà «êèñòè», êîòîðûå íàïîìèíàþò åìó åãî îáÿçàííî-
ñòè, âîçâðàùàåò, òàêèì îáðàçîì, ñâîé âçãëÿä Âîçëþáëåííîìó, êîòîðûé
çà íèì íàáëþäàåò. Íå ÿâëÿåòñÿ ëè ýòî âèçàâè èëè ëèöîì ê ëèöó ñ Áî-
ãîì!
1 Èìåííî çíà÷åíèå ïî òó ñòîðîíó, òðàíñöåíäåíòíîãî, à íå ýòè÷åñêîãî,
ðàññìàòðèâàåò íàøå èññëåäîâàíèå. Îíî íàõîäèò åãî â ýòèêå. Çíà÷åíèå,
ïîñêîëüêó ýòèêà èìååò ñòðóêòóðó îäèí-çà-äðóãîãî; çíà÷åíèå ïî òó ñòî-
ðîíó áûòèÿ, ïîñêîëüêó çà ïðåäåëàìè êîíå÷íîé öåëè â îòâåòñòâåííî-
ñòè, êîòîðàÿ âñåãäà âîçðàñòàåò, – [íàõîäèòñÿ] íåçàèíòåðåñåâàííîñòü,
ãäå áûòèå îòêàçûâàåòñÿ îò ñâîåãî áûòèÿ.
2 Ñëåä ïðîøëîãî, êîòîðîå íèêîãäà íå áûëî íàñòîÿùèì – íî ÿâëÿåòñÿ
îòñóòñòâèåì, êîòîðîå âñå åùå áåñïîêîèò.



ëåå âûñîêîé, ÷åì èñòèíû áåç òàéíû1. ×òîáû ýòà ôîðìóëè-
ðîâêà: «òðàíñöåíäåíòíîñòü âïëîòü äî îòñóòñòâèÿ» — íå
îçíà÷àëà áû ïðîñòîãî îáîçíà÷åíèÿ èñêëþ÷èòåëüíûì ñëî-
âîì, ñëåäîâàëî áû âîññòàíîâèòü ýòî ñëîâî â çíà÷åíèè âñÿ-
êîãî çàòðóäíèòåëüíîãî ýòè÷åñêîãî ïîëîæåíèÿ — â áîæå-
ñòâåííîé êîìåäèè, áåç êîòîðîé ýòî ñëîâî íå ìîãëî áû
ïîÿâèòüñÿ. Êîìåäèè â äâóñìûñëåííîñòè õðàìà è òåàòðà,
íî ãäå ñìåõ çàñòðåâàåò â ãîðëå ïðè ïðèáëèæåíèè áëèæíå-
ãî, ò.å. åãî ëèöà èëè åãî îäèíî÷åñòâà.

5) Ôåíîìåíîëîãèÿ è òðàíñöåíäåíòíîñòü
15. Âûÿâëåíèå ýòè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ òðàíñöåíäåíòíî-

ñòè è Áåñêîíå÷íîãî ïî òó ñòîðîíó áûòèÿ ìîæåò áûòü îñó-
ùåñòâëåíî, èñõîäÿ èç áëèçîñòè áëèæíåãî è ìîåé îòâåòñò-
âåííîñòè çà äðóãîãî.

Íàì êàçàëîñü, ÷òî ìû äî ýòîãî âûñòðàèâàëè àáñòðàêò-
íîå çíà÷åíèå ïàññèâíîé ñóáúåêòèâíîñòè. Ðåöåïöèÿ êî-
íå÷íîãî ñîçíàíèÿ ÿâëÿåòñÿ ñîáèðàíèåì ðàçîáùåííûõ
äàííûõ â îäíîâðåìåííîñòè ïðèñóòñòâèÿ, â èììàíåíòíî-
ñòè. Ïàññèâíîñòü, «áîëåå ïàññèâíàÿ, ÷åì êàêàÿ áû òî íè
áûëî ïàññèâíîñòü», çàêëþ÷àåòñÿ â ïåðåæèâàåìîì — à
òî÷íåå, óæå ïåðåæèòîì â íåîáîçðèìîì ïðîøëîì, êîòîðîå
íèêîãäà íå áûëî íàñòîÿùèì, — â íåïåðåíîñèìîé
(inassumable) òðàâìå, ïðè÷èíåííîé «áåç» (in) áåñêîíå÷íî-
ãî (l’infini), ðàçðóøàþùåãî ïðèñóòñòâèå è ïðîáóæäàþùå-
ãî ñóáúåêòèâíîñòü â áëèçîñòè äðóãîãî. Îòñóòñòâèå ñîäåð-
æàíèÿ, ðàçðóøàþùåå ñîäåðæèìîå èëè ôîðìû ñîçíàíèÿ,
òðàíñöåíäèðóåò, òàêèì îáðàçîì, ñóùíîñòü èëè «äåÿíèå»
ïîçíàâàåìîãî áûòèÿ, êîòîðîå ïðåáûâàåò â ïðèñóòñòâèè;
òðàíñöåíäèðóåò çàèíòåðåñîâàííîñòü è îäíîâðåìåííîñòü
âðåìåííîñòè, êîòîðóþ âîçìîæíî ïðåäñòàâèòü èëè èñòî-
ðè÷åñêè âîññòàíîâèòü, ò.å. òðàíñöåäèðóåò èììàíåíò-
íîñòü.

Ýòà òðàâìà, íåïåðåíîñèìàÿ, íàíåñåííàÿ Áåñêîíå÷-
íûì ïðèñóòñòâèþ, èëè âîçäåéñòâèå íà ïðèñóòñòâèå Áåñ-
êîíå÷íûì — ÷óâñòâèòåëüíîñòü — âûñòóïàþò ê êà÷åñòâå
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1 Èñòèíà äèàõðîíèè – äèàõðîíèÿ èñòèíû âîçìîæíû áåç âîçìîæíîãî
ñèíòåçà. Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü òîìó, ÷åìó ó÷èò Áåðãñîí, «áåñïîðÿä-
êó», êîòîðûé íå ÿâëÿåòñÿ äðóãèì ïîðÿäêîì, âîçìîæíî, èìåííî çäåñü,
ãäå ýëåìåíòû íå ìîãóò ñòàòü îäíîâðåìåííûìè òåì ñïîñîáîì, êîòîðûì,
íàïðèìåð (ïðèìåð ëè ýòî èëè èñêëþ÷åíèå?), Áîã ðàçðûâàåò ïðèñóòñò-
âèå ïðåäñòàâëåíèÿ.



ïîä÷èíåíèÿ áëèæíåìó: ìûøëåíèå, ìûñëÿùåå áîëåå, ÷åì
îíî ìûñëèò, Æåëàíèå — âîçâðàùåíèå ê áëèæíåìó — îò-
âåòñòâåííîñòü çà äðóãîãî.

Ýòî àáñòðàêòíîå çíà÷åíèå íàì, îäíàêî, çíàêîìî â êà-
÷åñòâå ýìïèðè÷åñêîãî ñîáûòèÿ îáÿçàòåëüñòâà ïî îòíîøå-
íèþ ê äðóãîìó, êàê íåâîçìîæíîå áåçðàçëè÷èå — íåâîç-
ìîæíîå áåç íåäîñòàòêîâ — ê íåñ÷àñòüÿì è îøèáêàì
áëèæíåãî, êàê íåñíèìàåìàÿ îòâåòñòâåííîñòü ïî îòíîøå-
íèþ ê íåìó. Îòâåòñòâåííîñòü, ãðàíèöû êîòîðîé íåâîç-
ìîæíî îáîçíà÷èòü è êðàéíþþ ñðî÷íîñòü êîòîðîé íåâîç-
ìîæíî îöåíèòü. Åñëè ïîäóìàòü, îíà âî âñåõ îòíîøåíèÿõ
óäèâèòåëüíà, äîõîäÿ äî îáÿçàòåëüñòâà îòâåòèòü çà ñâîáî-
äó äðóãîãî, ò.å. áûòü îòâåòñòâåííûì çà åãî îòâåòñòâåí-
íîñòü; òîãäà êàê ñâîáîäà, êîòîðóþ ïîòðåáîâàëî áû âîç-
ìîæíîå äîáðîâîëüíîå îáÿçàòåëüñòâî èëè êîòîðóþ ïîòðå-
áîâàëî áû äîïóùåíèå íàâÿçàííîé íåîáõîäèìîñòè, íå ìî-
æåò îáíàðóæèòüñÿ â íàñòîÿùåì, îõâàòûâàþùåì âîçìîæ-
íîñòè äðóãîãî. Ñâîáîäà äðóãîãî íå ìîæåò ñîñòàâèòü
ñòðóêòóðó ñ ìîåé è âîéòè â åäèíñòâî ñ ìîåé. Îòâåòñòâåí-
íîñòü çà áëèæíåãî ÿâëÿåòñÿ íàõîäÿùèìñÿ ïî òó ñòîðîíó
óñòàíîâëåííîãî çàêîíîì è îáÿçàòåëüñòâîì ñâåðõ ñîãëà-
øåíèÿ, îíà áåðåò ñâîå íà÷àëî èçíóòðè ìîåé ñâîáîäû,
íå-íàñòîÿùåãî, íåçàïàìÿòíîãî. Ìåæäó ìíîé è äðóãèì
çèÿåò ðàçëè÷èå, êîòîðîå íèêàêîå òðàíñöåíäåíòàëüíîå
åäèíñòâî àïïåðöåïöèè íå ñìîæåò çàíîâî ñîáðàòü âîåäè-
íî. Ìîÿ îòâåòñòâåííîñòü çà äðóãîãî ÿâëÿåòñÿ èìåííî
íå-áåçðàçëè÷èåì ýòîãî ðàçëè÷èÿ: áëèçîñòüþ äðóãîãî. Îò-
íîøåíèå, â àáñîëþòíîì ñìûñëå ñëîâà, âûäàþùååñÿ, îíî
íå âîññòàíàâëèâàåò ïîðÿäîê ïðåäñòàâëåíèÿ, êóäà âîçâðà-
ùàåòñÿ âñå ïðîøåäøåå. Áëèçîñòü áëèæíåãî îñòàåòñÿ äèà-
õðîíè÷åñêèì ðàçðûâîì, ñîïðîòèâëåíèåì âðåìåíè ñèíòå-
çó îäíîâðåìåííîñòè.

Áèîëîãè÷åñêîå åäèíñòâî ëþäåé — ìûñëèìîå ñ ïðî-
ñòîé áåñ÷óâñòâåííîñòüþ Êàèíà — íå ÿâëÿåòñÿ äîñòàòî÷-
íîé ïðè÷èíîé, ÷òîáû ÿ áûë îòâåòñòâåíåí çà îòäåëåííîå
áûòèå; ïðîñòàÿ áåñ÷óâñòâåííîñòü Êàèíà çàêëþ÷àåòñÿ â
òîì, ÷òîáû ìûñëèòü îòâåòñòâåííîñòü èñõîäÿ èç ñâîáîäû
èëè ñîãëàñíî äîãîâîðó. Îòâåòñòâåííîñòü çà äðóãîãî ïðè-
õîäèò èçíóòðè ìîåé ñâîáîäû. Îíà íå èñõîäèò èç âðåìåíè,
ñîñòîÿùåãî èç ïðèñóòñòâèé — êàê êàíóâøèõ â ïðîøëîå,
òàê è îáîçðèìûõ — èç âðåìåíè íà÷àë èëè äîïóùåíèé.
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Îíà íå ïîçâîëÿåò ìíå ñòàòü «ÿ ìûñëþ», ñóáñòàíöèàëüíûì
êàê êàìåíü èëè êàê ñàìà ñóòü êàìíÿ, â ñåáå è äëÿ ñåáÿ. Îíà
äîõîäèò äî çàìåíû íà äðóãîãî, äî ñîñòîÿíèÿ — èëè íå ñî-
ñòîÿíèÿ — çàëîæíèêà. Îòâåòñòâåííîñòü, êîòîðàÿ íå îñ-
òàâëÿåò âðåìåíè: áåç âðåìåíè íà ñîñðåäîòî÷åíèå èëè óã-
ëóáëåíèå â ñåáÿ; è êîòîðàÿ çàäåðæèâàåò ìåíÿ: ïåðåä
áëèæíèì ÿ ñêîðåå ïðîÿâëÿþñü, ÷åì ïîÿâëÿþñü. ß ñðàçó æå
ñîîòâåòñòâóþ îïðåäåëåíèþ. Óæå èçâëå÷åíî êàìåíèñòîå
ÿäðî ìîåé ñóùíîñòè. Íî îòâåòñòâåííîñòü, âîçëîæåííàÿ íà
ìåíÿ â òàêîé ïàññèâíîñòè, íå îñîçíàåòñÿ êàê íå÷òî çàìå-
íèìîå, ïîñêîëüêó íèêòî çäåñü íå ìîæåò âñòàòü íà ìîå ìå-
ñòî; âçûâàÿ îòòóäà êî ìíå, êàê ê îáâèíÿåìîìó, êîòîðûé íå
ìîæåò îòâåðãíóòü îáâèíåíèå, îíà äåëàåò ìåíÿ íåçàìåíè-
ìûì è óíèêàëüíûì. Èçáðàííûì. Ïî ìåðå òîãî, êàê îíà
âçûâàåò ê ìîåé îòâåòñòâåííîñòè, îíà äåëàåò íåâîçìîæ-
íûì çàìåùàþùåãî. Íåçàìåíèìûé â îòâåòñòâåííîñòè, ÿ íå
ìîãó áåç íåäîñòàòêîâ, áåç îøèáîê èëè áåç êîìïëåêñîâ
ñêðûòüñÿ îò ëèöà áëèæíåãî: è âîò ÿ ïîñâÿùåí äðóãîìó áåç
âîçìîæíîãî îòêàçà1. ß íå ìîãó ñêðûòüñÿ îò ëèöà äðóãîãî â
åãî áåçíàäåæíîé íàãîòå: â åãî íàãîòå ïîêèíóòîãî, êîòîðàÿ
ïðîñâå÷èâàåò ñêâîçü ùåëè, áîðîçäÿùèå åãî ìàñêó, èëè
ñêâîçü ìîðùèíèñòóþ êîæó, â åãî «áåçíàäåæíîñòè», êîòî-
ðóþ ñëåäóåò ïîíèìàòü êàê óæå âûêðèêíóòûé êðèê ê Áîãó,
áåç ãîëîñà è òåìàòèçàöèè. Çâóê òèøèíû — Geläut des Stille
— áåçóñëîâíî, çâó÷èò çäåñü. Äàííîå ïðîòèâîðå÷èå íóæíî
ïîíèìàòü ñåðüåçíî: îòíîøåíèå ê … áåç ïðåäñòàâëåíèÿ,
áåç èíòåíöèîíàëüíîñòè, íå îòâåðãíóòîå, ïðåäñòàâëÿåò ñî-
áîé ñêðûòîå çàðîæäåíèå ðåëèãèè â äðóãîì; ïðåäøåñòâóþ-
ùåå ÷óâñòâàì è ãîëîñó, äî «ðåëèãèîçíîãî îïûòà», êîòî-
ðûé ãîâîðèò îá îòêðîâåíèè â òåðìèíàõ ðàñêðûòèÿ áûòèÿ,
â òî âðåìÿ êàê ðå÷ü èäåò î íåîáû÷íîì äîñòóïå âíóòðè
ìîåé îòâåòñòâåííîñòè ê íåîáû÷íîìó áåñïîêîéñòâó áû-
òèÿ. Äàæå åñëè ïîñëå ýòîãî ãîâîðèòñÿ «íè÷åãî». «Íè÷åãî»
— ýòî áûëî íå áûòèå, à íå÷òî äðóãîå, ÷åì áûòèå. Ìîÿ îò-
âåòñòâåííîñòü, âîïðåêè ìîåé âîëå, ýòî òîò ñïîñîá, êîòî-
ðûì äðóãîé ìåíÿ îáðåìåíÿåò — èëè ñòåñíÿåò, ò.å. ìíå
áëèçêî ñëûøàíèå èëè âîçìîæíîñòü óñëûøàòü ýòîò êðèê.
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1 Ñàìîïîæåðòâîâàíèå ñèëüíî êàê ñìåðòü è â íåêîòîðîì ñìûñëå áîëåå
ñèëüíîå, ÷åì ñìåðòü. Â êîíå÷íîñòè ñìåðòü îáðèñîâûâàåò ñóäüáó, êîòî-
ðóþ îíà ïðåðûâàåò; òîãäà êàê íè÷òî íå ìîæåò ìåíÿ îñâîáîäèòü îò îòâå-
òà, ê êîòîðîìó ÿ ïàññèâíî îáÿçàí. Ìîãèëà íå ÿâëÿåòñÿ óáåæèùåì – îíà
íå ÿâëÿåòñÿ ïðîùåíèåì. Äîëã îñòàåòñÿ.



Ýòî ïðîáóæäåíèå. Áëèçîñòü áëèæíåãî — ýòî ìîÿ îòâåòñò-
âåííîñòü çà íåãî: ïðèáëèçèòüñÿ — çíà÷èò áûòü ñòîðîæåì
ñâîåãî áðàòà, áûòü ñòîðîæåì ñâîåãî áðàòà — çíà÷èò áûòü
åãî çàëîæíèêîì. Â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ íåïîñðåäñòâåí-
íîñòü. Îòâåòñòâåííîñòü íå èñõîäèò èç áðàòñòâà, íî ñàìî
áðàòñòâî îçíà÷àåò ìîþ îòâåòñòâåííîñòü çà äðóãîãî èçíóò-
ðè ìîåé ñâîáîäû.

16. Ïîìåñòèòü ñóáúåêòèâíîñòü â ýòó îòâåòñòâåííîñòü
— çíà÷èò ïðåäâèäåòü â íåé ïàññèâíîñòü, êîòîðàÿ íèêîãäà
íå áûâàåò äîñòàòî÷íî ïàññèâíîé, èç-çà èñòîùåíèÿ çà äðó-
ãîãî, ñàì ñâåò îò êîòîðîãî ñâåòèò è îñâåùàåò, èñõîäÿ èç
ðâåíèÿ, õîòÿ ïðàõ ýòîãî èñòîùåíèÿ íå ìîæåò ñäåëàòüñÿ
ÿäðîì îäíîãî ÷åëîâåêà â ñåáå è äëÿ ñåáÿ; ÿ íå ïðîòèâîïîñ-
òàâëÿþ äðóãîìó íèêàêóþ ôîðìó, êîòîðàÿ åãî çàùèùàëà
áû è ïðèäàâàëà áû åìó ìåðó. Èñòîùåíèå Õîëîêîñòà. «ß
ïðàõ è ïåïåë», ãîâîðèò Àâðààì, âñòóïàÿñü çà Ñîäîì1. «×òî
åñòü ìû?» åùå ñìèðåííåå ãîâîðèò Ìîèñåé2.

— ×òî çíà÷èò ýòî îïðåäåëåíèå, â êîòîðîì ñóáúåêò îá-
íàðóæèâàåò ñåáÿ â êà÷åñòâå íå èìåþùåãî ÿäðà è íå ïîëó-
÷àåò íèêàêîé ôîðìû, êîòîðóþ îí ìîã áû ïðèíÿòü? ×òî
îáîçíà÷àþò ýòè àòîìè÷åñêèå ìåòàôîðû: åñëè íå íåêîå ÿ,
âûðâàííîå èç êîíöåïòà ß è èç ñèñòåìû îáÿçàòåëüñòâ, êî-
òîðîé êîíöåïò ïîëàãàåò ìåðó è ïðàâèëà, è îñòàâëåííîå òà-
êèì îáðàçîì ñ ýòîé áåçìåðíîé îòâåòñòâåííîñòüþ, ïî-
ñêîëüêó îíà âîçðàñòàåò â ìåðå — èëè â áåçìåðíîñòè — ãäå
îòâåò äàåòñÿ; îíà âîçðàñòàåò â ñëàâå. ß, êîòîðîå íå íàçûâà-
þò, íî êîòîðîå ãîâîðèò «âîò ÿ». «Êàæäûé èç íàñ âèíîâåí
ïåðåä âñåìè, çà âñåõ è çà âñå, è ÿ áîëüøå, ÷åì äðóãèå», ãî-
âîðèò Äîñòîåâñêèé â «Áðàòüÿõ Êàðàìàçîâûõ». ß, êîòîðîå
ãîâîðèò ÿ, à íå òîò, êòî âûäåëÿåò èëè èíäèâèäóàëèçèðóåò
êîíöåïò èëè ðîä: ÿ, íî ÿ åäèíñòâåííûé â ñâîåì ðîäå, êîòî-
ðûé ãîâîðèò ñ âàìè îò ïåðâîãî ëèöà. Ïðîäîëæàÿ ýòó èäåþ,
èìåííî â èíäèâèäóàëüíîñòè ðîäà èëè êîíöåïòà ß, ÿ ïðî-
áóæäàþñü è ïîëàãàþ ñåáÿ â äðóãèõ, ò.å. íà÷èíàþ ãîâî-
ðèòü. Ïîëàãàíèå, êîòîðîå íå ïîõîæå íà ñîçíàíèå ñåáÿ, íà
âîçâðàùåíèå ñóáúåêòà ê ñåáå, óòâåðæäàþùåå ÿ ÷åðåç ñåáÿ.
Âîçâðàùåíèå ïðîáóæäåíèÿ, êîòîðîå ìîæíî îïèñàòü êàê
äðîæü âîïëîùåíèÿ, ÷åðåç êîòîðîå äàâàòü ïðèîáðåòàåò
ñìûñë — èçíà÷àëüíûé äàòåëüíûé ïàäåæ äðóãîìó (pour
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l’autre), ãäå ñóáúåêò ñòàíîâèòñÿ ñåðäöåì, ÷óâñòâîì è ðóêà-
ìè, êîòîðûå äàþò. Íî òàêèì îáðàçîì ïîëîæåíèå, óæå ïî-
ëîæåííîå âíå öàðñòâà èäåíòè÷íîñòè è ñóùíîñòè, óæå â
äîëãó «çà äðóãîãî» (pour l’autre), âïëîòü äî çàìåíû ñåáÿ
äðóãèì, èçìåíÿþùåé èììàíåíòíîñòü ñóáúåêòà â ãëóáèíå
åãî èäåíòè÷íîñòè; ñóáúåêò, íåçàìåíèìûé â îòâåòñòâåííî-
ñòè, êîòîðàÿ åãî â ýòîì îïðåäåëÿåò, è îáíàðóæèâàþùèé
çäåñü íîâóþ èäåíòè÷íîñòü. Íî âûðûâàÿ ÿ èç êîíöåïòà ß,
ðàññëîåíèå ñóáúåêòà ÿâëÿåòñÿ ðîñòîì îáÿçàòåëüñòâà ïî
ìåðå ìîåãî ïîñëóøàíèÿ, óâåëè÷åíèåì âèíû ñ óâåëè÷åíè-
åì ñâÿòîñòè, âîçðàñòàíèåì äèñòàíöèè ïî ìåðå ìîåãî ïðè-
áëèæåíèÿ. Îòñóòñòâèå îòäûõà äëÿ ñåáÿ ïîä ïðèêðûòèåì
ñâîåé ôîðìû, ïîä ïðèêðûòèåì ñâîåãî êîíöåïòà ÿ. Îòñóò-
ñòâèå «ñîñòîÿíèÿ», äàæå åñëè îíî ÿâëÿåòñÿ ñîñòîÿíèåì çà-
âèñèìîñòè. Íåïðåðûâíàÿ çàáîòà çàáîòû, êðàéíîñòü ïàñ-
ñèâíîñòè â îòâåòñòâåííîñòè çà îòâåòñòâåííîñòü äðóãîãî.
Òàêèì îáðàçîì, áëèçîñòü íèêîãäà íå áûâàåò äîñòàòî÷íî
áëèçêîé; áóäó÷è îòâåòñòâåííûì, ÿ íå ïåðåñòàþ îïóñòî-
øàòü ñàìîãî ñåáÿ. Áåñêîíå÷íîå âîçðàñòàíèå â ñàìîèñ÷åð-
ïàíèè, êîãäà ñóáúåêò íå ÿâëÿåòñÿ ïðîñòûì îñîçíàíèåì
ýòîé ðàñòðàòû, íî êîãäà îí ñàì ÿâëÿåòñÿ ìåñòîì, ñîáûòè-
åì è, åñëè òàê ìîæíî ñêàçàòü, ñàìîé äîáðîòîé. Ñëàâà äîë-
ãîãî æåëàíèÿ! Ñóáúåêò êàê çàëîæíèê íå áûë íè îïûòîì,
íè äîêàçàòåëüñòâîì Áåñêîíå÷íîãî, íî ñâèäåòåëüñòâîì
Áåñêîíå÷íîãî, ìîäàëüíîñòüþ ýòîé ñëàâû, ñâèäåòåëüñò-
âîì, êîòîðîìó íå ïðåäøåñòâîâàëî íèêàêîå ðàçîáëà÷åíèå.

17. Ýòîò âîçðàñòàþùèé îñòàòîê Áåñêîíå÷íîãî, êîòî-
ðûé ìû îñìåëèëèñü íàçâàòü ñëàâîé, íå ÿâëÿåòñÿ àáñòðàêò-
íîé êâèíòýññåíöèåé. Îí èìååò çíà÷åíèå â îòâåòå, áåç âîç-
ìîæíîãî óêëîíåíèÿ, íà îïðåäåëåíèå, êîòîðîå ÿ ïîëó÷àþ
îò ëèöà áëèæíåãî: ýòî ïðåóâåëè÷åííîå òðåáîâàíèå, êîòî-
ðîå ñðàçó ïðåâîñõîäèò åãî. Óäèâëåíèå äëÿ ñàìîãî îòâå-
÷àþùåãî, êîòîðûì îí, âûòåñíåííûé èç ñâîåé èíòåðèîð-
íîñòè ÿ è èç «äâîéñòâåííîãî áûòèÿ», ðàçáóæåí, ò.å. ïðå-
äîñòàâëåí äðóãîìó öåëèêîì è ïîëíîñòüþ. Ïàññèâíîñòü
òàêîãî ïðåäîñòàâëåíèÿ äðóãîìó íå èñ÷åðïûâàåòñÿ íåêîé
îòêðûòîñòüþ ñ öåëüþ óëîâèòü îöåíèâàþùèé âçãëÿä è
îáúåêòèâèðóþùåå ñóæäåíèå äðóãîãî. Îòêðûòîñòü ÿ, ïðå-
äîñòàâëåííîãî äðóãîìó, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðàñïàä èëè
âûâîðà÷èâàíèå íàèçíàíêó èíòåðèîðíîñòè. Òàêàÿ ýêñòðà-
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âåðñèÿ íàçûâàåòñÿ èñêðåííîñòüþ1. Íî ÷òî ìîæåò îçíà÷àòü
òàêàÿ èíâåðñèÿ èëè ýêñòðàâåðñèÿ, åñëè íå îòâåòñòâåí-
íîñòü çà äðóãèõ, êîãäà ÿ íè÷åãî íå îñòàâëÿþ äëÿ ñåáÿ?
Òàêóþ îòâåòñòâåííîñòü, ÷òî âñå âî ìíå ÿâëÿåòñÿ äîëãîì è
äàðîì è ÷òî ìîå áûòèå-â-ìèðå ÿâëÿåòñÿ ïðåäåëüíûì áû-
òèåì-â-ìèðå, êîãäà çàèìîäàâöû âñòðå÷àþòñÿ ñ äîëæíè-
êîì? Òàêóþ îòâåòñòâåííîñòü, ÷òî ìîå ïîëîæåíèå ñóáúåê-
òà â ìîåì «÷òî êàñàåòñÿ ìåíÿ» óæå ÿâëÿåòñÿ çàìåíîé
ìåíÿ íà äðóãèõ èëè èñêóïëåíèåì çà äðóãèõ. Îòâåòñòâåí-
íîñòü çà äðóãîãî — çà åãî íèùåòó è åãî ñâîáîäó — êîòî-
ðàÿ íå âîñõîäèò íè ê êàêîìó îáÿçàòåëüñòâó, íè ê êàêîìó
çàìûñëó, íè ê êàêîìó ïðåäâàðèòåëüíîìó ðàçîáëà÷åíèþ è
ãäå ñóáúåêò äàí ñåáå äî áûòèÿ-â-äîëãó. Ïðåóâåëè÷åíèå
ïàññèâíîñòè â ìåðå (èëè â îòñóòñòâèè ìåðû), ãäå áëàãîãî-
âåíèå ïåðåä äðóãèì íå çàìûêàåòñÿ â ñåáå ïîä âèäîì äó-
øåâíîãî ñîñòîÿíèÿ, íî îòíûíå è âïðåäü îíî òàêæå ïîñâÿ-
ùàåòñÿ äðóãîìó.

Ýòî ïðåóâåëè÷åíèå ÿâëÿåòñÿ ðå÷üþ. Èñêðåííîñòü íå
ÿâëÿåòñÿ àòðèáóòîì, êîòîðûé ìîæåò ïðèîáðåòàòü ðå÷ü;
èñêðåííîñòü — ïðåäîñòàâëåíèå áåç îñòàòêà — âîçìîæíà
òîëüêî ÷åðåç ðå÷ü. Ðå÷ü ïîäàåò çíàê äðóãîìó, íî îçíà÷àåò
â ýòîì çíàêå äàð ñàìîãî çíàêà. Ðå÷ü, êîòîðàÿ îòêðûâàåò
ìåíÿ äðóãîìó ïðåæäå, ÷åì èçðå÷ü èçðå÷åíèå, ïðåæäå, ÷åì
èçðå÷åíèå ýòîé èñêðåííîñòè ñòàíåò ýêðàíîì ìåæäó ìíîé
è äðóãèì. Ðå÷ü áåç ñëîâ, íî íå ñ ïóñòûìè ðóêàìè. Íî åñëè
ìîë÷àíèå ãîâîðèò, òî ýòî íå áëàãîäàðÿ íåèçâåñòíî êàêîé
âíóòðåííåé òàéíå èëè íåèçâåñòíî êàêîìó âîñòîðãó èíòåí-
öèîíàëüíîñòè, íî áëàãîäàðÿ ÷ðåçìåðíîé ïàññèâíîñòè
«äàâàíèÿ», ïðåäøåñòâóþùåé âñÿêîìó æåëàíèþ è âñÿêîé
òåìàòèçàöèè. Ðå÷ü ñâèäåòåëüñòâóåò äðóãîìó î Áåñêîíå÷-
íîì, êîòîðîå ìåíÿ ðàçðûâàåò, ïðîáóæäàÿ â Ðå÷è.

ßçûê, ïîíÿòûé òàêèì îáðàçîì, ïåðåñòàåò áûòü èç-
ëèøíåé ðîñêîøüþ è òåðÿåò ñòðàííóþ ôóíêöèþ äóáëèðî-
âàíèÿ ìûøëåíèÿ è áûòèÿ. Ðå÷ü êàê ñâèäåòåëüñòâî ïðåä-
øåñòâóåò âñÿêîìó Èçðå÷åíèþ. Ðå÷ü äî ïðîèçíåñåíèÿ Èç-
ðå÷åíèÿ (è äàæå Ðå÷ü Èçðå÷åíèÿ, ïîñêîëüêó ïðèáëèæåíèå
ê äðóãîìó óæå åñòü îòâåòñòâåííîñòü çà äðóãîãî) ÿâëÿåòñÿ
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ñâèäåòåëüñòâîì ýòîé îòâåòñòâåííîñòè. Òîãäà Ðå÷ü åñòü
ñïîñîá îçíà÷àòü äî âñÿêîãî îïûòà. ×èñòîå ñâèäåòåëüñòâî:
èñòèíà ñòðàäàíèÿ áåç ïîä÷èíåíèÿ êàêîìó-ëèáî ðàçîáëà-
÷åíèþ, äàæå åñëè ýòî «ðåëèãèîçíûé» îïûò, ïîñëóøàíèå,
ïðåäøåñòâóþùåå ïðèêàçó. ×èñòîå ñâèäåòåëüñòâî, êîòî-
ðîå íå ñâèäåòåëüñòâóåò î ïðåäøåñòâóþùåì îïûòå, íî î
Áåñêîíå÷íîì, íå äîñòèæèìîì åäèíñòâîì àïïåðöåïöèè, íå
îáíàðóæèâàþùåìñÿ, íåñîðàçìåðíîì íàñòîÿùåìó. Åãî íå-
âîçìîæíî îõâàòèòü, åãî íåâîçìîæíî ïîíÿòü. Îí èìååò êî
ìíå îòíîøåíèå è ìåíÿ îïðåäåëÿåò, ãîâîðÿ ìíå ÷åðåç ìîé
ðîò. È òîëüêî ñâèäåòåëüñòâî î Áåñêîíå÷íîì ÿâëÿåòñÿ ÷èñ-
òûì ñâèäåòåëüñòâîì. Ýòî íå ïñèõîëîãè÷åñêîå ÷óäî, íî
ìîäàëüíîñòü, ñîãëàñíî êîòîðîé Áåñêîíå÷íîå ïðîèñõîäèò,
çíà÷èìîå äëÿ òîãî, äëÿ êîãî îíî èìååò çíà÷åíèå, ñëûøè-
ìîå, ïîñêîëüêó ÿ îòâå÷àþ äðóãîìó äî âñÿêîãî îáÿçàòåëü-
ñòâà. Ðàñïîëîæåííûé ïîä ñâèíöîâûì ñîëíöåì (îòìåíÿþ-
ùèì âî ìíå âñå òåìíûå óãëû, âñÿêèé îñòàòîê òàéíû, âñÿ-
êóþ çàäíþþ ìûñëü, âñÿêîå «÷òî êàñàåòñÿ ìåíÿ», âñÿêîå
óæåñòî÷åíèå èëè îñëàáëåíèå ñòðóêòóðû, ÷åðåç êîòîðîå
âîçìîæíî óêëîíåíèå), ÿ åñòü ñâèäåòåëüñòâî — èëè ñëåä,
èëè ñëàâà — Áåñêîíå÷íîãî, ðàçðûâàÿ äóðíîå ìîë÷àíèå,
êîòîðîå çàùèùàåò ñåêðåò Ãèæå (Giges). Ýêñòðàâåðñèÿ èí-
òåðèîðíîñòè ñóáúåêòà: îí ñòàíîâèòñÿ âèäèìûì äî òîãî,
êàê äåëàåòñÿ âèäÿùèì! Áåñêîíå÷íîå íå íàõîäèòñÿ «ïåðå-
äî» ìíîé, âûðàæàþ åãî ÿ, à èìåííî äàâàÿ çíàê äàðåíèÿ
çíàêà, «çà-äðóãîãî», — êîãäà ÿ íå çàèíòåðåñîâàí: âîò ÿ
(me voici). Óäèâèòåëüíûé âèíèòåëüíûé ïàäåæ1: âîò ÿ ïîä
âàøèì âçãëÿäîì, ó âàñ â äîëãó, âàø ñëóãà. Âî èìÿ Áîãà.
Áåç òåìàòèçàöèè! Ôðàçà, êîãäà Áîã ïðèñóòñòâóåò â ñëîâàõ,
íå åñòü «ÿ âåðþ â Áîãà». Ðåëèãèîçíûé äèñêóðñ, ïðåäøåñò-
âóþùèé âñåì ðåëèãèîçíûì äèñêóðñàì, íå ÿâëÿåòñÿ äèàëî-
ãîì. Ýòî «âîò ÿ», ñêàçàííîå áëèæíåìó, êîòîðîìó ÿ îòäàí
âî âëàñòü, è â êîòîðîì ÿ ïðîâîçãëàøàþ ìèð, ò.å. ìîþ îò-
âåòñòâåííîñòü çà äðóãîãî. «Èñïîëíÿÿ ñëîâî íà èõ óñòàõ…
Ìèð, ìèð äàëüíåìó è áëèæíåìó, ãîâîðèò Ãîñïîäü»2.
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6) Ïðîðî÷åñêîå çíà÷åíèå
18. Â îïèñàíèè, êîòîðîå òîëüêî ÷òî áûëî âûïîëíåíî â

îòíîøåíèè òðàíñöåíäåíòàëüíîãî óñëîâèÿ, ðå÷ü íå øëà î
íåêîåì ýòè÷åñêîì îïûòå. Ýòèêà êàê çàìåíà ñåáÿ äðóãèì
— äàðåíèå áåç îñòàòêà — ðàçðûâàåò òðàíñöåíäåíòàëüíîå
åäèíñòâî àïïåðöåïöèè, óñëîâèå âñÿêîãî áûòèÿ è âñÿêîãî
îïûòà. Íåçàèíòåðåñîâàííîñòü â êîðåííîì ñìûñëå ýòîãî
ñëîâà; ýòèêà îçíà÷àåò íåâåðîÿòíóþ ñôåðó, ãäå Áåñêîíå÷-
íîå íàõîäèòñÿ â îòíîøåíèè ñ êîíå÷íûì, íå ïîëó÷àÿ èçìå-
íåíèå îò ýòîãî îòíîøåíèÿ, ãäå, íàïðîòèâ, îíî ïðîèñõîäèò
òîëüêî êàê Áåñêîíå÷íîå èëè êàê ïðîáóæäåíèå. Áåñêîíå÷-
íîå òðàíñöåíäèðóåòñÿ â êîíå÷íîå, îíî ïðîõîäèò êîíå÷íîå
â òîì, ÷òî ìíå ïðèêàçûâàåò áëèæíèé, íå ïîêàçûâàÿñü ìíå.
Ïðèêàç, êîòîðûé ïðîíèêàåò â ìåíÿ êàê âîð, âîïðåêè íàòÿ-
íóòûì íèòÿì ñîçíàíèÿ; òðàâìà, êîòîðàÿ çàñòàåò ìåíÿ ñî-
âåðøåííî âðàñïëîõ, âñåãäà óæå ïðîøåäøåå â ïðîøëîì,
êîòîðîå íèêîãäà íå áûëî íàñòîÿùèì è îñòàåòñÿ íåâîîáðà-
çèìûì.

Ìîæíî íàçâàòü âäîõíîâåíèåì òàêîå çàòðóäíèòåëüíîå
ïîëîæåíèå áåñêîíå÷íîãî, ãäå ÿ ñòàíîâëþñü àâòîðîì òîãî,
÷òî ÿ ñëûøó. Îíî êîíñòèòóèðóåò ïî ýòó ñòîðîíó åäèíñòâà
àïïåðöåïöèè, ñàìó ïñèõèêó äóøè. Âäîõíîâåíèå èëè ïðî-
ðî÷åñòâî, ãäå ÿ âûñòóïàþ ïîñðåäíèêîì òîãî, ÷òî ÿ âûñêà-
çûâàþ. «Òàê ãîâîðèò Ãîñïîäü, êîòîðûé íå ïðîðî÷åñòâó-
åò», ãîâîðèò Àìîñ1, ñðàâíèâàÿ ïðîðî÷åñêóþ ðåàêöèþ ñ
ïàññèâíîñòüþ ñòðàõà, êîòîðûé îõâàòûâàåò òîãî, êòî ñëû-
øèò ðû÷àíèå õèùíèêîâ. Ïðîðî÷åñòâî êàê ÷èñòîå ñâèäå-
òåëüñòâî; ÷èñòîå, ïîñêîëüêó ïðåäøåñòâóþùåå âñÿêîìó
ðàçîáëà÷åíèþ: ïîä÷èíåíèå ïðèêàçó, ïðåäøåñòâóþùåå
ñëûøàíèþ ïðèêàçà. Àíàõðîíèçì, êîòîðûé, ñîãëàñíî îá-
íàðóæèâàåìîìó âðåìåíè çíàíèÿ-ïðèïîìèíàíèÿ, ÿâëÿåòñÿ
íå ìåíåå ïàðàäîêñàëüíûì, ÷åì ïðåäñêàçàíèå áóäóùåãî.
Èìåííî â ïðîðî÷åñòâå Áåñêîíå÷íîå ïðîèñõîäèò — è ïðî-
áóæäàåò — è, áóäó÷è òðàíñöåíäåíòíîñòüþ, îòêàçûâàþ-
ùåé â îáúåêòèâàöèè è äèàëîãå, ïðèîáðåòàåò çíà÷åíèå ýòè-
÷åñêèì ñïîñîáîì. Îíî îçíà÷àåò â òîì ñìûñëå, â êàêîì ãî-
âîðÿò îçíà÷àòü ïðèêàç2; îíî ïðèêàçûâàåò.
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1 Àìîñ 2:8.
2 Ëåâìíàñ îáûãðûâàåò 2 çíà÷åíèÿ ñëîâà signifier: “îçíà÷àòü” è “ñîîá-
ùàòü, îáúÿâëÿòü” – ïðèì. ïåð.



19. Îáðèñîâûâàÿ çà ôèëîñîôèåé, ãäå òðàíñöåíäåíò-
íîñòü âñåãäà äîëæíà áûòü îãðàíè÷åíà, î÷åðòàíèÿ ïðîðî-
÷åñêîãî ñâèäåòåëüñòâà, ìû íå âñòóïàåì íà çûáó÷èå ïåñêè
ðåëèãèîçíîãî îïûòà. Òî, ÷òî ñóáúåêòèâíîñòü ñòàíîâèòñÿ
õðàìîì èëè òåàòðîì òðàíñöåíäåíòíîñòè, òî, ÷òî èíòåëëè-
ãèáåëüíîñòü òðàíñöåíäåíòíîñòè ïîëó÷àåò ýòè÷åñêèé
ñìûñë, íå ïðîòèâîðå÷èò, êîíå÷íî, èäåå Áëàãà ïî òó ñòîðî-
íó áûòèÿ. Èäåÿ, êîòîðàÿ ãàðàíòèðóåò ôèëîñîôñêîå äîñòî-
èíñòâî íà÷èíàíèÿ, ãäå çíà÷åíèå ðàçóìà îòäåëÿåòñÿ îò ïðî-
ÿâëåíèÿ èëè ïðèñóòñòâèÿ áûòèÿ. Íî ìîæíî òîëüêî ñïðî-
ñèòü ñåáÿ, îñòàëàñü ëè çàïàäíàÿ ôèëîñîôèÿ âåðíîé ýòîìó
ïëàòîíèçìó. Îíà îòêðûëà èíòåëëèãèáåëüíîñòü â ñîâìåñò-
íûõ ïðåäåëàõ, ðàñïîëàãàþùèõ îäíèõ ïî îòíîøåíèþ ê
äðóãèì, îäíî îçíà÷àåò äðóãîå, èìåííî òàê äëÿ íåå ñòàíî-
âèòñÿ ÿâíûì áûòèå, òåìàòèçèðîâàííîå â ïðèñóòñòâèè. ßñ-
íîñòü âèäèìîãî, âîçìîæíî, èìååò çíà÷åíèå. Òðîï, ïðèñó-
ùèé çíà÷èìîñòè çíà÷åíèÿ, ïèøåòñÿ: îäèí-çà-äðóãîãî. Íî
çíà÷èìîñòü ñòàíîâèòñÿ âèäèìîñòüþ, èììàíåíòíîñòüþ è
îíòîëîãèåé â èçìåðåíèè, ãäå ïðåäåëû îáúåäèíÿþòñÿ â
åäèíîå öåëîå è ãäå ñàìà èõ èñòîðèÿ ñèñòåìàòèçèðóåòñÿ,
÷òîáû ñòàòü ÿâíîé.

Íà ïðåäëîæåííûõ çäåñü ñòðàíèöàõ òðàíñöåíäåíò-
íîñòü, êàê ýòèêà îäíîãî-çà-äðóãîãî, áûëà ñôîðìóëèðîâà-
íà êàê çíà÷èìîñòü è èíòåëëèãèáåëüíîñòü1. Òðîï èíòåëëè-
ãèáåëüíîñòè îáðèñîâûâàåòñÿ â ýòèêå îäíîãî-çà-äðóãîãî,
ò.å. îí ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé çíà÷èìîñòü, ïðåäøåñòâóþùóþ
òîé, êîòîðóþ ïðåäåëû ïðèîáðåòàþò, çàìûêàÿñü â ñèñòåìó.
Îáðèñîâûâàåòñÿ ëè ê òîìó æå ýòà çíà÷èìîñòü, áîëåå äðåâ-
íÿÿ, ÷åì ëþáîé ðèñóíîê? Ðàíüøå ìû ïîêàçàëè âíóòðåííåå
çàðîæäåíèå ñèñòåìû è ôèëîñîôèè èç ýòîé âåëè÷åñòâåí-
íîé èíòåëëèãèáåëüíîñòè è íå áóäåì áîëüøå ê ýòîìó âîç-
âðàùàòüñÿ2.

Èíòåëëèãèáåëüíîñòü òðàíñöåíäåíòíîñòè íå ÿâëÿåòñÿ
îíòîëîãè÷åñêîé. Òðàíñöåíäåíòíîñòü Áîãà íå ìîæåò íè íà-
çûâàòüñÿ, íè ìûñëèòüñÿ â ïðåäåëàõ áûòèÿ, ñîñòàâëÿþùåé
ôèëîñîôèè, çà êîòîðîé ôèëîñîôèÿ âèäèò ëèøü òåìíîòó.
Íî ðàçðûâ ìåæäó ôèëîñîôñêîé èíòåëëèãèáåëüíîñòüþ è
ïî òó ñòîðîíó áûòèÿ èëè ïðîòèâîðå÷èå, â êîòîðîå íåîá-
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1 Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ñëîâî «çíà÷èìîñòü» (îáëàäàíèå çíà÷åíèåì) ýì-
ïèðè÷åñêè èìåëî çíà÷åíèå çíàêà âíèìàíèÿ, îêàçàííîãî êîìó-òî.
2 Ñì.: Autrement qu’être, P. 59 et 195.



õîäèìî âêëþ÷èòü áåñêîíå÷íîå, íå èñêëþ÷àþò Áîãà èç
çíà÷èìîñòè, êîòîðàÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû íå áûòü îíòîëîãè÷-
íîé, íå ñâîäèòñÿ ê ïðîñòûì ìûñëÿì, êàñàþùèìñÿ îãðàíè-
÷èâàþùåãîñÿ áûòèÿ, ê âçãëÿäàì, ëèøåííûì íåîáõîäèìî-
ñòè, è ê èãðå ñëîâ.

Â íàøå âðåìÿ (íå â ýòîì ëè åãî àêòóàëüíîñòü?) èäåî-
ëîãè÷åñêèé àðãóìåíò îêàçûâàåò äàâëåíèå íà ôèëîñîôèþ.
Àðãóìåíò, êîòîðûé íå ìîæåò ññûëàòüñÿ íà ôèëîñîôèþ,
ãäå êðèòè÷åñêèé äóõ íå ìîæåò äîâîëüñòâîâàòüñÿ ïðåäïî-
ëîæåíèÿìè, íî äîëæåí ïðèâîäèòü äîêàçàòåëüñòâà. Íî àð-
ãóìåíò, íåîïðîâåðæèìûé, ÷åðïàåò ñâîè ñèëû â èíîì. Îí
íà÷èíàåòñÿ â êðèêå ýòè÷åñêîãî ïðîòåñòà, ÿâëÿþùåìñÿ
ñâèäåòåëüñòâîì îá îòâåòñòâåííîñòè. Îí íà÷èíàåòñÿ â
ïðîðî÷åñòâå. Ìîìåíò, ãäå â äóõîâíîé èñòîðèè Çàïàäà ôè-
ëîñîôèÿ ñòàíîâèòñÿ ïîäîçðèòåëüíîé, íå ÿâëÿåòñÿ ñëó÷àé-
íûì. Ïðèçíàòü âìåñòå ñ ôèëîñîôèåé — èëè ïðèçíàòü ôè-
ëîñîôñêè, — ÷òî Äåéñòâèòåëüíîå ðàçóìíî è ÷òî òîëüêî
Ðàçóìíîå äåéñòâèòåëüíî, è íå èìåòü âîçìîæíîñòè íè ïî-
äàâèòü, íè ïåðåêðûòü êðèê òåõ, êòî ïîñëå ýòîãî ïðèçíàíèÿ
ñëûøèò, êàê èçìåíÿåòñÿ ìèð, çíà÷èò âñòóïàòü â îáëàñòü
ñìûñëà, êîòîðûé îõâàòûâàíèå íå ìîæåò ïîíÿòü, è äîâî-
äîâ, êîòîðûå íåèçâåñòíû ðàçóìó è íå áåðóò ñâîå íà÷àëî â
Ôèëîñîôèè. Òîãäà ñìûñë ñâèäåòåëüñòâîâàë áû î ïî òó
ñòîðîíó, êîòîðûé íå ïðåäñòàåò êàê no man’s land ñ îòñóò-
ñòâèåì ñìûñëà, â êîòîðîì ñêàïëèâàþòñÿ ìíåíèÿ. Íå ôè-
ëîñîôñòâîâàòü íå çíà÷èò «óæå ôèëîñîôñòâîâàòü» èëè
óñòóïàòü ìíåíèÿì. Ñìûñë, çàñâèäåòåëüñòâîâàííûé â
ìåæäîìåòèÿõ è êðèêàõ äî òîãî, êàê ðàñêðûòüñÿ â ïðåäëî-
æåíèÿõ, ñìûñë, èìåþùèé çíà÷åíèå çàïîâåäè, ïðèêàçà, êî-
òîðûìè ïðèäàåòñÿ çíà÷åíèå. Åãî ïðîÿâëåíèå â òåìå äèñ-
êóðñà ñëåäóåò èç åãî ïîâåëåâàþùåãî çíà÷åíèÿ: ýòè÷åñêîå
çíà÷åíèå èìååò çíà÷åíèå íå äëÿ ñîçíàíèÿ, êîòîðîå òåìà-
òèçèðóåò, à â ñóáúåêòèâíîñòè, ïîëíîé ïîñëóøàíèÿ, ïî-
ñëóøíîãî ïîñëóøàíèåì, ïðåäøåñòâóþùèì ñëûøàíèþ.
Ïàññèâíîñòü, áîëåå ïàññèâíàÿ, ÷åì ïàññèâíîñòü ðåöåïöèè
çíàíèÿ, ðåöåïöèè, ïðèíèìàþùåé òî, ÷òî íà íåå âîçäåéñò-
âóåò; îòñþäà çíà÷åíèå, ãäå ýòè÷åñêèé ìîìåíò íå îñíîâû-
âàåòñÿ íè íà êàêîé ïðåäâàðèòåëüíîé ñòðóêòóðå òåîðåòè÷å-
ñêîãî ìûøëåíèÿ, èëè ðå÷è, èëè ÿçûêà. Ðå÷ü îñóùåñòâëÿ-
åòñÿ â çíà÷åíèè íå áîëüøå, ÷åì âî âëèÿíèè ôîðìû, îáëå-
êàþùåé ìàòåðèþ, — òî, ÷òî íàïîìèíàåò î ðàçëè÷èè ìåæ-
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äó ôîðìîé è çíà÷åíèåì, êîòîðîå â íåé, ÷åðåç îòñûëêè ê
ëèíãâèñòè÷åñêîé ñèñòåìå, ïðîÿâëÿåòñÿ; äàæå åñëè âûñêà-
çûâàíèå äîëæíî áûòü îïðîâåðãíóòî, îíî îïðîâåðãàåòñÿ
äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîòåðÿòü ñâîþ ëèíãâèñòè÷åñêóþ èíàêî-
âîñòü; äàæå åñëè çíà÷åíèå äîëæíî áûòü ðåäóöèðîâàíî è
äîëæíî ïîòåðÿòü ñâîè «èçúÿíû», êîòîðûõ åìó ñòîèëî åãî
ïðîÿñíåíèå èëè çàòåìíåíèå; äàæå åñëè åäèíñòâî äèñêóðñà
çàìåíÿåòñÿ ðèòìîì ñìåíû âûñêàçûâàíèÿ íà îïðîâåðæå-
íèå âûñêàçûâàíèÿ è îïðîâåðæåíèÿ âûñêàçûâàíèÿ íà âû-
ñêàçûâàíèå. Ðàñïàä âñåìîãóùåñòâà ëîãîñà, ëîãîñà ñèñòå-
ìû è îäíîâðåìåííîñòè. Ðàñïàä ëîãîñà íà îçíà÷àþùåå è
îçíà÷àåìîå, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ òîëüêî îçíà÷àþùèì; ïðî-
òèâ ïîïûòêè îáúåäèíèòü îçíà÷àåìîå è îçíà÷àþùåå è èç-
ãíàòü òðàíñöåíäåíòíîñòü èç åãî ïåðâîãî è ïîñëåäíåãî óáå-
æèùà, îòäàâàÿ âî âëàñòü ÿçûêà êàê ñèñòåìû çíàêîâ âñå
ìûøëåíèå, ïðåáûâàþùåå ïîä çàùèòîé ôèëîñîôèè, äëÿ
êîòîðîé ðàçóì òîæäåñòâåí ïðîÿâëåíèþ áûòèÿ è ïðîÿâëå-
íèþ esse (áûòè) áûòèÿ.

Òðàíñöåíäåíòíîñòü êàê çíà÷åíèå è çíà÷åíèå êàê çíà-
÷åíèå ïîðÿäêà, äàííîãî ñóáúåêòèâíîñòè äî âñÿêîãî âûðà-
æåíèÿ: ÷èñòîå îäèí-çà-äðóãîãî. Áåäíàÿ ñóáúåêòèâíîñòü
ëèøåííàÿ ýòèêè ñâîáîäû! Åñëè òîëüêî â íåé íå çàêëþ÷à-
åòñÿ òðàâìà ðàçðûâà ñåáÿ â ïðåáûâàíèè ñ Áîãîì èëè ÷åðåç
Áîãà. Íî íà ñàìîì äåëå äàæå ýòà äâóñìûñëåííîñòü íåîá-
õîäèìà òðàíñöåíäåíòíîñòè. Òðàíñöåíäåíòíîñòü äîëæíà
ïðåðâàòü ñâîå èñòèííîå ïðîÿâëåíèå (demonstration) è ÿâ-
ëåíèå (monstration): ñâîþ ôåíîìåíàëüíîñòü. Åé íåîáõî-
äèìî ìåðöàíèå è äèàõðîíèÿ òàéíû, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ íå
ïðîñòî íåíàäåæíîé óâåðåííîñòüþ, íî ðàçðûâàåò òðàíñ-
öåíäåíòàëüíîå åäèíñòâî àïïåðöåïöèè, â êîòîðîì èììà-
íåíòíîñòü âñåãäà òîðæåñòâóåò íàä òðàíñöåíäåíòíîñòüþ.
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Ðóññêàÿ áèáëèîãðàôèÿ
Ý. Ëåâèíàñà1

Íàñêîëüêî íàì èçâåñòíî, â îòå÷åñòâåíîé ëèòåðàòóðå
åùå íå áûëî ïîïûòîê ñîñòàâëåíèÿ áèáëèîãðàôèè Ëåâèíà-
ñà. Ïðåäëàãàåìûé îïûò ïðåòåíäóåò íà âîñïîëíåíèå ýòîãî
äîñàäíîãî óïóùåíèÿ.

Ïåðåâîäû ðàáîò ñàìîãî Ëåâèíàñà ïðèâîäÿòñÿ â õðî-
íîëîãè÷åñêîì ïîðÿäêå èõ ïóáëèêàöèé. Àíàëèòè÷åñêèå
ñòàòüè ïðåäñòàâëåíû â àëôàâèòíîì ïîðÿäêå.
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