

# Об основных конфигурациях советской мысли в послесталинскую эпоху

Михаил Эпштейн

В кн. Проблемы и дискуссии в философии России второй половины XX в.: современный взгляд. Под ред. В. Ал. Лекторского. М.: РОССПЭН, 2014 — С. 73-89.

Тот факт, что можно уничтожить философию... или что можно доказать, что философия уничтожает себя, - этот факт не имеет больших последствий. Если это настоящая философия, то она, как феникс, всегда восстанет заново из своего пепла.

*Фридрих Шлегель. Атенеум. Фрагменты.*

Чем тотальнее становится общество, тем сильнее овеществление ума и тем более парадоксально его стремление собственным усилием избежать овеществления.

*Теодор Адорно. Призмы.*

## 1. Три философских пробуждения

Одна из насущных задач современной российской мысли - исторически осознать свое советское прошлое, особенно его позднейший, послесталинский период. Наиболее полные истории русской философии, принадлежащие Зеньковскому, Лосскому, Левицкому и Копплстону, доводят материал до середины XX века.<sup>1</sup> Это и понятно: к тому времени

---

<sup>1</sup> Lossky, Nikolas O. History of Russian Philosophy. New York: International Universities Press, Inc., 1951; Zenkovsky, Vasily V. A History of Russian Philosophy. Transl. by G.L. Kline. 2 vols. London and New York, 1953; Левицкий С.А. Очерки по истории русской философской и общественной мысли, в 2 тт., Frankfurt/Main, Посев, 1968, 1981; Copleston, Frederick C. Philosophy in Russia From Herzen to Lenin and Berdyaev. Search Press, University of Notre Dame, 1986. Эти четыре наиболее обобщающих исследования завершаются разделами, посвященными, соответственно, Сергею Булгакову (1871-1944), Владимиру Лосскому (1903-1958), Льву Шестову (1866-1938) и Борису Вышеславцеву (1877-1954).

То же самое относится к антологиям и собраниям русской мысли: Russian Philosophy. Ed. by J.M. Edie, J.P. Scanlan and M.-B. Zeldin with the collaboration of G.L. Kline. 3 vols. Chicago, 1964, заканчивается разделом о русском и советском марксизме. Ultimate Questions: An Anthology of Modern Russian Religious Thought. Ed. by Alexander Schmemmann, Saint Vladimir's Seminary Press, 1977, заканчивается Сергеем Булгаковым; Франк С. Л. Из истории русской

завершился жизненный и творческий путь большинства философов русского зарубежья. Нельзя сказать, чтобы история позднесоветской философии 1960х -80х гг. вовсе оставалась без внимания исследователей; но она почти без остатка укладывалась в одно направление - "диалектический материализм" и изучалась под именем "советской философии", или "советского марксизма". Практически все сколь-нибудь обобщающие труды западных ученых, посвященные второй половине XX века в России, имеют дело только с марксизмом-ленинизмом, как бы воспринимая всерьез его претензии на философский статус.<sup>2</sup> Возможно, именно отдаленно западное, системно-рационалистическое происхождение советского марксизма делало его в глазах западных исследователей более узнаваемым явлением, чем те идеи и учения, которые развивались в русле других философских традиций.

Между тем традиция российского мышления не прерывалась даже в самое тяжелое для нее время, когда поколение мыслителей-изгнанников за рубежом завершило на исходе сороковых свою работу. В пятидесятые годы продолжают вести свои философские дневники Михаил Пришвин, скрестивший розановско-шестовскую исповедально-экзистенциальную линию с наследием русского космизма, и Яков Друскин, соединивший линию обериутского номинализма и абсурдизма с экзистенциально-диалектической теологией. Борис Пастернак воплощает свою религиозную философию истории в "Докторе Живаго", где ощутима его юношеская выучка мыслителя-импрессиониста неокантианской школы. Возобновляют философские труды, прерванные годами ссылок и вынужденного молчания, Алексей Лосев и Яков Голосовкер - философы-античники, в какой-то мере неоплатоники.

Тем не менее все это мыслители-одиночки. Но постепенно в 1950-е -60 е гг. в России складывается "предфилософская" ситуация - атмосфера интеллектуальной отзывчивости и общительности, тяготение к образованию неформальных кружков и семинаров, раздробление

---

философской мысли конца XIX и начала XX века. Антология, Washington - New York, Inter-Language Literary Associates, 1965, заканчивается Семеном Франком.

<sup>2</sup> Bochenski J.M. Soviet Russian Dialectical Materialism [Diamat].. Dordrecht - Holland: D. Reidel Publishing Company, 1963; Blakeley T.J. Soviet Philosophy: A General Introduction to Contemporary Soviet Thought. Kluwer Academic Publishers, 1964; Laszlo, Ervin, ed. Philosophy in the Soviet Union. A Survey of the Mid-Sixties. Dordrecht, Holland, 1967; Jeu, Bernard. La philosophie sovietique et l'Occident. Essay sur tendances et sur la signification de la philosophie sovietique contemporaine (1959-1969). Mercure de France, 1969; Callinicos A. Marxism and Philosophy. Oxford, 1983; Scanlan, James P. Marxism in the USSR. A Critical Survey of Current Soviet Thought. Ithaca and London, 1985; Dahm, Helmut; Blakeley, Thomas, and Kline, George L., eds. Philosophical Sovietology. The Pursuit of a Science. Dordrecht et al.:D. Reidel Publishing Company, 1987.

официальной марксистской философии на ряд школ и направлений, лишь номинально остающихся марксистскими. В целом к этому периоду можно отнести удачное выражение богослова Георгия Флоровского - "философское пробуждение". "Начинается философская жизнь, как новый модус или новая ступень народного существования... Именно философский пафос становится преобладающим в утопических грезах этих "замечательных десятилетий"... В тогдашнем поколении чувствуется некое неодолимое влечение к философии, какая-то философская страсть и тяга, точно магическое притяжение к философским темам и вопросам".<sup>3</sup>

Это сказано о России 20-30-х годов XIX века. Именно тогда русское сознание впервые пережило со всей остротой то, что Флоровский называет "распадением "внутреннего стремления" с "внешней действительностью"". Чаадаев, Иван Киреевский, Хомяков, Бакунин, Белинский, Герцен - такова эпоха первого философского пробуждения в России.

Второе философское пробуждение, после научно-позитивистского застоя, совершилось в конце XIX - начале XX вв. и ознаменовано именами В. Соловьева, Розанова, Мережковского, Бердяева, Шестова, Булгакова, Флоренского, Франка...

Наконец, после усыпительных десятилетий новой, советской схоластики, в России 1960-1980-х гг. происходит третье философское пробуждение. Книги и статьи Бердяева, Розанова, Шестова, Флоренского, распространяемые во всевозможных формах "самиздата", "тамиздата" и "тогдаиздата", таили в себе неизъяснимое очарование, которое никак не укладывалось в категории "понятно - непонятно" или "согласен - не согласен". Само прикосновение к ним уже было причастием к радости мыслящего бытия, к таинству самосознания и духовной свободы.

По замечанию Флоровского, первому философскому пробуждению предшествовала эпоха поэзии, которая была "культурно-психологическим магнитом" для предыдущего поколения русской интеллигенции 1810-1820-х. То же самое относится и к советской интеллигенции 1950-х - начала 1960-х годов, которая была одержима поэзией и находила созвучие своим устремлениям в стихах Евтушенко, Вознесенского, Ахмадулиной, Окуджавы... Уже к концу 1960-х гг. эти поэты стали уступать место властителей дум не другим поэтам, а мыслителям и ученым-гуманитариям, прежде всего, представителям серебряного века и русской эмиграции, но также и современникам - Михаилу Бахтину, Юрию Лотману, Сергею Аверинцеву, Мерабу Мамардашвили... Флоровский отчеканил формулу такого перехода, верную и для 1960х гг.: "Из поэтического фазиса русское культурно-творческое сознание переходит в фазис философский".<sup>4</sup>

---

<sup>3</sup> Георгий Флоровский. Пути русского богословия. (1937). 4-е изд. Париж, YMCA-Пресс, 1988, сс. 234-235.

<sup>4</sup> Флоровский, цит. соч., с. 236.

## 2. Направления послесталинской мысли

Далее мы попытаемся кратко охарактеризовать несколько основных направлений философской и гуманитарной мысли послесталинского периода.

### (1) Гуманизированный и национализированный марксизм.

Господствующее направление в 1950-е годы - все еще марксизм, с воодушевлением открывший для себя раннего Маркса периода "Философско-экономических рукописей" и отчасти раскрепостившийся во внутренних дискуссиях по вопросам эстетики, диалектики личности и истории, деятельностного подхода и т.д. Эволюция советского марксизма в 1950-1980-е проходит в двух основных и все более расходящихся направлениях: 1) гуманизация марксизма, выразившаяся в работах Генриха Батищева, Эвальда Ильенкова, Олега Дробницкого, но так и не нашедшая пути к органическому слиянию материалистической философии общества с философией деятельной личности и потому уже в 70-е годы отдавшая инициативу персонализму с его отчетливыми антимарксистскими установками; 2) национализация марксизма, начатая работой Сталина "Марксизм и вопросы языкознания" (1950) - эрозия классового подхода и замена его "органикой общественно-национального бытия", приводящая к попыткам синтеза марксизма с "просвещенным" почвенничеством (Арсений Гулыга, Юрий Давыдов, Юрий Бородай), а на исходе советской эпохи, в сочинениях Александра Зиновьева и Сергея Кургиняна, к концепции осиянного евразийской духовностью, "белого" коммунизма, который точнее было бы назвать красно-коричневым;

В 1960-е годы в России складываются новые направления мысли, которым марксизм, быстро заострившийся в послехрущевский период, постепенно уступает авансцену в общественном сознании.

### (2) Неорационализм и структурализм.

Структурализм выдвинулся в конце 1950-х - начале 60-х, почти одновременно с параллельным движением на Западе. Структурализм возродил интерес к забытому и почти запретному наследию русского формализма и вместе с тем сблизил его с кругом новых дисциплин и теорий, развившихся уже после войны, - таких, как кибернетика, семиотика, общая теория систем. Работы Юрия Лотмана и тартуской школы хорошо известны на Западе, но в основном в рамках литературоведения и славистики; нам еще предстоит осмыслить философский потенциал этого направления и вписать его в систему сближений и отталкиваний русской и западной интеллектуальных традиций.

В 1950-60-е годы складываются разнообразные методологические школы и семинары, в которых видную роль играют Мераб Мамардашвили, Георгий Щедровицкий, Александр Пятигорский, Вячеслав Иванов,

Владимир Топоров, Георгий Мельников, Юрий Левада, Юлий Шрейдер и другие. Их сближает со структурализмом общая установка на системный подход и тщательная проработка методологических механизмов сознания, хотя философская основа таких устремлений к познавательной точности могла простирается от гуссерлевской феноменологии и логического неопозитивизма до буддийских теорий саморефлексии. Все эти школы: тартуско-московский структурализм Ю. Лотмана, В. Иванова и В. Топорова, методологию деятельности и организационные игры Г. Щедровицкого, феноменологическую рефлексию и самоанализ сознания М. Мамардашвили и А. Пятигорского, математические модели и вероятностный подход к языку и биосфере у В. Налимова - можно, с известной долей условности, объединить в направление неорационализма, или "неклассической рациональности", пользуясь выражением Мамардашвили. Все эти школы опираются на тщательный анализ сознания и на поиск тех свойств человеческой деятельности и окружающей действительности, которые адекватно открываются разуму или организуются разумом (логические и математические модели, бинарные оппозиции, методологические алгоритмы и рефлексивные процедуры и т.д.).

Разумеется, понятие "неорационализма" может вызвать опасение как чересчур общее, объединяющее слишком разных мыслителей - но такого упрека вряд ли может избежать любое обобщение, в защиту которого приходится использовать концепцию "семейных сходств" Л. Витгенштейна. То, что объединяет эти школы и этих мыслителей, - не столько общие, всем равно принадлежащие абстрактные признаки, сколько сходство их индивидуальных представителей. Сын похож на отца, отец на своего брата, и вот уже между племянником и дядей обнаруживаются черты сходства, которые позволяют причислить их к одной семье, хотя между ними мало общих черт. Мамардашвили и Пятигорский принимали участие в структуралистском движении, печатались в лотмановских сборниках; Щедровицкий и Мамардашвили вышли из одного методологического семинара; Налимов, как В. Иванов с В. Топоровым, разрабатывал математические модели языка, и т.д. Представляется, что по отдалении от этой эпохи типологическая общность всех этих мыслителей выступит на первый план, хотя и в широком диапазоне перехода от рациональности кибернетической (структурализм) к рациональности феноменологической (Мамардашвили) и даже мистически-сайентистского толка (Налимов).

### (3) Философия национального духа.

В полемике со структурализмом и претензиями гуманитарного знания стать точной наукой обозначилось новое направление мысли, восходящее к славянофильству, - защита органических, сверхрациональных начал, постепенно отождествляемых со стихией русского национального духа. Это неопочвенничество поначалу занимало оборонную позицию по отношению к наступающему сциентизму (литературоведческие работы В.

Кожина и П. Палиевского), но впоследствии, особенно с начала 1980х годов, само перешло в наступление, сопровождаясь подчас антизападными эксцессами, рассматривая русскую историю и целостность народного бытия в аспекте их "внутреннего разложения" иноземцами, "малым народом" (И. Шафаревич). Философия национального духа питается многими подземными ключами русской культуры, включая крайне архаические, языческие напластования, и дает плоды как в более или менее эмпирически обоснованных учениях о биологических и географических факторах этногенеза (Л. Гумилев), так и в совершенно фантастических умозрениях и мифах фашистского, радикально-традиционалистского свойства, вдохновляемых наследием Рене Генона, Юлиуса Эвола и других теоретиков "Великой Традиции" (А. Дугин).

#### (4) Персонализм и либерализм.

Между крайностями структурализма и почвенничества с 1960-х годов пролегло еще одно направление русской мысли, которое более всего ориентировано на ценности индивидуального бытия, самосознание личности. Любые глобальные утверждения, произносимые как от имени всерасчлняющего точного разума, так и всеединящей национальной идеи, встречаются острой игрой парадокса. Персонализм и парадоксализм этого направления, ярко выраженного в эссеистике Андрея Синявского, Григория Померанца, Лидии Гинзбург, Иосифа Бродского, Андрея Битова, Бориса Хазанова, Бориса Парамонова, дополняется еще и плюрализмом, т.е. правом каждого индивидуального бытия на свою меру вещей и точку отсчета. В каком-то смысле здесь можно говорить о неолейбницианстве - заново пережитом своеволии монад в их разноголосом хоре; более близкими источниками являются Достоевский, Розанов, Шестов, европейский экзистенциализм от Кьеркегора до Камю. Сходная, но более политизированная и "просветительская" версия того же интеллектуального направления - либерализм - выражена в работах Андрея Сахарова, Александра Есенина-Вольпина, Аркадия Белинкова, Михайло Михайлова, Андрея Амальрика. Объединяются все эти авторы тем, что первоначально они ставят личность, несводимую ни к каким более общим понятиям и более достойным целям - в отличие от философов нации, структуры, культуры, деконструкции, и т.д. Диапазон этого направления - от религиозного персонализма Я. Друскина и Г. Померанца до светского либерализма А. Сахарова и А. Есенина-Вольпина, от постижения иррационального и мистериального ядра личности до рационального обоснования прав личности как основы социального и научного прогресса.

#### (5) Православная христианская мысль.

В 70-е годы русская философия все больше возвращается к религиозному самосознанию, которое начинает теперь определять постановку исторических, социальных, национальных проблем. Тон здесь задал Александр Солженицын, призвавший русский народ к покаянию, всемоограничению и духовному возрождению. Религиозная философия этой поры довольно четко делится на два направления. Одно

из них - православное - восходит к наследию восточных отцов церкви и подчас смыкается с богословием, хотя в то же время открыто диалогу с другими вероисповедными традициями и с миром европейской культуры: мтрп. Антоний Блум, о. Александр Шмеман, о. Александр Мень. В 1980-90-е приходит новое поколение мыслителей, переживших опыт обращения в середине своего жизненного пути и потому придающих новую остроту проблемам взаимодействия христианства со светской культурой, наукой, современными философскими и теологическими движениями: Виктор Тростников, Татьяна Горичева, Евгений Барабанов, Сергей Хоружий, Владислав Зелинский, Олег Генисаретский.

#### (6) Эзотеризм и космизм.

Другое направление религиозно-мистической философии - синкретическое или универсалистское, питающееся разнородными гностическими, оккультными, индуистскими, буддистскими, теософическими, языческими источниками и часто пытающееся их соединить с "безумными" идеями новейшей науки и техники. Наследие Николая Федорова, Константина Циолковского, Владимира Вернадского, Велимира Хлебникова, Николая Рериха, Даниила Андреева может считаться наиболее авторитетным в этом кругу. Тяготеющая к самоименованию "космизм" или "антропокосмизм", эта философия мыслит в крупных категориях "всечеловеческого разума", "ноосферы", "бессмертия", "всеобщего воскресения", "преображения и одухотворения природы", "завоевания вселенной", "звездного метакода" и т.п. В позднесоветское время такая философия, представленная именами Георгия Гачева и Светланы Семеновой, может считаться характерной для общественных умонастроений.

#### (7) Философия культуры

В 1970-е годы формируется еще одно направление - философия культуры, раскрывающая многомерность культурных миров и богатство их диалогических взаимоотношений. Идеи Михаила Бахтина о пограничности культур, а также образная метафизика Павла Флоренского, О. Шпенглера, Т. Манна, Г. Гессе, оказали решающее влияние на российскую культурологию, в лице таких ее представителей, как Сергей Аверинцев, Владимир Библиер, Дмитрий Лихачев, Леонид Баткин, Вадим Рабинович и другие. Каждый исследователь приносил свой особый исторический пласт: античность и Византия, Древняя Русь и итальянское Возрождение, - демонстрируя своеобразную целостность каждого культурного типа и одновременно, в отличие от шпенглеровской теории замкнутых культурных миров, их открытость, взаимопроницаемость. Это странствование по культурам отвечало назревшей общественной потребности преодолеть одиночество, самоизоляцию советского культурного организма. Ключевые понятия этой школы, оформившейся в противостоянии и марксизму, и структурализму, - "культура", "диалог", "символ", "инаковость", "многоголосие", "внезаходимость" - очерчивают методологию гуманитарных наук в их несводимости к естественным и общественным наукам. Разделяя структуралистскую тенденцию к научной

объективности, культурология вместе с тем отказалась от внедрения математических и кибернетических методов, разрабатывая особые критерии гуманитарной точности и заново обращаясь к наследию духовно-исторической школы, к исканиям герменевтики. Этим ознаменовался постепенный кризис научно-технического рационализма, неуклонно проходящий через всю русскую мысль с середины 1970-х годов.

В 1980-е годы сильнейшие позиции в общественном сознании занимают религиозно-мистическое и национально-почвенническое направления. Порой они резко расходятся, как, например, в экуменической христианской философии о. Александра Меня, подчас же смыкаются между собой, как у некоторых последователей Николая Рериха, Ивана Ильина, Александра Солженицына. Показательна судьба других направлений. Марксизм и структурализм начинают восприниматься как давно отжившие парадигмы мышления, связанные с идеей прогресса и революции (социальной или научно-технической). Культурология, с ее пафосом дальних интеллектуальных странствий, сохраняет, но не укрепляет свои позиции, поскольку акцент все более переносится на драматические противоречия внутри страны. Персонализм и плюрализм, одерживая победы в общественном сознании, определяя политический процесс в эпоху гласности и перестройки, в то же время утрачивают философскую глубину и экзистенциальную напряженность. Истины плюрализма превращаются в расхожие монеты мелкого публицистического чекана. Как ни парадоксально, именно общественный успех персонализма и либерализма подрывает его значение для ищущей современной мысли.

#### (8) Концептуализм и постструктурализм.

Вместе с тем на русскую интеллектуальную сцену в 1980-е годы выходит новое направление, которое отчасти наследует и персонализму, и структурализму, и культурологии, но переводит все их ценности в другое, вторично-рефлексивное измерение. Это концептуализм, разыгрывающий комедию мыслительных универсалий во всевозможных жанрах письма и поведения: выставки-тексты Ильи Кабакова, коллективные действия группы Александра Монастырского, поэтические и романтические концепты Дмитрия Пригова, Владимира Сорокина, инспекционная практика группы "Медицинская герменевтика"... Все это сопровождалось критическими и философскими комментариями, да и сама предметно-художественная деятельность рассматривалась как форма постмодернистской рефлексии, которой изобилуют тексты Ильи Кабакова, Виталия Комара и Александра Меламида и которая в чистом виде представлена в теоретических работах Бориса Гройса. В концептуализме каждая вещь, жест, поступок, художественное произведение становится "концептом", т.е. мыслительным актом, иронически созерцающим собственную предметность, и в этом смысле поле философской рефлексии беспредельно расширяется. Русский концептуализм воспринял такие черты западного постмодернизма, выраженные особенно в философии Ж. Деррида и Ж. Бодрийера, как полная игровая децентрализация и деконструкция всех структур, обнаружение в любом подлиннике черт искусной подделки и симуляции, включая реальность как таковую. Важно указать и на



некоторую близость концептуализма буддистской рефлексии, последовательно вычленяющей мнимые значения и значимые пустоты в слоях предметного мира.

Вместе с тем концептуализм оказался характерно российским явлением, поскольку обнажил усиленно идеологическую, вторично-рефлективную природу отечественной реальности, традиционно исходившей из схемы, плана, абстракции и создававшей в результате химерические предметы-концепты, к каким относится, в частности, советская цивилизация. Иными словами, если на Западе реальность, стараниями ученых, технологов, политиков, прагматиков и позитивистов, плотно подогнана к идее, то в России остается грубый шов между ними, идея "торчит" из реальности, как улика ее вторичности, "сделанности", так что концептуализм находит богатую пищу в отечественной истории. Это философия мусорной свалки, разложившейся реальности, выпавших в никуда великих идей, сведенных к пародийному самоповтору.

К началу 1990-х годов, по мере того как религиозная мысль и почвенничество все шире расходились в массовом сознании, приобретая характер идеологий и политических движений, концептуализм остался практически единственной рафинированной философией, удержавшейся в рамках свободной рефлексии и комически-бытовой метафизики. Правда, критическая острота концептуализма, играющего знаками разных идеологий и обнажающего их смысловую пустоту, сходила на нет по мере всем очевидного краха советской идеологии, - но одновременно и восстанавливалась в условиях растущей активности других идеологий, постепенно автоматизирующихся до самоповтора, где с ними и начинает работать концептуализм.

Еще одно, более академическое направление постструктуралистской мысли, сложившееся несколько позже, в 1990-е годы, было представлено Лабораторией неклассической философии в московском Институте философии РАН и кругом авторов, объединенных издательской серией Ad Marginem - Валерий Подорога, Михаил Рыклин, Михаил Ямпольский, Елена Петровская. Источник вдохновения для этого круга - теории французского постструктурализма, а основные темы исследования - коммуникативная стратегия письма и чтения, феноменология телесности и пространственности.

Выделенные *восемь направлений*: (1) гуманизированный и национализированный марксизм, (2) неорационализм и структурализм, (3) философия национального духа, (4) персонализм и либерализм, (5) православная христианская мысль, (6) эзотеризм и космизм, (7) культурология, (8) концептуализм и постструктурализм, - как мне представляется, охватывают большую часть значительных явлений русской мысли второй половины XX века. Разумеется, любая классификация условна, и один автор может быть поставлен в связь сразу с несколькими направлениями. Например, на бахтинское наследие могут с равными правами претендовать и философия культуры, и философия персонализма; ряд его идей был усвоен и такими противоположными

течениями, как структурализм и почвенничество. Работы Андрея Синявского обнаруживают мягкие, плавные переходы между экзистенциальными и постструктуральными парадигмами мышления.<sup>5</sup> Точно так же круг идей Георгия Гачева соприкасается и с персонализмом, и с культурологией, и с космизмом, и с философией национального духа. Можно сказать, что историко-философское исследование должно строиться в двух координатах: на одной рассматривается направление как некая целостность, включающая творчество многих авторов; на другой творчество одного автора рассматривается как целостность, включающая взаимодействие разных направлений.

Следует особо отметить, что философская мысль второй половины XX века в самой России и в русском зарубежье представляет единый процесс и нуждается в цельном, обобщающем подходе. В отличие от первого послереволюционного периода, 1920-40-х годов, когда советская и эмигрантская мысль представляли два отдельных, расходящихся русла, в постсталинский период они постепенно сближаются и уже окончательно сливаются в "перестроечное" время. Такой "корифей" советской философии 1930-40-х годов, как академик М.Б. Митин, вряд ли может рассматриваться в рамках той же дисциплины, что и Н. Бердяев или Л. Шестов. Но Григорий Померанц, Андрей Синявский и Михайло Михайлов, работавшие соответственно в Москве, под Парижем и в Задаре (Югославия), принадлежат к одной интеллектуальной формации.

Освободительный смысл философии редко столь чисто проявлял себя, как в 1960-80-е гг. годы в России. Ведь само советское государство было порождением определенной системы идей, пытавшихся материально закрепить и увековечить свое господство над человеком. Поэтому мышление и воспринималось как деятельность антигосударственная, как акт самоосвобождения через осознание относительности господствующих идей. Мышление, пытаясь освободиться из плена идеократии, пыталось укорениться в мире подлинном, неотвлеченном, будь это экзистенциальное бытие личности, органическое тело и душа нации, эмпирическая достоверность науки или символическая многозначность культуры.

### **3. Идеи против идеократии. Платомарксизм**

Западная академическая наука склонна с подозрением относиться к самому факту существования русской философии, особенно в ее советский период. В университетах ей не уделяют места в общих курсах по истории философии и крайне редко посвящают ей специальные курсы, причем на кафедрах славистики, а не философии. В лучшем случае русская философия проходит по разряду идеологии, публицистики, общественно-

---

<sup>5</sup> См. М. Эпштейн. Синявский как мыслитель. Звезда, 1998, 2, С. 151-171.

исторической мысли. Но в таком подходе западная наука руководствуется слишком узким и предрассудочным определением самой философии, например, объявляя ее краеугольным камнем рефлексии Витгенштейна о языке и отвергая рефлексии Соловьева и Флоренского о Софии как далекие от собственно философской сферы.

Но что такое философия? Одно из самых известных и часто цитируемых, хотя и несколько эксцентрических определений принадлежит А. Уайтхеду: западная философия - это совокупность примечаний к диалогам Платона.<sup>6</sup> Еще раньше Ралф Эмерсон отметил: "От Платона идет всё то, что до сих пор пишется и обсуждается среди мыслящих людей... Платон - это философия, и философия - это Платон, одновременно и слава, и позор человечества..."<sup>7</sup>

Но в таком случае русской философии, и особенно советского периода, принадлежит одно из почетных мест в истории мировой мысли, поскольку нигде учение Платона об идеях как основе государственного строя не воплощалось столь грандиозно и буквально, как в коммунистической России. В результате достигнутых успехов в полной философизации бытия, мысль становилась пленницей этих самых идей, приобретавших форму тотальной власти. Общее господствовало на частным. То, что обобщалось в мысли, обобществлялось и в бытии.

Россия никогда не играла особой роли в мировой философии, но философии суждено было сыграть исключительную роль в России. Эта асимметрия требует объяснения. Россия не столько производила философские идеи, сколько старательно внедряла их в общественное бытие и сознание. Россия - не рассадник новых идей, но место их завершения и воплощения (или превращения в утильсырье), где они обретают черты "философского града", "идеального государства", "страны мудрецов". Она же, по вполне понятным причинам, оказывается и "страной дураков": фигуры мудреца и дурака амбивалентно сливаются в образе русского юродивого, чудака, простеца, мечтателя. Россия оказалась той страной, где самые общие, абстрактные построения ума приобретали наглядное, предметное, а тем самым и пародийно-искаженное воплощение.

Марксизм был государственной философией России на протяжении 70 лет - пожалуй, нигде, кроме конфуцианского Китая, да еще вымышленного платоновского государства, философия не обладала таким весом в обществе. В советской России больше, чем в какой-либо другой стране и в другую эпоху, философия становилась субстратом самой действительности. Философия уничтожала отдельных философов именно потому, что приобретала черты сверхличного, универсального разума. Разум в своем безграничном господстве тождествен безумию, поскольку отличительным свойством разума, как писал еще Паскаль, является его способность к самоограничению. Россия страдала не от недостатка, а от

---

<sup>6</sup> "Самая надежная общая характеристика европейской философской традиции состоит в том, что она представляет собой ряд примечаний к Платону". Alfred North Whitehead, *Process and Reality*, New York, 1929, p. 63.

<sup>7</sup> Ralph Waldo Emerson, *Representative Men*. Boston, 1881, pp. 43, 44.

избытка философизма, который проникал в каждую клеточку общественной и частной жизни, выстраивая ее по правилам диалектико-материалистического учения. Если в других странах высшей инстанцией и объявленной ценностью общественной жизни были религиозные верования, экономическая целесообразность, военная сила, то в России такой высшей инстанцией, на которую ссылались как на источник всякого политического авторитета, была именно философия - верность учению диалектического материализма и научного коммунизма. Именно в философии все политические, экономические и технические решения, не говоря о культурных, находили свое последнее обоснование - дальше, за пределы философии, двигаться было некуда. Правильное соотношение эпических и лирических элементов в поэзии или способы выведения новых сортов плодовых культур в сельском хозяйстве – все это определялось верностью философии диалектического и исторического материализма. Если у Платона и Гегеля идеи еще отчасти парили над миром, отвлекались в особую область Высшего Ума, Абсолютного Духа, то теперь они легли в основание всего: в строй хозяйственной деятельности и повседневной жизни, в ритуалы партийной чистки и субботники по очистке территорий. Диалектический материализм оказался орудием воинствующего идеализма, жаждущего все новых и новых жертвоприношений на алтарь великих идей.<sup>8</sup>

Вот почему господствующее интеллектуально-политическое движение советской эпохи следует называть не просто марксизмом, а **плато-марксизмом**, то есть таким идеализмом, который утверждает себя как закон самой материальной действительности. Если Платон, исходя из идеалистических предпосылок, пришел к системе коммунистического государства, то Маркс, исходя из коммунистических предпосылок, должен был прийти к системе жесткой государственной идеократии, что и осуществилось усилиями его учеников. Материализм стал идеологией, и словосочетание "материалистическая идеология" звучало вполне естественно для слуха советских людей, - столь же естественно должно звучать и понятие "платомарксизм". Платонизм был обратной стороной марксизма, его плохо скрываемой изнанкой, и последующий развал идеократического государства был в некотором смысле приговором для них обоих.<sup>9</sup>

---

<sup>8</sup> Подробнее о борьбе идей с идеократией в поздней советской и постсоветской философии см. Mikhail Epstein. *Ideas against Ideocracy: the Platonic Drama of Russian Thought*, in *In Marx's Shadow: Knowledge, Power, and Intellectuals in Eastern Europe and Russia*, ed. by C. Bradatan and S. Oushakine, Lanham (MD): Lexington Books, 2010, pp. 13 – 36.

<sup>9</sup> Как замечает Карл Поппер, "Марксово видение "царства свободы", т.е. частичного, но равного освобождения людей от пут их материальной природы, можно, скорее, охарактеризовать как идеалистическое" (Открытое общество и его враги, М.: Феникс, Международный фонд "Культурная инициатива", 1992. Т.2, с.124). В частности, он опирается на такое суждение Маркса из третьей части "Капитала": "Царство свободы начинается в действительности лишь там, где прекращается работа, диктуемая нуждой и внешней целесообразностью, следовательно, по природе вещей оно лежит по ту сторону сферы собственно материального производства". (К. Маркс, Ф. Энгельс, Сочинения. 2-е изд. Т. 25, ч. 2, с. 387). Вообще, по мнению Поппера, в определении ряда ведущих

Сравнительно короткий, семидесятилетний период советской идеократии подводит итог более чем двухтысячелетним приключениям западной мысли, отправившейся вослед первофилософу Платону на поиск царства идей, его теоретического обоснования и практического осуществления. Среди всех "примечаний к Платону" эта бегущая наперерез строка - "советская философия" - выглядит особенно внушительно, ибо при внимательном рассмотрении она читается как "Конец".

\* \* \*

Интеллектуальная история России послесталинского периода - это история мысли, которая пытается выбраться из собственной западни. Свободная мысль противится торжеству победившей мысли, системе "мыслеправства". Это история интеллигенции в ее борьбе с идеократией, т.е. с самой собой, с мертвенной властью идей, сковавших действительность в форме государственного мыследержавия.

До 1950-х годов мысль развевалась и застывала в формах государства, а с середины 50-х годов стала освобождаться от своих окаменелых структур. Даже марксизм в этот период пытается выбраться из плена марксизма, построить себя на других, гуманистических или националистических основаниях, сохраняя внешнее тождество классового и материалистического учения. Это самопротиворечивое движение мысли, сокрушающей фундамент собственных построений, составляет подлинную новизну российской философии данного периода. В ней нет свежести самостоятельного мышления, но не потому, что она заимствует западные идеи, а потому, что она прежде всего реагирует на победившую идеологию, то есть на мысль, воплощенную в реальности собственной страны. Это вторичность не по отношению к Западу, а по отношению к собственной, схоластической, искусственно сконструированной реальности.

На Западе, даже в XX веке, мысль все-таки прямо обращалась к бытию, лишь в последние десятилетия, в эпоху "пост", она замыкается сама на себе. В России мысль обращается сама на себя гораздо раньше, уже с 1920-х годов мыслители стали думать не о бытии, не о личности, не о времени и пространстве, а об идеях в их государственном воплощении - идеях материализма и идеализма, диалектики и метафизики, прогресса и реакции и т.д. Это была вторичность принципиальная: мышление пыталось философски проникнуть в смысл того, что оно же творило в качестве идеологии. Философствовать значило мыслить о мысли, воспроизводить, обличать, передразнивать ту мысль, которая была первичнее самой реальности. Советская философия вторична по отношению к советской реальности, которая сама вторична по отношению

---

Марксовых понятий, таких, как "истинная стоимость", по отношению к которой цена - это только "форма ее проявления", "достаточно ясно чувствуется влияние платоновского идеализма с его различением скрытой сущности, или истинной реальности, и акцидентальных, или иллюзорных явлений" (Цит. соч., сс. 204-205). Поппер прослеживает линию опосредованного влияния Платона на Маркса через Аристотеля и Гегеля.

к советской идеологии. Таково это единственное в истории кружение мысли на путях освобождения от самой себя.